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Voorrede

Onze tijd is rijk aan gedenkschriften, wellicht rijker dan enig tijdperk in het verleden. 
Dat   komt   omdat   er   veel   te   vertellen   is.   De   belangstelling   voor   geschiedenissen   van   de 
tegenwoordige   tijd   is   te   intenser,   naarmate   die   tijd   dramatischer   is   en   rijker   aan   grote 
zwenkingen. De kunst van het landschapsschilderen kon niet in de Sahara ontstaan. Op de 
grens van twee tijdperken, waarop wij staan, heeft men behoefte op de pas verstreken maar 
toch reeds ver verwijderde dag terug te zien, met de ogen van hen die hem actief hebben 
beleefd. Daarin vindt men waarschijnlijk de verklaring voor de ontzaglijke ontwikkeling van 
de   gedenkschriftenliteratuur   sinds   de   laatste   oorlog.   Allicht   rechtvaardigt   dit   ook   het 
verschijnen van dit boek. Alleen al de mogelijkheid tot schrijven ervan is ontstaan door de 
pauze in de actieve politieke werkzaamheid van de schrijver. Een onvoorziene, zij het dan niet 
toevallige etappe van mijn leven is Konstantinopel geworden. In bivak — niet voor het eerst 
van mijn leven — wacht ik geduldig af wat verder zal komen. Zonder een dosis ‘fatalisme’ 
zou   het   leven   van   een   revolutionair   onmogelijk   zijn.   In   elk   geval   is   de   rustpauze   te 
Konstantinopel   het   rechte   ogenblik   om   een   blik   op   het   verleden   te   werpen,   voordat   de 
omstandigheden toestaan mijn weg te vervolgen.

In het begin schreef ik oppervlakkige autobiografische schetsen voor de kranten en 
dacht het daarbij te laten. Ik wil hier nog vastleggen, dat ik in het asiel niet in staat ben na te 
gaan in welke vorm deze schetsen de lezer bereikt hebben. Elk werk heeft zijn eigen logica. Ik 
had mij eerst goed in mijn onderwerp ingewerkt, toen ik de krantenartikelen bijna af had. Ik 
besloot   dit   boek   te   schrijven.   Ik   zette   alles   veel   breder   op   en   begon   opnieuw.   De 
oorspronkelijke artikelen en dit boek hebben slechts gemeen dat ze dezelfde stof behandelen. 
Overigens zijn het twee geheel verschillende werken.

Ik stond uitvoerig stil bij de tweede periode van de Sovjetrevolutie, waarvan het begin 
samenvalt met de ziekte van Lenin en het openen van de campagne tegen het trotskisme. De 
strijd  van  de  epigonen  om de  macht  was,   zoals   ik   trachtte   te   bewijzen,  niet   slechts   een 
persoonlijke strijd. Het was de uitdrukking van een nieuwe politieke periode: de reactie tegen 
de   Oktoberrevolutie   en   de   voorbereiding   van   de   Thermidor.   Daaruit   volgt   vanzelf   het 
antwoord op de vraag die mij zo dikwijls werd gesteld: “Hoe hebt u de macht verloren?”

De autobiografie van een revolutionaire politicus moet noodzakelijkerwijze een rij van 
theoretische vragen aanroeren, die in verband staan met de sociale ontwikkeling van zijn land, 
ten dele van de mensheid en vooral met die kritieke tijdperken, die men revoluties noemt. 
Natuurlijk   was   ik   niet   in   de   gelegenheid   op   deze   bladzijden   ingewikkelde   theoretische 
vraagstukken in hun diepste wezen te onderzoeken. Door dit boek gaat vooral als leidraad de 
zgn. theorie van de permanente revolutie, die zo’n grote rol in mijn leven heeft gespeeld en die 
nu  voor  de   landen van  het  Oosten  zo’n  sterke  actuele  betekenis  krijgt.  Mocht,  wat   ik  er 
hierover zeg, de lezer niet bevredigen, dan wil ik hem wel zeggen, dat het onderzoek van het 
revolutievraagstuk  de   inhoud   zal   vormen  van   een   ander   boek,  waarin   ik   zal   trachten  de 
belangrijkste theoretische gevolgtrekkingen uit de laatste tientallen jaren te maken.

Omdat op de bladzijden van mijn boek een groot aantal personen voorkomt, die niet 
altijd geplaatst worden in het licht dat ze zichzelf en hun partij zouden hebben gekozen, zullen 
velen onder hen van mening zijn, dat het mijn voorstelling ontbreekt aan objectiviteit. Reeds 
bij   de   verschijning   van   fragmenten   in   periodieken   is   er   tegenspraak   gekomen.   Dat   is 
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onvermijdelijk. Men behoeft er niet aan te twijfelen dat deze autobiografie, ook al ware het mij 
gelukt haar te maken tot een daguerreotype van mijn leven — waarnaar ik niet gestreefd heb 
— nochtans een weerklank zou oproepen van de discussies, die toentertijd door de beschreven 
botsingen werden uitgelokt. Dit boek is geen hartstochtloze afbeelding van mijn leven, maar 
een deel van dat leven zelf. Op deze bladzijden zet ik de strijd voort, waaraan mijn ganse leven 
gewijd is. Al beschrijvend karakteriseer en waardeer ik; verhalend verdedig ik mezelf en nog 
vaker val ik aan. Ik meen dat dit de enig ware manier is om een biografie in een bepaalden 
hogere zin objectief   te  houden,  d.w.z.  er  een de persoon en het   tijdperk overeenkomstige 
uitdrukking aan te geven.

Objectiviteit   is  niet  die  gekunstelde onverschilligheid,  waarmee de  huichelarij  over 
vriend en vijand spreekt, trachtende de lezer datgene te suggereren, wat haar niet past openlijk 
te zeggen. Dit soort objectiviteit is slechts een conventionele val, meer niet. Ik heb haar niet 
nodig. Ben ik eenmaal genoodzaakt over mijzelf te spreken — niemand is het nog gelukt een 
autobiografie   te   schrijven   zonder   over   zichzelf   te   spreken  — dan   is   er   geen   reden  mijn 
sympathieën en antipathieën, mijn liefde en mijn haat te verbergen.

Dit boek is een polemisch boek. Het weerspiegelt de dynamica van dat sociale leven, 
dat geheel op tegenstellingen is gebouwd. Brutaliteit van de schooljongen tegenover de leraar; 
hatelijkheden uit afgunst verborgen onder uiterlijke beleefdheid; onafgebroken concurrentie in 
zaken;  een  krankzinnig  wedijveren  op  elk  gebied  van   techniek,  wetenschap,  kunst,   sport; 
parlementaire botsingen, waarin diepgaande belangentegenstellingen zich uiten; de verwoede 
dagelijkse persstrijd; arbeidersstakingen; neerschieten van demonstranten, met gifgas gevulde 
koffers,   die   beschaafde   buren   elkaar   door   de   lucht   toezenden;   de   vurige   tongen   van   de 
burgeroorlog, die op onze planeet bijna nooit zwijgen, — het zijn alle verschillende vormen 
van sociale ‘polemiek’, van de alledaagse, gewone, normale, ondanks haar intensiteit bijna 
onopgemerkte  –   tot  de monsterachtige,  ontploffende,  vulkanische  polemiek van oorlog en 
revolutie. Zo is onze tijd. Met hem zijn wij opgegroeid. Wij ademen en leven in hem. Hoe 
kunnen wij niet­polemisch zijn, als wij onze tijd trouw willen blijven?

Er   is   nog   een   ander   elementair   criterium,   dat   eenvoudig   de   goede   trouw   bij   het 
vermelden van   feiten  betreft.  Zoals  ook de  meest  onverzoenlijke   revolutionaire   strijd  met 
omstandigheden van plaats en tijd rekening moet houden, zo moet ook het meest polemische 
werk de verhoudingen in acht nemen, die tussen dingen en mensen bestaan. Ik hoop dat aan 
deze eis in het algemeen en in het bijzonder door mij is voldaan. In enkele gevallen geef ik 
oude gesprekken in dialoogvorm weer. Niemand zal een woordelijke herhaling verlangen van 
gesprekken   die   voor   jaren   zijn   gehouden.   Ik   maak   er   ook   geen   aanspraak   op   ze   steeds 
woordelijk te hebben weergegeven. Enige gesprekken hebben veeleer een symbolisch karakter. 
Aan de andere kant heeft elk mens in zijn leven ogenblikken waarin een of ander gesprek zeer 
duidelijk  in het  geheugen blijft  gegrift.  Zulke gesprekken vertelt  men gewoonlijk aan zijn 
omgeving en aan zijn politieke vrienden. Daardoor leggen zij zich in de herinnering vast. Ik 
bedoel hier natuurlijk in de eerste plaats gesprekken met een politieke inhoud.

Ik wil nog opmerken dat ik gewend ben op mijn geheugen te vertrouwen. Wat ik er uit 
geput heb, werd vele malen objectief op de proef gesteld, en doorstond die proef. Daarbij moet 
het  volgende geconstateerd:  hoewel  mijn topografisch geheugen zeer zwak is,  om van het 
muzikale geheel te zwijgen, mijn herinneringsvermogen voor vorm en taal zeer middelmatig, 
gaat mijn herinneringsvermogen voor gedachten ver boven de doorsnee uit. En in dit boek zijn 
gedachten, hun ontwikkeling en de strijd van mensen om meningen eigenlijk de hoofdzaak.
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Stellig   is   het   geheugen   geen   automatische   rekenmachine.   En   het   is   allerminst 
belangeloos.   Niet   zelden   verdringt   het   episoden   die   onvoordelig   zijn   voor   het   hen 
controlerende levensinstinct, of duwt ze in een donkere hoek — dat gebeurt meest uit een 
oogpunt van eerzucht. Maar dat is een zaak van de psychoanalytische kritiek, die vaak geestig 
en leerzaam, vaker grillig en willekeurig is.

Overbodig   te   zeggen  dat   ik  mijn  geheugen   ijverig   controleer  door  onaanvechtbare 
bewijsstukken. Hoe slecht ook mijn arbeidsvoorwaarden bij het schrijven waren, wat betreft 
bibliotheek­ en archief gegevens, was ik toch in staat alle werkelijke omstandigheden en data, 
die ik nodig had te toetsen.

Sinds 1897 heb ik de strijd hoofdzakelijk gevoerd met de pen in de hand. Op die wijze 
hebben de gebeurtenissen uit mijn leven een bijna onafgebroken spoor in drukwerk nagelaten 
over meer dan tweeëndertig jaren. De fractiestrijd in de partij was sedert 1903 zeer rijk aan 
persoonlijke episoden. Mijn tegenstanders en ikzelf spaarden de slagen niet, die druksporen 
hebben nagelaten. Sedert de Oktoberrevolutie begon de geschiedenis van de revolutionaire 
beweging een grote plaats in te nemen in de onderzoekingen van jonge Sovjetgeleerden en van 
gehele instituten. Uit de archieven van de revolutie en van het tsaristische politiedepartement 
wordt  alles wat  van belang  is   te voorschijn  gehaald en voorzien van brede commentaren, 
uitgegeven. In de eerste jaren toen er nog geen noodzaak was iets te verbergen of te bedekken, 
werd dat werk met grote nauwgezetheid gedaan. De werken van Lenin en een deel van de 
mijne zijn verschenen in de staatsboekhandel met aantekeningen, die in elk deel tientallen 
bladzijden beslaan en een onschatbaar feitenmateriaal bevatten, zowel over de schrijvers, als 
over de gebeurtenissen van de betreffende tijdperken. Dat alles heeft mij natuurlijk de arbeid 
verlicht, omdat het mij hielp een betrouwbaar, chronologisch weefsel te maken en daardoor 
althans grove vergissingen in de feiten te vermijden.

Ik wil niet loochenen dat mijn leven niet geheel geregeld verliep. De oorzaken daarvan 
moeten veeleer gezocht in de tijdsomstandigheden dan in mijzelf. Stellig waren ook bepaalde 
persoonlijke eigenschappen om het goede of slechte werk te volbrengen, dat ik geleverd heb. 
Onder   andere   tijdsomstandigheden zouden deze  persoonlijke  eigenschappen  rustig  hebben 
kunnen   sluimeren,   zoals   talloze   menselijke   hartstochten   en   neigingen   blijven   sluimeren, 
waarnaar onder bepaalde sociale verhoudingen geen vraag is. Daarvoor in de plaats waren 
allicht  andere  eigenschappen aan de dag  gekomen,  die  nu verdrongen of  onderdrukt  zijn. 
Boven het subjectieve verheft zich het objectieve en dat in laatste instantie.

Mijn bewuste en actieve werkzaamheid, die ongeveer op de leeftijd van zeventien à 
achttien jaar begon, was één doorlopende strijd voor bepaalde ideeën.  In mijn persoonlijk 
leven waren geen gebeurtenissen, die op zichzelf publieke opmerkzaamheid verdienen. Alle 
enigszins   buitengewone   gebeurtenissen   in   mijn   verleden   zijn   met   de   revolutionaire   strijd 
verbonden   en   hebben   daardoor   betekenis   gekregen.   Slechts   deze   omstandigheid   kan   het 
verschijnen van mijn autobiografie billijken.

Daaruit  ontstaan  echter  ook de  moeilijkheden voor  de  schrijver.  De  feiten  van  het 
persoonlijke leven zijn zo nauw verbonden met het weefsel van historische gebeurtenissen, dat 
men   het   een   van   het   ander   niet   kan   scheiden.   En   toch   beeldt   dit   boek   geen   historisch 
onderzoek uit. De gebeurtenissen zijn niet gekozen uit een oogpunt van objectieve betekenis, 
maar gezien op welke wijze zij met feiten uit het persoonlijke leven verbonden zijn. Het is 
daarom niet te verwonderen dat in de karakterisering van enkele gebeurtenissen en die van 
gehele historische etappen de verhouding ontbreekt, die men zou mogen eisen indien het boek 
een historisch werk ware. De scheidingslijn tussen de autobiografie en de geschiedenis van de 
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revolutie   moet   men   empirisch   vinden.   Zonder   de   levensbeschrijving   te   maken   tot   een 
historisch onderzoek is het toch nodig de lezer een steunpunt te geven in de feiten van de 
historische   ontwikkeling.   Ik   ging   daarbij   uit   van   de   veronderstelling   dat   de   lezer   de 
hoofdlijnen van de grote gebeurtenissen kent en dat zijn geheugen slechts een korte verwijzing 
naar historische feiten en hun gevolgen nodig heeft.

Op het ogenblik dat dit boek verschijnt word ik vijftig jaar. Mijn geboortedatum valt op 
de dag van de Oktoberrevolutie. Mystici en pythagoreeërs mogen daaruit de gevolgtrekkingen 
maken die  hun goeddunken. Ik zelf  heb dit  wonderlijke samenvallen pas drie  jaren na de 
Oktoberrevolutie ontdekt. Negen jaren leefde ik onafgebroken in een afgelegen dorp. Acht 
jaren bezocht ik de middelbare school. Een jaar nadat ik de school had afgelopen werd ik voor 
het   eerst   gearresteerd.   Tot   universiteit   diende   mij,   evenals   velen   van   mijn   tijdgenoten, 
gevangenissen,  verbanning en emigratie.  In  de  tsaristische gevangenissen zat   ik  tweemaal, 
samen vier jaren; in de tsaristische verbanning bracht ik de eerste maal circa twee jaar, de 
tweede maal enige weken door. Tweemaal ben ik uit Siberië gevlucht. Als emigrant leefde ik 
gezamenlijk circa twaalf jaren in verschillende landen van Europa en Amerika, daarvan twee 
jaren voor de revolutie van 1905 en bijna tien jaren nadat ze neergeslagen was. Gedurende de 
oorlog werd ik in het Hohenzollernse Duitsland bij verstek tot gevangenisstraf veroordeeld 
(1915), het volgende jaar uit Frankrijk naar Spanje uitgewezen, vanwaar ik na een kort verblijf 
in de gevangenis te Madrid en een oponthoud van circa een maand onder politietoezicht te 
Cadiz, naar Amerika werd uitgewezen. Daar bereikte mij het bericht van de Februarirevolutie. 
Onderweg van New York naar Rusland namen de Engelsen mij gevangen in maart 1917, en 
hielden mij een maand vast in het concentratiekamp in Canada. Ik nam deel aan de revoluties 
van 1905 en 1917, was voorzitter van de Petersburgse Sovjet van afgevaardigden, eerst in 1905 
en   daarna   in   1917.   Ik   nam   actief   deel   aan   de   Oktoberomwenteling   en   was   lid   van   de 
Sovjetregering. In de hoedanigheid van Volkscommissaris voor Buitenlandse Zaken, voerde ik 
vredesonderhandelingen   in   Brest­Litovsk   met   de   vertegenwoordigers   van   Duitsland, 
Oostenrijk­Hongarije, Turkije en Bulgarije. In de hoedanigheid van Volkscommissaris voor 
Oorlog en Marine wijdde ik vijf jaren aan de organisatie van het Rode Leger en de opbouw 
van   de   Rode   Vloot.   Gedurende   1920   nam   ik   daarnaast   nog   de   leiding   op   mij   van   de 
wederopbouw van het toenmaals ontwrichte spoorwegwezen. De hoofdinhoud van mijn leven 
vormde – met uitzondering van de jaren van de burgeroorlog — mijn werk als schrijver en 
mijn   partijwerkzaamheden.   In   1923   begon   de   staatsboekhandel   met   de   uitgifte   van   mijn 
werken. Er is tijd geweest — afgezien van de vijf delen over militair werk — dertien delen te 
doen verschijnen. De uitgave van meerdere delen werd in 1927 stopgezet, toen de hetze tegen 
het trotskisme zeer bittere vormen had aangenomen.

In januari 1928 zond de huidige Sovjetregering mij in de verbanning. Een jaar verbleef 
ik aan de Chinese grens. In februari 1929 werd ik uitgewezen naar Turkije en ik schrijf deze 
bladzijden in Konstantinopel. Zelfs na deze schetsmatige opsomming kan men mijn uiterlijke 
levensloop niet eentonig noemen. Integendeel, gezien het aantal plotselinge veranderingen, de 
scherpe   conflicten,   het   op   en   neer,   kan   men   veeleer   zeggen   dat   mijn   leven   rijk   is   aan 
‘avonturen’. Toch wil ik verklaren dat ik van aanleg geen avonturier ben. Ik ben eerder stipt en 
in mijn gewoonten behoudend. Ik houd van tucht en orde. Niet terwille van de paradox, maar 
omdat het de waarheid is, moet ik zeggen dat ik wanorde en vernieling niet kan uitstaan. Ik 
was steeds een zeer vlijtige en nauwgezette leerling. Deze twee eigenschappen heb ik mijn 
gehele leven behouden. In de jaren van de burgeroorlog, toen ik in mijn trein een afstand 
aflegde, die enige malen de omtrek van de aarde bedraagt, verheugde ik mij in elke nieuwe 

   9 van 373



heining uit planken van vers dennenhout, Lenin, die deze hartstocht van mij kende, placht mij 
er vriendschappelijk mee te plagen. Een goed geschreven boek met nieuwe gedachten en een 
goede pen waarmee men zijn eigen gedachten aan anderen kan meedelen, waren mij steeds — 
en zijn mij nog — de waardevolste en meest vertrouwde cultuurproducten. Het streven om te 
leren heeft mij nooit verlaten en ik heb vaak in het leven het gevoel gehad dat de revolutie mij 
verhinderde om systematisch te werken. En toch is bijna een derde van een eeuw van mijn 
bewust leven gevuld met revolutionaire strijd. En indien ik opnieuw beginnen moest, zou ik 
waarschijnlijk dezelfde weg gaan.

Ik  ben  gedwongen deze  regels   te   schrijven  in  de  emigratie,  de derde,   terwijl  mijn 
naaste vrienden, die aan de vorming van de Sovjetrepubliek een beslissend aandeel namen, 
haar verbanningsoorden en gevangenissen vullen. Enkelen beginnen te wankelen, treden terug, 
buigen zich voor de tegenstander. Sommigen omdat zij  moreel op zijn, anderen omdat zij 
zelfstandig geen uitweg kunnen vinden uit de doolhof der verhoudingen; weer anderen onder 
de druk van materiële maatregelen. Ik heb al tweemaal zulk een massadesertie beleefd: na de 
ineenstorting van de revolutie van 1905, en bij het begin van de wereldoorlog. Ik ken dus bij 
ervaring zulk een vloed en ebbe maar al te goed. Zij zijn aan zekere wetten gebonden. Door 
ongeduld   kan   men   hun   wisselingen   niet   verhaasten.   Ik   ben   niet   gewend   historische 
perspectieven te beschouwen uit de gezichtshoek van het persoonlijke lot. De regelmaat van de 
gebeurtenissen erkennen en in deze regelmaat zijn plaats vinden is de eerste plicht van de 
revolutionair. Dat is ook de hoogste persoonlijke bevrediging die een mens kan vinden, die 
zijn taak niet aan een tijd vastmaakt.

Prinkipo, 14 september ‘29. L. Trotski.
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Janovka

De   jeugd   gaat   door   voor   het   gelukkigste   tijdperk   van   het   leven.
Is   dat   ook   altijd   zo?   Neen,   de  kinderjaren  van   slechts   zeer   weinigen   zijn   gelukkig.  Het 
idealiseren van de jeugdjaren vindt zijn oorsprong in de oude literatuur van de bevoorrechten. 
De   veilige,   overvloedige,   zonnige   kindsheid   in   de   van   ouder   tot   ouder   vermogende   en 
beschaafde families doorgebracht bij liefkozing en spel, blijft in het geheugen als een zonnige 
weide aan het begin van de levensweg. De grote heren van de literatuur of de plebejers, die 
hen bezongen, verklaarden deze door en door aristocratische waardering van de kinderjaren 
voor heilig. De overgrote meerderheid van de mensen daarentegen ziet, wanneer ze al een blik 
terugwerpt, op een donkere, hongerige, afhankelijke kindsheid. Het leven slaat de zwakken en 
wie is zwakker dan een kind? Mijn jeugd was er geen van honger en koude. Toen ik geboren 
werd, waren mijn ouders reeds welgesteld. Maar het was de harde welstand van mensen die 
zich uit de armoede naar boven werken en beheerst worden door de wens niet halverwege te 
blijven staan. Alle spieren waren gespannen, alle gedachten op arbeid en sparen gericht. In 
deze sfeer was er voor de kinderen slechts een bescheiden plaatsje. Gebrek kenden we niet, 
maar ook niet de overvloed van het leven en zijn strelingen. Mijn kinderjaren liggen niet in 
mijn herinnering als de zonnige weide van de kleine minderheid, noch als de donkere hel van 
honger, dwang en vernederingen, die de jeugd van de meerderheid is. Het was een kleurloze 
jeugd in een kleinburgerlijke familie in een dorp, in een donkere hoek, waar de natuur rijk is, 
maar zeden, begrippen en belangen eng en bekrompen zijn.
De geestelijke atmosfeer, die mijn prille jeugd omgaf en die waarin ik mijn later bewuste leven 
doorbracht, zijn twee geheel verschillende werelden, die niet van elkaar gescheiden zijn door 
tijd en afstand, maar door bergketens van grote gebeurtenissen zowel als door minder naar 
buiten zichtbare, maar voor de enkeling even belangrijke innerlijke schokken. Toen ik deze 
herinneringen voor het eerst neerschreef, scheen het mij dikwijls alsof het niet mijn eigen 
jeugd was die ik beschreef, maar een oude reis door een verafgelegen land. Ik trachtte zelfs het 
verhaal over mijzelf in de derde persoon te houden. Doch deze conventionele vorm gaat licht 
over in bellettrie en dat wilde ik tot elke prijs vermijden.
Ondanks de tegenstelling van de twee werelden, gaat de eenheid van de mens op een of andere 
geheimzinnige   wijze   uit   de   ene   in   de   andere   over.   Dit   verklaart   in   het   algemeen   de 
belangstelling   in   biografieën   en   autobiografieën  van  mensen,   die   door   de   een  of   andere 
oorzaak een enigszins grotere plaats in de samenleving hebben ingenomen. Daarom zal ik 
trachten mijn kindsheid en schooljaren enigszins uitvoerig te vertellen, zonder daarmee van te 
voren iets aan te geven of vast te stellen, d.w.z. zonder de feiten door een vooropgestelde 
generalisering in te delen — dus eenvoudig zoals het geweest is en zoals mijn geheugen het 
verleden heeft bewaard.

Dikwijls meende ik mij te herinneren hoe ik aan de borst van mijn moeder lag en 
dronk. Maar wij moeten aannemen dat ik op mezelf overdroeg wat ik de jongere broertjes en 
zusjes   zag  doen.   Ik  heb   een  verwarde  herinnering  aan  een  of   ander   toneeltje  onder   een 
appelboom in een tuin, dat zich afspeelde toen ik ongeveer anderhalf jaar was. Maar ook deze 
herinnering is niet betrouwbaar. Beter bleef het volgende voorval in mijn geheugen bewaard: 
ik ben met mijn moeder in Brobrinez bij de familie Z., die een meisje van twee of drie jaar 
heeft. Men noemt mij bruidegom, het meisje bruid. De kinderen spelen in een zaal met een 
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geverfde vloer, dan verdwijnt het meisje en de kleine jongen staat alleen bij een kastje. Hij 
doorleeft een ogenblik van verstijving als in een droom. Mijn moeder komt binnen met de 
vrouw des huizes. De moeder kijkt naar de jongen, dan naar de plas naast hem, dan weer naar 
de jongen, schudt verwijtend het hoofd en zegt: “Schaam je je niet?”. . . . De jongen kijkt naar 
de moeder, naar zichzelf en dan naar de plas, als naar iets wat geheel buiten hem omgaat. “ ‘t 
Is niets, ‘t is niets”, zegt de vrouw des huizes, “de kinderen waren zo verdiept in hun spel.” De 
kleine jongen voelt schaamte noch berouw. Hoe oud was hij toen? Twee jaar, misschien drie.
In diezelfde tijd had ik een ontmoeting met een slang, toen ik met het kindermeisje in de tuin 
wandelde. “Kijk eens, Ljeva”, zei het meisje en wees op iets glinsterends in het gras, “daar is 
een tabaksdoos in de grond begraven.” Zij nam een stok en begon in de grond te wroeten. Het 
kindermeisje was zelf hoogstens zestien jaar. De tabaksdoos rolde zich op, ontrolde zich als 
een slang en kroop sissend door het gras. “O, o”, riep het meisje, pakte me bij de arm en liep 
snel  weg.  Voor  mij  was  het  moeilijk  snel   te   lopen.  Hijgend vertelde  ik  hoe  we gemeend 
hadden een tabaksdoos in het gras te vinden en hoe bleek dat het een slang was. Ik herinner 
me ook nog iets dat in de ‘witte’ keuken gebeurde. Vader en moeder zijn uit. In de keuken zijn 
het dienstmeisje en de keukenmeid, zij hebben bezoek. Mijn oudere broeder Alexander, die 
met vakantie thuis is, is ook in de keuken. Hij gaat met beide voeten als op stelten op een 
houten schop staan en springt zo op de lemen keukenvloer rond. Ik vraag om de schop, doe 
ook een poging er op te klimmen, val en schrei. Mijn broer beurt mij op, kust mij, en draagt 
mij in zijn armen de keuken uit.
Ik was waarschijnlijk reeds vier jaar toen iemand mij op een grote grijze, zeer makke merrie 
zette. Ze droeg zadel noch toom, had slechts als halster een touw. Met wijd uitgespreide benen 
hield ik me met beide handen de aan de manen vast. De merrie bracht me naar een perenboom 
onder een tak die me tot de buik reikte. Zonder te begrijpen wat dat betekende, gleed ik van de 
rug van het paard en viel in het gras. Het deed geen pijn, maar begrijpen deed ik het niet.
Gekocht speelgoed bezat ik in mijn jeugd zo goed als niet. Slechts eenmaal bracht moeder me 
uit Charkov een kartonnen paardje en een bal mee. Ik en mijn jongere zuster, wij speelden met 
eigengemaakte poppen. Tante Fenja en tante Raissa, de zusters van vader, maakten ze van 
lappen en tante Fenja tekende er met potlood ogen, mond en neus op. Ik vond die poppen 
prachtig, kan ze me nog duidelijk herinneren. Op winteravond sneed Ivan Vassiljevitsch, onze 
machinist, uit karton een wagon met vensters en plakte hem op wielen. Mijn oudere broer, die 
met kerstvakantie thuis was, zei dat men zo’n wagon in een wip kon maken. Hij nam mijn 
wagon uit elkaar, wapende zich met liniaal, potlood en schaar, tekende lang, maar toen hij de 
tekeningen uitknipte kon hij er geen wagon van maken.
Familieleden en kennissen die naar de stad gingen vroegen mij dikwijls: “Wat zullen we voor 
je meebrengen uit Jelissawetgrad of Nikolajev?”
Mijn ogen glinsterden. Wat zou ik vragen? Men hielp mij. Iemand noemde op: een paardje, 
boeken, kleurpotloden of schaatsen. “Schaatsen, Halbhalifax”, zei ik, omdat ik het mijn broer 
had horen zeggen. Maar die ze me beloofden, hadden hun belofte al vergeten als ze over onze 
drempel   waren.   Ik   hoopte   wekenlang   op   het   beloofde   en   dan   werd   ik   nog   lang   door 
teleurstelling gekweld.
In de voortuin zette een bij zich op een zonnebloem. Omdat bijen steken is voorzichtigheid 
geboden, ik pluk een blad van een salieplant en pak daarmee de bij. Dan voel ik een hevige 
ondragelijke pijn. Huilend loop ik door de tuin in de werkplaats naar Ivan Vassiljevitsch. Hij 
trekt de angel uit de wond en bestrijkt  de vinger met een verzachtende vloeistof. — Ivan 
Vassiljevitsch bezat een glas waarin tarantula’s  zwommen in zonnebloemenolie. Dat vocht 
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ging door voor het meest onfeilbare middel tegen steken. Ik ving de tarantula’s met Witja 
Gertopanov. Wij bevestigden een stukje was aan een draad en lieten dat neer in het gaatje in de 
grond. De tarantula klemde zich met de poten aan het was en bleef daaraan kleven. Dan deden 
wij haar in een leeg luciferdoosje. Maar die jacht op tarantula’s is van latere datum.
Ik herinner mij een gesprek van de volwassenen op een lange winterse theeavond: hoe en 
wanneer   Janovka   werd   gekocht,   hoe   oud   de   kinderen   toen   waren   en   wanneer   Ivan 
Vassiljevitsch in onze dienst was gekomen. Moeder zegt: “Ljeva hebben wij kant­en­klaar van 
de hoeve meegebracht” en daarbij ziet ze me guitig aan. Ik maak in stilte gevolgtrekkingen en 
zeg dan hardop: “Dus ben ik op de hoeve geboren?” “Neen”, voegt men mij toe, “je bent hier 
in   Janovka  geboren.”   “Maar  moeder   zegt   toch  dat  men  mij   kant­en­klaar   hierheen  heeft 
gebracht.”
“Dat zegt moeder maar zo, ze maakt een grapje. . .” Ik ben onvoldaan en vind dat het een 
eigenaardig  grapje   is,  maar   ik   zwijg,   omdat   ik   op  de  gezichten  van  de  volwassenen  het 
bijzondere lachje van de ingewijden zie, dat ik niet kan uitstaan. Uit deze herinneringen van de 
winterse theeavond, als niemand haast heeft, ontstaat de chronologie. Ik ben in oktober op de 
26ste geboren. Dus zijn mijn ouders in het voorjaar of de zomer van 1879 uit de hoeve naar 
Janovka verhuisd.
Mijn geboortejaar was het jaar van de eerste dynamietaanslagen tegen tsarisme. De kort te 
voren opgerichte ‘terroristische partij’ van de ‘Narodnaja Volja’ besloot op 26 augustus ‘79 — 
twee maanden voor   ik   ter  wereld  kwam —  tot  het  doodvonnis  van  Alexander   II.  Op 19 
november  was  reeds  de dynamietaanslag  op  de   tsaristische   trein   ten  uitvoer  gebracht.  De 
verschrikkelijke strijd begon, die op 1 maart 1881 leidde tot de moord op Alexander II, maar 
die eveneens voerde tot vernietiging van de ‘Narodnaja Volja’.
Een jaar te voren was de Russisch­Turkse oorlog geëindigd. In augustus 1879 legde Bismarck 
de eerste steen voor het Duits­Oostenrijks verbond. Zola gaf in dat jaar een roman uit waarin 
de toekomstige organisator van de Entente, de toenmalige Prins van Wales, als een uitstekende 
kenner van operettezangeressen wordt getekend (‘Nana’). De storm van de reactie, die zich in 
de Europese politiek sedert de Frans­Duitse oorlog en het neerslaan van de Parijse Commune 
had   versterkt,   nam   nog   niet   af.   In   Duitsland   viel   de   sociaaldemocratie   reeds   onder   de 
Bismarckse uitzonderingswetten. Victor Hugo en Louis Blanc deden in 1879 in de Franse 
Kamer een voorstel tot amnestie voor de communards.
Maar noch de echo van de parlementaire debatten, noch de diplomatieke stukken, zelfs niet de 
dynamietontploffingen, bereikten het dorp Janovka, waar ik het levenslicht aanschouwde en 
de   eerste   negen   jaren   van   mijn   leven   doorbracht.   In   de   onmetelijke   steppen   van   het 
gouvernement Cherson en van de gehele Novoroszja leidde het rijk van tarwe en schapen zijn 
eigen leven volgens aparte wetten. Het werd volkomen beschermd tegen het binnendringen 
van   de   politiek   door   zijn   uitgestrektheid   en   door   het   ontbreken   van   wegen.   Ontelbare 
steppeheuvels bleven hier behouden als merktekens van de grote volksverhuizing.
Mijn vader was landeigenaar, werkte zich op tot grootgrondbezitter. Als knaap had hij met zijn 
familie het joodse plaatsje in het gouvernement Poltawa verlaten om in de vrije steppe van het 
zuiden   zijn   geluk   te   beproeven.   In   het   gouvernement   Cherson   en   Jekaterinoslaw   waren 
toentertijd ongeveer veertig  joodse landbouwkolonies met een bevolking van bij  de 25000 
zielen. De joodse landbouwers waren met de boeren niet slechts gelijkgesteld in rechten, maar 
ook   in   armoede   (tot  1881).  Door  onvermoeide,  harde,  onverbiddelijke,   eigen  en  vreemde 
arbeid bij het begin van de eerste vermeerdering van bezit kwam mijn vader langzaam vooruit.
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Het   register  van  de  burgerlijke   stand  werd   in  de  kolonie  Gromoklej  niet  zeer  zorgvuldig 
bijgehouden.  Veel  werd er  naderhand ingeschreven.  Toen ik op de middelbare school  zou 
komen en het bleek dat ik te jong was, verplaatste men mijn geboorte in de oorkonde van 1879 
naar 1878. Daarom bestonden over mijn leeftijd altijd twee berekeningswijzen: een officiële en 
een particuliere.
De eerste negen jaren van mijn leven heb ik mijn neus niet buiten het vaderlijke dorp gestoken. 
Het heette Janovka naar de grondbezitter Janovsky, van wie het land gekocht was. De oude 
Janovsky had het van gewoon soldaat gebracht tot overste; hij kwam onder Alexander II in de 
gunst van de autoriteiten en mocht 500 desjatinen land uitkiezen in de nog niet gekoloniseerde 
steppen van het gouvernement Cherson. Hij bouwde zich in de steppe een met stro gedekte 
lemen hut en even primitieve schuren. Met het bedrijf wilde het echter niet vlotten. Na de dood 
van de overste verhuisde de familie naar Poltawa. Mijn vader kocht van Janovsky ruim 100 
desjatinen   en   pachtte   er   nog  200   bij.   De  vrouw  van  de  overste,   een   uitgedroogd  oudje, 
herinner ik mij nog levendig: zij placht eens of tweemaal in het jaar te komen, de pacht in 
ontvangst te nemen en na te zien of alles in orde was. Er werden paarden naar het station 
gezonden om haar te halen en een stoel werd voor de oprit geplaatst, opdat ze gemakkelijk kon 
uitstijgen uit de huifkar op veren. Een rijtuig kocht vader zich pas veel later, toen hij zich ook 
hengsten aanschafte om uit te rijden. Men kookte kippenbouillon en zachte eieren voor de 
oude   vrouw.   Terwijl   ze   met   mijn   zuster   in   de   tuin   wandelde,   krabde   ze   hars   van   de 
boomstammen en verzekerde dat dat de grootste lekkernij was.
Het   bebouwde   land  breidde   zich  uit,   paarden   en  vee  namen   in   aantal   toe.  Men   trachtte 
merinoschapen in te voeren, maar dat gelukte niet. Wel waren er veel varkens. Zij liepen vrij 
rond, wroeten overal in het rond en vernielden de tuin. Het bedrijf werd zorgvuldig geleid, 
maar  op  ouderwetse  manier.  Welke   tak  van  het   landbouwbedrijf  winstgevend  was,  welke 
verlies opleverde, kon men slechts op het gezicht vaststellen. Om dezelfde reden was het ook 
moeilijk het vermogen te schatten. Alle middelen zaten in de grond, in de aren, in koren. Het 
koren lag in de schuren, of was onderweg naar de haven. Menigmaal herinnerde de vader zich 
plotseling  bij   de   thee  of   het   avondbrood:   “Schrijf   even  op,   ik   heb  vandaag  1300   roebel 
ontvangen van de commissionair: ik heb er 660 van gestuurd aan de vrouw van de overste, 400 
aan Dembowsky gegeven, ja en schrijf dan ook nog op dat ik 100 roebel gegeven heb aan 
Feodoszja Antonovna toen ik van het voorjaar in Jelissawetgrad was . . .” Op die wijze werd 
de boekhouding gevoerd. Maar desondanks werkte vader zich langzaam maar zeker omhoog.
Wij woonden in dezelfde lemen hut die de overste gebouwd had. Het was van stro en had 
onder de rand ontelbare mussennesten. De wanden hadden aan de buitenkant diepe scheuren, 
waarin adders huisden. Men hield ze vaak voor slangen en goot heet water uit de samowar in 
de scheuren, maar tevergeefs. Bij harde regenbuien liep het water door de lage daken vooral in 
de  gang,  men   zette   schotels   en   schalen  op  de   aarden  vloer.  De  kamers  waren  klein,   de 
vensterruiten dof, in de twee slaapkamers en in de kinderkamer waren de vloeren van leem, 
waarin de vlooien goed gedijden. De eetkamer was voorzien van een planken vloer, die men 
eens in de week met geel zand afwreef. In voornaamste kamer, die acht passen lang was en 
plechtig de zaal werd genoemd, was de vloer geverfd. Daar logeerde de vrouw van de overste. 
In   het   tuintje   voor   ons  huis   groeiden  gele   acacia’s,  witte   en   rode   rozen,   ‘s   zomers   ook 
pronkbonen. De tuin was niet omheind. Het grote lemen gebouw met pannendak dat vader al 
gebouwd had, bevatte werkplaats, huishoudkeuken en bediendekamer. Dan volgde de ‘kleine’ 
houten schuur, daarachter de ‘grote’, dan de ‘nieuwe’, alles met riet gedekt. Opdat het water 
niet  zou binnendringen en het  graan niet  zou beschimmelen,  waren de schuren op stenen 
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geplaatst. Bij hitte en koude woonden hier tussen de bodem en de planken de honden en de 
varkens en het pluimvee. De kippen vonden er verborgen hoekjes om eieren te leggen. Ik heb 
vaak op de buik tussen de stenen gekropen en kippeneieren uitgehaald; voor een volwassene 
was daar geen ruimte. Op het dak van de grote schuur nestelden elk jaar de ooievaars. Met hun 
rode snavels in de lucht verorberden ze adders en kikkers. Het was griezelig. Het lichaam van 
de adder kronkelt  zich uit  de snavel  en het schijnt alsof de slang de ooievaar van binnen 
opvreet. In de voorraadschuur, die in verschillende kamers is ingedeeld, ligt frisse tarwe, ruwe 
gerst, glad, week bijna vloeibaar vlaszaad, zwartblauw raapzaad en dunne, lichte haver.

Als de kinderen verstoppertje spelen is het toegestaan — niet altijd, alleen bij hoog 
bezoek — zich in de schuren te verstoppen. Ik klim over het schot, klauter op een tarweheuvel 
en kruip aan de andere kant naar beneden. De armen zinken tot de ellebogen, de benen tot de 
knieën in de uiteenwijkende massa, de vaak kapotte schoenen en het hemd op de borst vullen 
zich met korrels. De deur van de schuur wordt gesloten; om te foppen doet iemand er een slot 
op, dat niet  gesloten wordt — zo eist  de spelregel. Ik lig in de koele schuur in het graan 
begraven, adem het plantenstof in en hoor hoe Senja W. of Senja Sch. of Senja S. of zus Lisa 
of een ander in de schuur rondloopt, de verstopten zoekt en vindt, maar mij gedoken in de 
frisse tarwe niet ontdekt. Paarden, koeien­ en varkensstallen, het kippenhok bevond zich aan 
de  andere  kant  van het  huis.  Alles   is  primitief  uit   leem,  rijshout  en stro   in  elkaar  gezet. 
Honderd pas van huis verhief zich een hoge put in de lucht. Daarachter was een vijver die de 
boerentuinen bespoelde. De dam werd elk voorjaar door het water meegesleept en men moest 
hem telkens weer vernieuwen met stro, aarde en mest. Op een hoogte bij de vijver stond de 
molen. Een houten barak bevatte een stoommachine van tien paardenkrachten en twee gangen. 
Hier bracht mijn moeder in de eerste  jaren van mijn kindsheid het grootste deel van haar 
moeilijk leven door. De molen maalde niet alleen voor het goed, maar voor de gehele omtrek. 
De boeren brachten het graan over afstanden van 10 tot 15 werst en betaalden een tiende voor 
het malen.

In de hete tijd voor het dorsen draaide de molen vierentwintig uur per dag en toen ik 
rekenen   en   schrijven  geleerd   had,   moest   ik   dikwijls   het   graan   van  de  boeren  wegen   en 
uitrekenen wat ze voor het malen moesten betalen. Was de oogst binnen, dan werd de molen 
gesloten; men gebruikte nu de stoommachine bij  het dorsen.  Later plaatste men een vaste 
motor. Het nieuwe molenhuis was van steen en had een pannendak. Toen werd ook het lemen 
woonhuis vervangen door een groot stenen gebouw met een dak van gegolfd plaatijzer. Maar 
dat alles vond plaats toen ik bijna zeventien jaar was. In mijn laatste vakantie probeerde ik de 
afstand tussen de vensters en de maat van de deuren te berekenen, maar dat lukte mij niet. Bij 
een volgend bezoek aan het dorp was het stenen fundament al gelegd. Maar ik ben niet in de 
gelegenheid geweest in het huis te wonen. Nu is het in gebruik bij een sovjetschool . . .

De   boeren   moesten   vaak   wekenlang   wachten   op   het   malen.   Die   dichtbij   woonde 
plaatste zijn zakken in de rij en ging naar huis terug. Die verder woonden kampeerden in de 
wagen en sliepen, als het regende, op zakken in de molen.

Een van de boeren, die gekomen was voor het malen, miste eens een kleine toom. 
Iemand had  gezien  dat  een  opgeschoten   jongen zich  met  de  vreemde paarden  bemoeide. 
Dadelijk liep men naar de wagen zijn vader, onderzocht die en vond de toom onder het hooi. 
De vader een baardige, sombere boer,  sloeg een kruis met het gezicht naar het oosten en 
bezwoer dat de vervloekte jongen, die tuchthuisboef, het zelf verzonnen had en dat hij hem de 
darmen uit het lijf zou scheuren. Maar niemand geloofde zijn woorden. De boer greep zijn 
zoon in de kraag, gooide hem op de grond en sloeg hem met de gestolen toom. Achter de 
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ruggen van de volwassenen was ik van dit toneel getuige. De jongen schreeuwde en zwoer het 
niet  weer  te zullen doen. Er omheen stonden de andere boeren,  hoorden onverschillig het 
gehuil van knaap aan, rookten zelfgerolde sigaretten en mompelden dat de boer de jongen 
slechts sloeg om listig de aandacht van zichzelf af te leiden, dat men de vader ook eens flink 
moest afrossen. Achter de voorraadschuren en de stallen stonden loodsen, d.w.z. grote, wel 
zeventig voet lange afdaken — sommigen van riet, andere van stro — die op palen rustten en 
geen wanden hadden. In deze loodsen werden bergen graan opgestapeld, bij regen of storm 
werkte men daar met de schepmachine of de zeef. Achter de loods lag het deel waar het graan 
gedorst  werd.  Verderop   achter   een   sloot   de  omheining  voor   het   vee,   die   over   de  gehele 
oppervlakte met gedroogde mest was bedekt.

Mijn kinderjaren spelen zich af om en in het lemen huis van de overste en op de oude 
sofa in de eetkamer. Op deze sofa van imitatie mahoniehout zat ik in het thee­uur, onder het 
middageten en bij het avondbrood, mijn zuster en ik speelden daar met de poppen en later zat 
ik er te lezen. Op twee plaatsen was de bekleding gescheurd. Een kleine scheur aan de kant 
waar de stoel van Ivan Vassiljevitsch stond en een grote waar ik zat naast vader. “Het wordt 
tijd dat de sofa nieuw overtrokken wordt” zegt Ivan Vassiljevitsch. “Hoog tijd”, antwoordt 
moeder. “De sofa is sinds het jaar dat de tsaar vermoord is, niet nieuw overtrokken.” “Ja, kijk 
eens”, zegt vader om zich te verontschuldigen, “als men in die vervloekte stad komt, loopt 
men her en der, de koetsier wordt kribbig, men heeft maar één begeerte: snel naar huis en men 
vergeet de nodigste inkopen.”

Door de gehele eetkamer liep onder de lage zoldering een gewitte balk, waarop de 
meest uiteenlopende voorwerpen een plaatsje vonden: borden met eetwaren die buiten het 
bereik van de kat moesten blijven, spijkers, touw, boeken, een met een papieren prop gesloten 
inktpot, een penhouder met een oude verroeste pen. Pennen waren er niet veel. Wekenlang 
sneed ik pennen uit hout om de paardjes uit de oude nummers van de geïllustreerde ‘Niwa’ na 
te tekenen. Vlak onder de zoldering op het vooruitspringende gedeelte van de schoorsteen 
woonde de kat. Daar wierp ze haar jongen en werd het er te heet dan nam zij ze in de bek en 
bracht ze met een flinke sprong op de vloer. Waren onze gasten lang, dan stootte ze steeds hun 
hoofd aan de steunbalken als ze van tafel opstonden en daarom was het gewoonte geworden 
hen te waarschuwen: “pas op, pas op”, waarbij naar boven werd gewezen.

Het meest opmerkelijke voorwerp in de kleine zaal was de piano, die minstens een 
vierde van de kamer besloeg. Dat die in huis kwam herinner ik mij zeer goed. Een geruïneerde 
landeigenares,  die vijftien of  twintig werst  van ons af  woonde, verhuisde naar de stad en 
verkocht haar inboedel.

Mijn ouders kochten daar een sofa, drie Weense stoelen en een oude piano, die sinds 
lang met gebroken snaren in de schuur stond. Er werd zestien roebel voor betaald en men 
bracht haar op een wagen naar Janovka. Toen men haar in de werkplaats uit elkaar nam, vond 
men twee dode muizen onder de klankbodem. Verscheidene weken was men gedurende de 
winter   in  de  werkplaats  met  de  piano  bezig.   Ivan  Vassiljevitsch  poetste,  plakte,  polijstte, 
haalde de snaren er uit,  spande en stemde ze. De toetsen werden gerepareerd en de piano 
klonk door de zaal met een weliswaar doffe, maar onweerstaanbare klank. Ivan Vassiljevitsch, 
die ook de harmonica bespeelde, legde zijn wonderbaarlijke handen op de toetsen en speelde 
de kamarinskaja, een polka en ‘mijn lieve Augustijn’. Mijn oudste zuster begon op de piano te 
studeren. Vaak trommelde mijn oudste broer erop, hij had in Jelissawetgrad enige maanden 
vioolspelen geleerd. Tenslotte begon ik ook met één vinger op de piano te trommelen, als mijn 
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broer mij op de viool de noten voorspeelde. Gehoor had ik niet en mijn liefde voor de muziek 
werd nooit veel zaaks.

In het voorjaar verandert het erf in een modderpoel. Ivan Vassiljevitsch vervaardigt 
zich houten schoenen, ware toneellaarzen en door het venster zie ik hoe hij daardoor een halve 
arschin   langer   is   geworden.   Nu   verschijnt   spoedig   een   grijze   zadelmaker   op   de   plaats. 
Waarschijnlijk Weet niemand hoe hij heet. Hij is over de tachtig. Een ‘Nikolaische’ (Nicolaas 
I)   soldaat.   Vijfentwintig   jaren   heeft   hij   in   het   leger   gediend.   Een   reuzen   gestalte, 
breedgeschouderd, met witte baard en wit haar loopt hij met moeite de benen optillend naar de 
schuur waar hij zijn verplaatsbare werkplaats heeft ingericht . . . “De benen worden minder”, 
klaagt de oude reeds meer dan tien jaren. Zijn handen daarentegen, die naar leer ruiken, zijn 
sterker dan ijzeren tangen. De nagels aan de vingers, die er uitzien als ivoren toetsen, lopen 
zeer spits toe.

“Als je wilt, laat ik je Moskou zien.” Natuurlijk wil ik. De oude pakt mij met zijn grote 
handen onder de oren vast en beurt me op. Ik voel de nagels, het doet pijn, ik ben beledigd. Ik 
trappel  met  de  benen en  wil  neergezet  worden.  “Wil   je  niet?”  zegt  de  oude.  “Dan niet.” 
Ondanks de ondervonden belediging loop ik niet weg.

“Klim eens op de ladder naar de graanzolder en zie eens wat daar gebeurt”. Ik ben 
bang   voor   een   valstrik   en   aarzel.   Het   blijkt   dat   de   jongste   molenaar   Konstantijn   en   de 
keukenmeid  Katjuscha  op  de  zolder  zijn.  Beiden  zijn  mooi  en  vrolijk,  beiden  zijn   flinke 
arbeiders. “Wanneer trouw je Katjuscha?” vraagt de vrouw des huizes aan Konstantijn. “Wij 
hebben het zo ook naar onze zin”,  antwoordt Konstantijn.  “Trouwen — d.w.z.  tien roebel 
betalen, daarvoor koop ik liever een paar schoenen voor Katja.”

Na de hete afmattende steppenzomer met als hoogtepunt het inhalen van de oogst, dat 
zich ver van huis afspeelt, nadert de vroege herfst, die bevrijding brengt uit het jaar van de 
tuchthuisarbeid. Het dorsen is in volle gang. Het middelpunt van alle bestaan is verlegd naar 
de deel die ongeveer een kwart werst van huis af ligt. Boven de dorsvloer hangt een wolk van 
strostof. De trommel van de dorsmachine huilt. De molenaar Flip met de bril staat aan de 
dorsmachine bij de trommel. Zijn zwarte baard is met grijs stof bedekt. Van de wagen af men 
hem schoven aan, hij neemt ze aan zonder ernaar te zien, maakt het bindsel los, spreidt de 
schoof uit en laat ze in de trommel glijden. De trommel heeft al een handvol aren gegrepen en 
jankt als een hond die een been heeft bemachtigd. De stroslingers werpen stro uit. Opzij loopt 
het kaf eruit. Met het windas wordt het stro op een hoop gegooid. Ik sta op de plankenrand en 
houd me aan het   touw vast.  “Pas op val  niet”,   roept  vader.  Maar  ik  ben al  wel   tienmaal 
gevallen, dan in stro, dan in het kaf. Een dichte grijze wolk van stof hangt boven de deel, de 
trommel huilt, het kaf dringt door tot op de huid en in de neus, waardoor men moet niezen. 
“Hè,  Filip,   langzamer”,  waarschuwt  vader  van  beneden,   als   de   trommel  plotseling  hevig 
dreunt. Ik pak het windas, ze rukt zich los en slaat mij op de vinger. De pijn is zo hevig dat ik 
flauw word. Stilletjes kruip ik opzij, dat niemand zal zien dat ik huil, dan loop ik naar huis. 
Moeder giet koud water over de hand en bindt de vinger, maar de pijn blijft. De vinger is 
dagenlang pijnlijk en gezwollen.

Zakken met tarwe vullen de graanzolders, de delen en worden in lagen gestapeld onder 
dekzeilen. De grondbezitter gaat dikwijls zelf bij de zeef staan tussen de stangen en wijst hoe 
het vliegwiel gedraaid moet worden, opdat het kaf verdwijnt en hoe dan door een korte stoot 
het gezuiverde koren uit de zeef onophoudelijk op een zeil wordt geschud. Op de delen en in 
de schuren, waar men tegen wind beschut is, draaien de schep­ en sorteermachines. Het koren 
wordt gezuiverd, klaargemaakt voor de markt.
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Er verschijnen opkopers met koperen maten en gewichten, in mooie, verlakte kisten. 
Zij keuren het graan, bieden een prijs en trachten een voorschot op te dringen. Ze worden 
beleefd ontvangen, krijgen thee en beschuiten, maar het koren verkoopt men hun niet.  De 
grondbezitter   is boven deze wijze van handelen verheven. Hij  heeft  zijn commissionair   in 
Nikolajev. “Het kan nog wel een poosje liggen”, antwoordt vader, “het eet geen brood.” Na 
acht dagen komt er een brief uit Nikolajev, ook vaak een telegram: de prijs is vijf kopeken het 
pond gestegen. “Dat is duizend roebel gewonnen”, zegt de grondbezitter, “die vindt men niet 
op straat”. Vaak ging het andersom: de prijzen daalden. De geheimzinnige krachten van de 
wereldmarkt vonden hun weg ook naar Janovka. Kwam hij uit Nikolajev terug, dan placht 
vader somber te zeggen: “Men zegt dat. . . hoe heet het ook weer. . . Argentinië dit jaar veel 
graan aan de markt brengt.”

‘s Winters is het stil in het dorp. Alleen de molen en de werkplaatsen zijn in volle 
werking. Men stookt met stro, dat de dienstboden in grote massa’s brengen; daarbij strooien zij 
het op de weg en moeten telkens aanvegen. Het is grappig, stro in de kachel te steken en te 
zien hoe het opvlamt. Op een dag vond oom Grigory mij en mijn jonger zusje Olja in de 
eetkamer,   die   blauw   was   van   de   damp.   Ik   kroop   midden   in   de   kamer   rond,   zonder   de 
voorwerpen te herkennen en op het geroep van oom viel ik in zwijm.

Op winterdagen waren wij vaak alleen in huis, vooral gedurende de reizen van vader, 
als het gehele bedrijf op moeder rustte. Dikwijls zat ik in de schemering dicht tegen mijn zusje 
aan op de sofa met grote ogen in het donker te staren; wij waren bang ons te bewegen. Dan 
kwam van buiten een reus de donkere eetkamer binnen met krakende reuzenlaarzen aan, een 
reuzenpels met reuzenkraag om, een muts op, handschoenen aan en ijspegels in zijn baard en 
riep met reuzenstem door de duisternis: “Goedenavond.” Naast elkaar in het hoekje van de 
sofa, geheel verstijfd, durfden wij de groet niet te beantwoorden. Dan streek de reus een lucifer 
af en ontdekte ons op de sofa. Het bleek onze buurman te zijn. Soms werd de eenzaamheid in 
de kamer volkomen ondragelijk, dan liep ik ondanks de koude de gang in, opende de deur, 
sprong op  de  steen  — de grote  gladde steen  voor  de drempel  — en  riep  in  het  donker: 
“Maschka, Maschka, kom in de eetkamer.” vele malen achter elkaar, want op die tijd was 
Maschka in de keuken, in de dienstbodekamer of ergens anders met haar eigen zaken bezig. 
Tenslotte kwam moeder uit de molen, stak de lamp aan en de samowar verscheen. ‘s Avonds 
bleven wij in de eetkamer tot we insliepen. Er werd heen en weer gelopen, men haalde en 
bracht   schotels,   aan   tafel  werden  bevelen  uitgedeeld,  men maakte   toebereidselen  voor  de 
volgende dag. Ik, mijn jongere zusje Olja en de oudste, Lisa, ten dele ook het kamermeisje, 
hadden  in  die  uren een van de  volwassenen afhankelijk  en door  hen  onderdrukt  bestaan. 
Dikwijls wekte een woord door de grote mensen gesproken in ons bijzondere herinneringen. 
Ik   geef   mijn   zusje   een  knipoogje,   zij   lacht   zachtjes;   een  van   de   volwassenen   kijkt   haar 
verstrooid aan. Ik geef haar weer een knipoogje, zij tracht onder het wasdoeken tafelkleed haar 
lachen te verbergen en stoot haar hoofd tegen de tafel. Dat steekt mij aan en soms ook mijn 
oudste zuster, die met inachtneming van haar waardigheid van dertienjarige tussen de kleinen 
en de groten laveert.  Als het lachen ons te machtig werd, moest ik onder de tafel glijden, 
tussen de benen van de grote mensen doorkruipen en nadat ik de kat op de staart had getrapt, 
in de aangrenzende kamer, de kinderkamer, vluchten. Na een korte poos begon het van voren 
af aan. De vingers beefden zo van het lachen, dat wij het glas niet konden vasthouden. Hoofd, 
lippen, armen en benen, alles aan ons lachte mee. “Wat scheelt jullie”, vroeg mijn vermoeide 
moeder.   Voor   een   ogenblik   kwamen   de   twee   levenskringen   in   die   kamer   met   elkaar   in 
aanraking. De volwassenen keken de kinderen vragend aan, wel eens vriendelijk, maar vaker 
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verstoord. Dan brak het gelach schaterend los. Olja stak haar onder de tafel, ik viel languit op 
de sofa, Lisa beet zich op de lippen en het kamermeisje verdween achter de deur.

“Ga naar bed”, zeiden de volwassenen. Maar wij gingen niet, verstopten ons in hoekjes 
en durfden elkaar niet aan te zien. Mijn zusje werd de kamer uitgedragen, ik viel in slaap op 
de sofa. Iemand nam mij op de arm. In die eerste slaap begon ik vaak luid te huilen. Ik voelde 
mij door honden omringd, slangen sisten uit de diepte, rovers droegen mij naar het bos. De 
nachtmerrie van het kind trok de aandacht van de volwassenen. Men suste mij, streelde en 
kuste mij. Zo vergleed ik van het lachen in de slaap, van de slaap in de nachtmerrie, uit de 
nachtmerrie in de waaktoestand, dan weer in de slaap, maar nu reeds in het verenbed in de 
verwarmde slaapkamer liggend.

Toch was de winter het jaargetijde waarin de familie nauw aaneengesloten leefde. Er 
waren dagen dat vader en moeder de kamer bijna niet verlieten. De oudste broer en zuster 
kwamen thuis van school met Kerstmis. Zondags placht de fris gewassen en gekamde Ivan 
Vassiljevitsch met schaar en kam gewapend ons haar te knippen, eerst kreeg vader een beurt, 
dan de scholier Sascha en dan ik. Sascha zegt: “Ivan Vassiljevitsch kun jij het haar knippen à 
la Capule?” Allemaal kijken wij Sascha aan, en die vertelt hoe de kapper in Jelissawetgrad 
hem prachtig à la Capule heeft geknipt, maar de volgende dag kreeg hij een strenge berisping 
van de inspecteur van de school. Na het haarknippen wordt het middagmaal gebruikt. Vader 
en Ivan Vassiljevitsch aan de einden van de tafel in leunstoelen, de kinders op de sofa, moeder 
er tegenover. Ivan Vassiljevitsch at aan tafel bij de familie tot hij trouwde. ‘s Winters duurde 
de  maaltijd   langer,  men  praatte   nog  wat   na  het   eten.   Ivan  Vassiljevitsch   rookte   en  blies 
kunstige kringen in de lucht. Vaak moesten Sascha of Lisa hardop voorlezen. Vader sluimerde 
in op de bank bij de haard en werd betrapt.

‘s Avonds gingen we vaak zwarte piet spelen, dan werd er geschreeuwd en gelachen, 
ook wel gekibbeld. Het was erg verleidelijk om vader beet te nemen, hij speelde slordig en 
lachte als hij verloor, in tegenstelling met moeder, die beter speelde, zich opwond en er goed 
op lette dat mijn oudste broer haar niet bedroog.

Van Janovka tot het dichtstbijzijnde postkantoor is 23 kilometer, tot het station meer 
dan 35 km. Wij zijn ver verwijderd van een overheidspersoon, van de winkels, van een grote 
stad   en   nog   verder   van   de   grote   historische   gebeurtenissen.   Het   leven   regelt   zich   hier 
uitsluitend op het ritme van de landarbeid. Al het andere schijnt onverschillig. Alles behalve 
de prijzen op de wereldmarkt. Kranten en tijdschriften waren in die jaren in het dorp niet, die 
kwamen later, toen ik al op de middelbare school was. Brieven kwamen zelden, alleen bij 
‘gelegenheid’. Vaak hield een buurman, die uit Bobrinez een brief voor ons had meegenomen, 
die een à twee weken in de zak. De ontvangst van een brief was een gebeurtenis, de ontvangst 
van een telegram een wereldschokkend feit.

Men had mij verteld dat een telegram door een draad ging, maar ik had met mijn eigen 
ogen gezien dat een bode te paard uit Bobrinez het telegram bracht, die daarvoor twee roebel 
50 kopeken moest ontvangen. Een telegram is een papiertje net als een brief, waarop met 
potlood woorden staan geschreven. Hoe kan dat door een draad gaan, misschien met de wind? 
Men antwoordde mij: door elektriciteit. Nu werd het nog erger. Oom Abraham zei mij eens 
met   nadruk:   “Door  de  draad  gaat   een   stroom en  maakt   tekens  op  een   lint.  Zeg  na”.   Ik 
herhaalde: “Stroom door een draad en tekens op een lint.” “Begrepen?” “Begrepen.” “Maar 
hoe ontstaat dan een brief?” vroeg ik, denkend aan het telegramformulier dat uit Bobrinez was 
gekomen. “De brief gaat afzonderlijk”,  antwoordde mijn oom. Ik begreep niet waartoe de 
stroom nodig was als ‘de brief’ op een paard rijdt. Oom werd boos: “Laat die brief rusten”, zei 
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hij driftig, “ik verklaar je het telegram en je komt telkens weer met de brief aandragen.” En zo 
bleef voor mij de zaak duister.

Er was eens een jong meisje bij ons op bezoek uit Bobrinez, Polina Petrowna, met 
grote oorringen en het haar in een kuif die over het hoofd hing. Later bracht moeder haar naar 
Bobrinez terug en ik reed mee. Toen we de heuvel bij de elfde werst voorbij waren, zagen wij 
de eerste telegraafpalen en de draad bromde. “Hoe gaat een telegram”, vroeg ik aan moeder. 
“Vraag het aan Polina Petrowna, zij zal het je uitleggen”, zei mijn moeder verlegen. Polina 
Petrowna zei: “De tekens op het lint zijn letters, een telegrafist schrijft ze op een papier en dat 
papier brengt de bode te paard.” Dat was begrijpelijk. “En wat is dat met de stroom, men ziet 
niets”,   vroeg   ik,   naar   de   draad   kijkend.   “De   stroom   gaat   binnenin”,   antwoordde   Polina 
Petrowna, “al die draden zijn buizen, binnen loopt de stroom”. Dat was ook begrijpelijk. Voor 
lange tijd was ik tevreden gesteld. De elektromagnetische vloeistoffen, waarover ik ongeveer 
vier jaar later mijn natuurkundeleraar hoorde spreken, waren veel minder begrijpelijk voor me.

Het arbeidzame leven van vader en moeder verliep niet zonder strubbelingen, maar 
over het algemeen leefden zij zeer kameraadschappelijk, ofschoon ze zeer verschillend geaard 
waren. Moeder stamde af van kleine burgers uit  de stad, die op buitenmensen met eeltige 
handen neerzien. Vader was in zijn jonge jaren mooi geweest, flink uit de kluiten gewassen, 
met een mannelijk, energiek gezicht. Het was hem gelukt iets over te houden, waardoor hij in 
de gelegenheid werd gesteld Janovka te kopen. Overgeplant uit het stadje in het steppendorp, 
had   de   jonge   vrouw   in   de   aanvang   moeite   zich   aan   te   passen   aan   de   harde 
levensomstandigheden van het boerenbedrijf, maar nadat ze er zich had ingewerkt, wierp ze in 
de   loop van  bijna vijfenveertig   jaren het  arbeidsjuk  niet  af.  Van de  acht  uit  het  huwelijk 
geboren kinderen bleven er vier in leven. Ik was de vijfde van de kinderen. Vier stierven jong 
aan   difteritis   en   roodvonk,   ze   stierven   onopgemerkt,   zoals   de   anderen   onopgemerkt 
voortleefden.  Het   land,  het  vee,   het   pluimvee,  de  molen,   eisten  onophoudelijk  de  gehele 
aandacht. De jaargetijden wisselden elkaar af en de golven van de landarbeid sloegen over het 
familieleven  heen.  Tederheid  of  hartelijkheid  betoonde men elkaar  niet,  vooral  niet   in  de 
vroegste jaren. Maar het werk vormde een sterke band tussen vader en moeder. “Geef moeder 
een stoel”, was vader gewoon te zeggen, als moeder witbepoederd uit de molen op het huis 
toeliep. “Zet gauw de samowar op, Maschka”, riep de vrouw des huizes, nog voor ze over de 
drempel was, “zo dadelijk komt de heer des huizes van de akker”. Beiden wisten te goed wat 
grote lichamelijke vermoeidheid betekent.

Vader stond stellig hoger dan moeder, zowel wat geest als karakter betrof. Hij was 
ruimer, beheerster en aangenamer in de omgang. Hij had een uitstekende blik op dingen en 
mensen beide. Mijn ouders kochten weinig, vooral in de eerste jaren, zowel vader als moeder 
wisten op de dubbeltjes te passen — maar vader vergiste zich nooit als hij  inkopen deed. 
Kleren,   een   hoed,   schoenen,   een   paard   of   een   machine   bij   alles   kon   hij   de   kwaliteit 
beoordelen. “Ik ben niet verzot geld”, zei hij mij later dikwijls, zijn eigen hardvochtigheid 
verontschuldigend, “maar ik houd er niet van om er gebrek aan te hebben.” Hij sprak onzuiver, 
een mengsel van Russisch en Oekraïns, vooral laatste. Hij beoordeelde de mensen naar hun 
manier, hun gezicht, hun gehele optreden en hij beoordeelde ze goed.

Na de vele bevallingen en zorgen begon moeder te sukkelen en ging naar Charkov naar 
de professor. Zulke reizen behoorden tot de grote gebeurtenissen en werden lang van te voren 
beraamd. Moeder nam geld mee, potten boter, een zak beschuiten, gebraden kippen, etc. Men 
stond voor grote uitgaven. De professor moest drie roebel per visite worden betaald.  Men 
besprak dat, de vinger omhoog geheven, op het gezicht een betekenisvolle uitdrukking, met 
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mensen die op bezoek kwamen; er lag eerbied in voor de wetenschap, een klacht over de hoge 
kosten en trots  dat men in staat was die  te betalen.  Moeders  terugkeer werd opgewonden 
tegemoet gezien. Zij kwam aan in een nieuwe japon, die in de Janovkasche eetkamer een 
buitengewoon feestelijke indruk maakte.

Toen de kinderen nog klein waren behandelde vader hen geduldiger en gelijkmatiger. 
Moeder   was   vaak   kribbig,   dikwijls   zonder   reden,   zij   liet   de   kinderen   lijden   onder   haar 
vermoeidheid of haar slecht humeur, ten gevolge van mislukkingen in het bedrijf. In zulke 
ogenblikken was het geraden vader om iets te vragen. Met het klimmen van de jaren werd 
vader strenger. Dat vond zijn oorzaak in de moeiten des levens, de zorgen, die groeiden met 
het bedrijf, vooral in de agrarische crisis in de tachtiger jaren en in de teleurstellingen met de 
kinderen ondervonden.

In de lange winters als de steppesneeuw aan alle zijden om Janovka heenwoei en in 
bergen tegen de vensters opjoeg, las moeder graag. Zij ging op de kleine driehoekige bank bij 
de haard zitten, de benen op een stoel of bij de vroeginvallende schemering voor het kleine 
raam   in   vaders   stoel   en   las   half   hardop   een   stukgelezen   roman   uit   de   bibliotheek   van 
Bobrinez, met haar werkvingers over de regels strijkend. Zij  raakte vaak in de war en bij 
ingewikkelde zinnen bleef ze steken. Menigmaal verscheen door het voorlezen van een van de 
kinders het gelezene in een gans ander licht. Toch hield ze onvermoeid vol en in de vrije uren 
van stille winterdagen hoorde men reeds in de gang haar ritmisch gefluister.

Vader heeft pas op hoge leeftijd lezen geleerd om in staat te zijn althans de titels van 
mijn  boeken  te  ontcijferen.  Ontroerd   sloeg   ik  hem gade,   toen  hij   in  1910  in  Berlijn   zich 
aanhoudend   inspande   om   mijn   boek   over   de   Duitse   sociaaldemocratie   te   begrijpen.   De 
Oktoberrevolutie trof mijn vader aan als zeer welgesteld man. Moeder was in 1910 gestorven, 
maar vader heeft de macht van de Sovjets beleefd. Op het hoogtepunt van de burgeroorlog, die 
in   het   zuiden   buitengewoon   lang   duurde   en   een   voortdurende   verwisseling   van   bestuur 
meebracht, moest de vijfenzeventigjarige honderden kilometers te voet afleggen om tijdelijk in 
Odessa onderdak te vinden. De Roden waren gevaarlijk voor hem in zijn hoedanigheid van 
grootgrondbezitter.   De   Witten   vervolgden   hem   als   mijn   vader.   Toen   het   zuiden   door   de 
Sovjettroepen   gezuiverd   was   werd   het   hem   mogelijk   naar   Moskou   te   reizen.   De 
Oktoberrevolutie heeft hem natuurlijk alles wat hij veroverd had, afgenomen. Meer dan een 
jaar   had   hij   de   leiding   van   een   kleine   staatsmolen   bij   Moskou.   De   toenmalige 
volkscommissaris   voor   de   voeding,   Zoerjoepa,   onderhield   zich   graag   met   hem   over   het 
landbouwvraagstuk. Vader stierf in het voorjaar van 1922 aan tyfus, op het ogenblik dat ik op 
het IVde congres van de Komintern een inleiding hield.

Een belangrijke plaats in Janovka, de belangrijkste, was de werkplaats, waarin Ivan 
Vassiljevitsch   Grebenj   werkte.   Hij   kwam   in   onze   dienst   toen   hij   twintig   was,   in   mijn 
geboortejaar. Hij sprak alle kinderen, ook de ouderen, aan met je, wij hem met u en met Ivan 
Vassiljevitsch. Toen hij opgeroepen werd voor de militaire dienst, reed vader er met hem heen, 
stopte   iemand   de   hand   en   Grebenj   bleef   in   Janovka.   Hij   was   een   mens   met   grote 
bekwaamheden en een knappe verschijning; hij droeg een donkerblonde snor en een Frans 
baardje. Zijn technisch kunnen was veelzijdig: hij herstelde stoommachines, deed ketelwerk, 
sleep   metaal­   en   houtkogels,   goot   koperen   blokken,   maakte   wagens   op   veren,   herstelde 
uurwerken, stemde de piano, overtrok meubels, had een volledige tweewieler in elkaar gezet, 
zij   het   dan   zonder   banden.   Tussen   de   voorbereidende   en   de   eerste   klas   heb   ik   op   dit 
voortbrengsel leren fietsen. De Duitse kolonisten brachten zaai­ en bindmachines ter reparatie 
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in de werkplaats en vroegen Ivan Vassiljevitsch mee te gaan als ze een dors of stoommachine 
gingen   kopen.   Met   vader   besprak   men   bedrijfsaangelegenheden,   met   Ivan   Vassiljevitsch 
technische vraagstukken. In de werkplaats waren verder gezellen en leerlingen. In veel dingen 
was ik de leerling van de leerlingen. Herhaaldelijk draaide ik in de werkplaats windassen en 
schroeven. Dit was prettig werk, want het had een dadelijk zichtbaar resultaat. Vaak probeerde 
ik  op  een  gladgeslepen  steenschijf  verven   te  wrijven.  Maar   ik  werd  gauw moe en  vroeg 
voortdurend of het nog niet klaar was. Ivan Vassiljevitsch voelde met de vingertoppen in de 
vette massa en schudde neen. Ik liet het verder over aan een van de leerlingen.

Menigmaal ging Ivan Vassiljevitsch op de gereedschapskisten in de hoek achter de 
werkbank zitten, rookte en staarde voor zich uit; òf hij liet zijn gedachten over zijn werk gaan, 
òf hij was in herinneringen verdiept, òf hij rustte eenvoudig uit. In zulke ogenblikken naderde 
ik hem voorzichtig van terzijde en begon de ene helft van zijn prachtige donkerblonde snor te 
draaien, of ik bekeek oplettend zijn handen, die ongewone bijzondere handen van een meester. 
De huid ervan was met zwarte stippen bezaaid: dat waren de fijne splinters, die er bij het 
slijpen van de molensteen inkwamen en bleven zitten. De vingers waren hard als wortels maar 
niet ruw, aan de uiteinden breed, zeer bewegelijk, de duim veraf en vormde een boog. Elke 
vinger scheen bewustzijn te hebben, leefde en werkte op eigen wijze en alle tezamen vormden 
een buitengewone arbeidsgemeenschap. Hoe jong ik ook was, toch zag en voelde ik dat deze 
hand de hamer en de tangen anders vasthield dan andere handen. De linkerduim droeg een 
breed litteken. Op de dag dat ik geboren werd, sloeg Ivan Vassiljevitsch zich met een bijl op 
de hand, de duim hing erbij. Vader zag nog juist hoe de jonge machinist de hand op de plank 
legde om de duim er geheel af te hakken. “Hou op”, riep hij,  “het zal weer vastgroeien.” 
“Denkt u dat het vergroeien kan?” vroeg machinist en legde de bijl weg. Inderdaad groeide de 
duim weer aan de hand vast, was goed te gebruiken, maar kon niet zover buigen als die van de 
rechterhand.

Ivan Vassiljevitsch had het oude Berdangeweer omgebouwd voor hagel en probeerde 
nu de aanslag, allen probeerden op een paar passen afstand door een slag op het stiftje een 
kaars uit te doven. Niet allen gelukte dat. Toevallig kwam vader daar voorbij. Toen hij het 
geweer aanlegde, beefden zijn handen, ook het geweer bewoog. Niettemin doofde hij de kaars 
uit.  Hij  had  voor  elke  zaak  een  goed oog,   Ivan  Vassiljevitsch  wist  dat.  Zij  hadden nooit 
meningsverschil, ofschoon vader jegens anderen heerszuchtig optrad, vaak berispte en veel 
aanmerkingen maakte.

In   de   werkplaats   was   ik   nooit   zonder   bezigheid.   Ik   trok   de   blaasbalg,   die   Ivan 
Vassiljevitsch volgens eigen systeem had ingericht: de ventilator was onzichtbaar, omdat hij 
zich boven op zolder bevond, en dat wekte de verbazing van alle bezoekers. Ik draaide het 
wiel   van   de   draaibank   tot   ik   er   bij   neerviel,   vooral   wanneer   er   croquetballen   van   oud 
acaciahout werden gemaakt. In de werkplaats werden meestal gesprekken gevoerd, het ene 
belangwekkender dan het andere. Daarbij werd altijd de betamelijkheid in het oog gehouden, 
beter gezegd de betamelijkheid was daarbij zoek. Mijn horizon echter verwijdde zich daar elke 
dag, ja ieder uur. Foma vertelde van de plaatsen waar hij gewerkt had, van de avonturen van 
grondbezitters   en   hun   vrouwen.   Men   moet   zeggen   dat   ze   hem   klaarblijkelijk   niet   zeer 
sympathiek waren. Filip de molenaar voegde hierbij herinneringen uit zijn soldatentijd. Ivan 
Vassiljevitsch stelde vragen, bekortte en vulde aan.

Jaschka,  de stoker,  — hij  was ook wel smid — een sombere, roodharige man van 
ongeveer dertig jaren, kon het niet lang op dezelfde plaats uithouden. Wanneer het over hem 
kwam, verdween hij, soms in de herfst, soms in het voorjaar, na een half jaar kwam hij terug. 
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Hij   dronk   zelden,   maar   dan   eens   per   kwartaal   buitengewoon   overvloedig.   Hij   was   een 
hartstochtelijke   jager,   maar   had   zijn   geweer   verdronken.   Foma   vertelde   dat   Jaschka   in 
Bobrinez blootsvoets, de voeten met modder bedekt, in een winkel kwam om slaghoedjes voor 
zijn geweer te kopen. Met opzet liet hij de doos vallen, begon alles op te rapen, zette de voet 
op een slaghoedje en droeg het mee in de modder aan zijn voeten.

“Bedriegt Foma ons?” vroeg Ivan Vassiljevitsch. “Waarom”, zei Jaschka. “Ik bezat 
geen cent.” Deze manier om zich onontbeerlijke zaken te verschaffen leek mij opmerkelijk en 
goed ter navolging.

“Onze Ignat is aangekomen” kwam het kamermeisje Maschka zeggen, “en Djunka is 
naar   huis   naar   een   feest   gegaan”.   Stoker   Ignat   heette   ‘onze’   in   onderscheiding   van   de 
gebochelde Ignat, die voor Taras dorpsschout was geweest. ‘Onze’ Ignat ging naar de keuring. 
Ivan Vassiljevitsch had zijn borst  gemeten en gezegd: “In geen geval nemen ze hem.” De 
keuringscommissie plaatste Ignat een maand in een hospitaal voor nakeuring. Daar leerde hij 
stadsarbeiders kennen en besloot in een fabriek zijn geluk te beproeven. Ignat droeg nu stadse 
laarzen en een pelsjas met gekleurde voering,  vertelde van de stad,  van het  werk,  van de 
voorschriften, van de draaibanken, van het loon.

“Ja, een fabriek”. . . zei Foma mopperend. “Een fabriek is geen werkplaats” voegde 
Filip   erbij.   En   allen   keken   peinzend   voor   zich   uit.   “Veel   draaibanken?”   vroeg   Victor 
belangstellend. “Een woud van draaibanken.”

Ik luisterde toe en stelde me de fabriek voor als een dicht woud: boven, rechts, links, 
onder,  achter en voor,  niets  anders  dan machines en daartussen Ignat  met  een  leren riem 
omgord. Bovendien had Ignat een horloge meegebracht. Het ging van hand tot hand.

‘s Avonds liep de heer des huizes met Ignat op het erf heen en weer, achter hen de 
opzichter. Ik ernaast, dan aan vaders, dan aan Ignats kant. “Nu, en je onderhoud? Koop je 
brood? Koop je melk? Betaal je je woning?” “Zeker, voor alles moet betaald, voor alles”, gaf 
Ignat toe, “maar het loon is ook anders.”

“Dat weet ik, maar al je verdiensten gaan op aan je onderhoud.”
“En toch”, verdedigde Ignat met nadruk, “heb ik mij in een half jaar wat kleren en een 

horloge kunnen kopen. Hier in mijn zak zit het.” En hij liet het weer zien. Deze tegenwerping 
hield   steek.   De   gastheer   zweeg   en   vroeg   dan   weer:   “Drink   je   niet,   Ignat?   Er   zijn   daar 
leermeesters genoeg.”

“Maar ik verlang niet naar die wodka.”
“En Ignat, neem je Djunka mee?” vroeg de vrouw des huizes. Ignat lachte verlegen, 

keek schuldbewust en zweeg.
“Ik zie het al, ik zie het al”, zei moeder, “je hebt je al zo’n stadsdame aangeschaft, jij 

blaaskaak.”
En zo trok Ignat weg uit Janovka.
In de dienstbodekamer te komen was de kinderen verboden. Maar wie zou daar op 

letten? Er was daar altijd veel nieuws te zien en te horen. Lange tijd was een vrouw met een 
mager gezicht en een ingevallen neus de keukenmeid. Haar man, een grijsaard, aan de ene 
kant van het gezicht verlamd, was koeherder. Ze werden kazapen genoemd, omdat ze uit een 
gouvernement binnen in het land kwamen. Dit echtpaar had een dochtertje van circa acht jaar, 
lief, met blauwe ogen en blond haar. Zij was er aan gewoon dat haar vader en moeder steeds 
ruzie maakten.

Zondags  hielden  de  meisjes  er  zich  mee bezig  elkaar  en  de   jongens het  hoofd   te 
ontluizen. Op een bos stro in de bediendekamer lagen naast elkaar twee Tatjana’s, de grote en 
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de kleine. De paardenknecht Afanassy, de zoon van de opzichter Poed en de broer van de 
keukenmeid Parasjka ging er dwars tussen in zitten, de benen legde hij over de kleine, met het 
hoofd leunde hij tegen de grote. “Kijk eens, wat een mohammedaan”, zei nijdig de opzichter. 
“Is het nog geen tijd, dat je de paarden te drinken moet geven?”

Deze rode Afanassy en de zwarte Moetoesok waren mijn kwelgeesten. Als ik op het 
ogenblik van de uitdeling van soep of kascha in de bediendekamer kwam, klonken zonder 
mankeren hun spottende stemmen: “Ljeva, eet eens het middageten met ons” of “Ljeva vraag 
aan je moeder om gebraden kippen voor ons.” Dan werd ik verlegen en ging stil weg. Met 
Pasen werden voor de arbeiders paasbroden gebakken en eieren geverfd. Tante Raissa was een 
meester in het verven van eieren. Zij bracht uit de kolonie enige monsters van eieren mee en 
gaf er mij twee van. Achter de kelder onder het afdak speelde men met eieren, liet ze rollen en 
tikte ze op elkaar om te zien welke de sterkste was. Ik kwam op het eind toen alleen Afanassy 
er  nog was.  “Mooi?”  vroeg   ik,  hem de  modeleieren   tonend.  “Dat  gaat  wel”,  antwoordde 
Afanassy koeltjes. “Als je wilt zullen we zien welke de sterkste is.” Ik durfde dit voorstel niet 
af te slaan. Afanassy sloeg toe, mijn geverfd ei barstte aan de punt. “Voor mij”, zei Afanassy. 
“Nu,   laten  we  dat   andere  ook  bekijken.”  Gehoorzaam  hield   ik   hem  het   tweede   ei   voor. 
Afanassy sloeg weer toe. “Ook voor mij”, kalm nam hij de beide eieren en ging weg zonder 
om te zien. Verbaasd keek ik hem na, kon wel huilen; maar de zaak was onherstelbaar.

Vaste arbeiders, die het goed het gehele jaar niet verlieten, waren er maar weinig. De 
meerderheid,   die   in   de   jaren   van   de   grote   uitzaai,   in   honderden   liep,   vormden   de 
seizoenarbeiders   uit   de   gouvernementen   Kiev,   Tschernigov,   Poltawa;   men   huurde   ze   tot 
Mariadag, d.w.z. tot 1 oktober. In goede oogstjaren had het gouvernement Cherson 200.000 
tot 300.000 zulke arbeiders nodig. Voor de vier zomermaanden ontvingen de maaiers 40 tot 
50 roebel, de vrouwen 20 tot 30 roebel, met vrije kost. Als verblijfplaats diende het open veld, 
met regenweer de hooimijt. Het middageten bestond in borsjtsj en kascha, het avondbrood in 
gerstepap. Vlees werd niet verstrekt, vet alleen plantaardig en dan nog in geringe hoeveelheid. 
De  voeding  gaf  dikwijls   aanleiding   tot  ontevredenheid.  De  arbeiders  verlieten  de  velden, 
verzamelden zich op het erf, gingen in de schaduw van de schuren op hun buik liggen, de 
naakte,  door  het   stro  gewonde,  bekrabde benen  in  de   lucht.  Men gaf  hen  dikke  melk  of 
meloenen of een halve zak gedroogde vis en dan gingen ze weer aan het werk, niet zelden 
zingend.   Zo   ging   het   op   alle   landgoederen.   Er   waren   maaiers,   oudere,   gespierde, 
bruinverbrande arbeiders, die tien achtereenvolgende jaren naar Janovka kwamen, omdat ze 
wisten dat daar stellig werk voor hen was. Ze kregen enige roebels meer en af en toe een 
glaasje wodka, omdat zij het arbeidstempo aangaven.

Velen verschenen aan het hoofd van een hele  familie.  Zij  kwamen te  voet uit  hun 
gouvernementen, liepen vaak een hele maand, voedden zich met brood, overnachtten op de 
markten. Op een zomer werden allen ziek aan blindheid. In de schemering bewogen ze zich 
langzaam met uitgestrekte armen. Een neef van mijn moeder, die in het dorp logeerde, schreef 
erover in een krant, het artikel trok de aandacht en de Semstwo zond een inspecteur. Men was 
boos op de ‘correspondent’, hoewel vader en moeder overigens veel met hem op hadden. Ook 
hijzelf beleefde er niet veel plezier van. Toch had de zaak geen onaangename gevolgen: de 
inspectie stelde vast dat de ziekte voortkwam uit gebrek aan vet in de voeding, dat ze in het 
hele gouvernement verbreid was, daar men de mensen overal op dezelfde wijze voedde, op 
sommige plaatsen nog slechter zelfs.

In de werkplaats, in de bediendekamer, op het erf ontrolde het leven zich voor mij 
breder dan thuis. De levensfilm heeft geen einde en ik stond pas aan het begin. Zolang ik klein 
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was,   hinderde   mijn   aanwezigheid   niemand.   De   tongen   raakten   los,   vooral   als   Ivan 
Vassiljevitsch en de opzichter, die beiden half tot de familie behoorden, er niet waren. Bij het 
schijnsel van smidse­ en keukenvuur zag ik ouders, bloedverwanten en buren dikwijls in een 
geheel ander licht. Veel van het toen gehoorde is voor altijd in mijn geheugen gegrift. Veel 
ervan heeft de basis gevormd voor mijn houding ten opzichte van de huidige samenleving.
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Buren. Eerste school

Nog geen werst van Janovka af, lag het landgoed van de Dembowsky’s. Vader had land 
van hen gepacht en was door langjarige zakenconnecties met hen verbonden. De eigenares van 
het   goed   was   Feodoszja   Antonovna,   een   oude   Poolse   landeigenares,   een   vroegere 
gouvernante.  Na  de  dood van  haar   eerste  man,  die   rijk  was,   trouwde  ze  haar  beheerder, 
Kasimir Antonovitsch, twintigjaar jonger. Feodoszja Antonovna leefde sinds lang niet meer 
met   haar   tweede   man,   die   echter   op   de   oude   wijze   het   goed   verder   beheerde.   Kasimir 
Antonovitsch   bezat   een   uitgebreide   bijenteelt,   die   tamelijk   ver   van   de   paarden­   en 
koeienstallen verwijderd was, omdat bijen de lucht van paarden niet kunnen verdragen. De 
bijen verzamelden de honing van de vruchtbomen, de witte acacia’s, van het koolzaad, de 
boekweit, kortom ze vlogen druk heen en weer. Af en toe bracht ons Kasimir Antonovitsch in 
een servet tussen twee op elkaar gelegde borden een goudkleurig stuk honingraat.

Ivan Vassiljevitsch ging eens met mij naar Kasimir Antonovitsch om duiven te halen. 
In een hoekkamer van het grote lege huis vergastte Kasimir Antonovitsch ons op thee. Op 
grote, vochtig aanvoelende, borden lag boter, kaas en honing. Ik dronk thee uit het schoteltje 
en luisterde naar het gesprek. “Verlaten wij ons niet?” vroeg ik zacht aan Ivan Vassiljevitsch. 
“Nee, wacht nog even”, antwoordde Kasimir Antonovitsch, “men moet ze tijd geven onder het 
dak tot rust te komen, er zitten daar ontelbare.” Ik verlangde naar huis. Ten slotte kropen wij 
met   een   lantaarn   in   de   hand   op   de   zolder   van   de   schuur.   “Nu   opgepast”,   zei   Kasimir 
Antonovitsch tegen me. De zolder was lang, donker, met balken doorkruist. Het rook er naar 
muizen, stof, spinnenwebben en vogelmest. De lantaarn werd gedoofd. “Hier zijn ze, pak ze”, 
zei Kasimir Antonovitsch zachtjes. Na deze woorden ontstond een onbeschrijfelijk toneel. In 
de  dichte   duisternis  ontstond  een  hels   lawaai:  de   zolder  werd   levend  en  draaide  als   een 
wervelwind in het rond. Een ogenblik had ik gevoel dat de wereld instortte en alles verloren 
was. Langzaam kwam ik weer tot mezelf, ik hoorde ingehouden stemmen: “Nog meer, hier, 
doe ze in de zak, nu hebben we ze.” Ivan Vassiljevitsch droeg de zak en gedurende de gehele 
terugreis werd het lawaai van de zolder op de rug van Ivan Vassiljevitsch voortgezet.  Het 
duivenslag werd gebouwd er het dak van de werkplaats, tienmaal op een dag klom ik de trap 
op en bracht de duiven water, gerst, tarwe, broodkruimels. Na een week lagen in een nest twee 
eitjes.   Maar   nog   voor   we   allen   ten   volle   daarvan   genoten   hadden,   keerden   de   duiven 
paarsgewijze naar  hun oude woonplaats   terug.  Drie  gekortwiekte paren bleven en  toen er 
nogmaals  acht  dagen verlopen en de veren aangegroeid waren,  verlieten ook deze mooie, 
volgens   corridorsysteem gebouwde  duivenslag.  Daarmee   eindigde  onze  poging  duiven   te 
telen.

Bij Jelissawetgrad pachtte vader land van de landeigenares T­zkaja. Zij was weduwe en 
veertig jaar. Met haar leefde een pope, weduwnaar, liefhebber van muziek, kaarten en nog 
heel   wat   meer.   Mevrouw   T­zkaja   komt   met   de   weduwnaar   te   Janovka,   om   de 
pachtvoorwaarden te controleren. Zij krijgen de zaal en de kamer ernaast. Aan tafel is er een 
in boter gebraden kip, kersenlikeur en kersenkoeken. Na het eten blijf ik in de zaal en zie hoe 
de pope naast Mevrouw T­zkaja gaat zitten en haar iets grappigs influistert.  Hij  slaat zijn 
popenjas terug en haalt uit de zak van zijn gestreepte broek een zilveren étui met monogram; 
vadertje steekt een sigaret aan, en kringetjes blazend vertelt hij, een korte afwezigheid van 
Mevrouw T­zkaja benuttend, dat zij in romans alleen de gesprekken leest. Allen glimlachen uit 
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beleefdheid, maar geven geen commentaar. Omdat ze weten dat vadertje alles aan Mevrouw 
T­zkaja weer vertelt en nog wat bijmaakt ook.

Van  Mevrouw  T­zkaja   pachtte  mijn  vader   samen  met  Kasimir  Antonovitsch   land. 
Kasimir Antonovitsch was toen al weduwnaar en had een grote verandering ondergaan: de 
grijze haren in de baard verdwenen, en boorden verschenen, een das en een dasspeld volgden 
en in de zak had hij een damesportret. Kasimir Antonovitsch maakte zich weliswaar zoals wij 
allen vrolijk over oom Gregory, maar juist aan hem biechtte hij zijn hartsgeheimen en toonde 
hem de fotografie.  “Ziet u”,  zei  hij   tegen de verrukte oom Gregory,  “ik zei  tot  de dame: 
‘genadige,   uw   lippen   zijn   voor   het   kussen   gemaakt’.”   Met   die   dame   huwde   Kasimir 
Antonovitsch, maar anderhalf jaar na de bruiloft stierf hij plotseling: een os had hem op de 
horens genomen . . .

Ongeveer acht werst van ons verwijderd lag het landgoed van de gebroeders F­ser. Hun 
grond was duizenden desjatinen. Het huis geleek een kasteel, was kostbaar ingericht met veel 
logeerkamers, een biljartkamer, enz. De broers — Lev en Ivan — hadden alles van hun vader 
Timofei  geërfd en brachten het  er   langzaam door.  Het   landgoed was overgelaten aan een 
beheerder   en  ondanks   de  dubbele   boekhouding   was   er   slechts   verlies.   “Al   woont  David 
Leontjevitsch maar in een lemen huis, toch is hij rijker dan ik.” zei de oudste F­ser van mijn 
vader,  die,  men  het  hem overbracht  zichtbaar  voldaan  was.  De  jongste  broer  kwam eens 
vergezeld  door   twee   jagers  met  geweren  op  de   rug  en  een   troep  witte  windhonden door 
Janovka rijden. Zo iets had men in Janovka nog nooit gezien. “Spoedig, zeer spoedig zullen ze 
er de erfenis doorgejaagd hebben”, zei mijn vader afkeurend.

Deze   families   van   grondeigenaars   uit   het   gouvernement   Cherson   waren   door   het 
noodlot getekend. Zij maakten alle een snelle ontwikkeling door in gelijke richting, nl. naar de 
ondergang,   al   waren   ze   naar   stand   zeer   verschillend:   erfelijke   adel,   beambten,   die   voor 
diensten beloond waren,  Polen,  Duitsers  en  joden, die  het  gelukt was voor 1881 grond te 
kopen.   De   grondleggers   van   deze   steppedynastieën   waren   bijzonder   geaarde   mensen, 
gelukzoekers en naar hun natuur: rovers. Overigens heb ik persoonlijk geen van hen leren 
kennen; tegen het begin van de tachtiger jaren hadden ze reeds tijd gehad uit te sterven. Velen 
van hen waren met kopeken begonnen, maar door een stoute greep, niet zelden van misdadige 
aard, was het hun gelukt reuzenstukken naar zich toe te halen. De tweede generatie groeide 
reeds  op onder  de  verhoudingen van een  nieuwbakken grondbezittersdom, spraken Frans, 
speelden biljart en gingen zich te buiten aan allerlei uitspattingen. De agrarische crisis van de 
tachtiger jaren, te voorschijn geroepen door de concurrentie aan de overkant van de oceaan, 
had ze onmeedogend getroffen. Ze vielen, zoals dor loof van de boom valt. De derde generatie 
had een aantal half geruïneerde bedriegers gekweekt, mensen met zwak karakter, tot nietsnut 
en vóór hun tijd invalide.

Een   reincultuur   van   adellijke   ondergang   was   de   familie   Gertopanov.   Naar   hun 
landgoed Gertopanovka heette een groot kerspel en een groot district. Vroeger had de gehele 
streek aan die familie toebehoord. Nu waren de oude slechts 400 desjatinen overgebleven en 
die nog zwaar belast. Mijn vader pachtte dat land en de pacht ging naar een bank. Timofei 
Issajevitsch leefde van het schrijven van verzoekschriften, bezwaarschriften en brieven voor 
de boeren. Als hij bij ons op bezoek was verstopte hij tabak en suiker in zijn mouwen. Evenzo 
deed zijn vrouw. Speeksel spuwend vertelde zij van haar jeugd, van slavinnen, piano’s, zijde 
en parfums. Twee van haar zonen groeiden bijna als analfabeten op, de jongste, Victor, was 
leerling in onze werkplaats.
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Vijf  à zes werst  van Janovka woonde de  joodse grondbezitter  M­ski.  Dat  was een 
fantastische, dolle familie. De oude, zestigjarige Moissej Charitonovitsch had een opvoeding 
genoten naar het voorbeeld van de adellijke families: hij sprak vloeiend Frans, speelde piano, 
was enigszins literatuur op de hoogte. Zijn linkerhand was onontwikkeld, de rechter echter 
was voldoende, volgens zijn zeggen zelfs voor concerten. Hij sloeg op de toetsen van de oude 
piano   met   de   verwaarloosde   nagels   als   castagnetten.   Beginnend   met   een   polonaise   van 
Oginski, ging hij ongemerkt over op een rapsodie van Liszt om dan te vervallen in het Gebed 
een jonkvrouw. Dergelijke sprongen had hij ook in zijn gesprekken. Plotseling staakte hij het 
pianospel, ging voor de spiegel staan en brandde, als er niemand in de kamer was, met een 
sigaret de baard aan alle kanten af, hem zo in de vorm brengend. Hij rookte onophoudelijk, 
hoestend en als het ware met tegenzin. Met zijn vrouw, een gezette oude vrouw, sprak hij 
sedert vijftien jaar niet meer. Zijn vijfendertig jarige zoon David, met een eeuwigdurend wit 
verband om het gezicht en een rood oog boven het verband, was een mislukte zelfmoordenaar. 
In militairen dienst had hij de officier voor het front een belediging toegevoegd. Deze gaf hem 
een slag. David gaf de officier een draai om de oren, liep naar de kazerne en trachtte zich met 
zijn geweer dood te schieten. De kogel kwam uit de wang naar buiten – sinds dan droeg hij het 
witte verband. De soldaat dreigde een strenge bestraffing.  Maar de vader van de dynastie 
leefde toen nog, de oude Chariton, een rijke, machtige, halfanalfabeet. Hij bracht het gehele 
gouvernement   in   beweging   en   bereikte   dat   zijn   kleinzoon   ontoerekeningsvatbaar   werd 
verklaard. Allicht was dat niet zover bezijden de waarheid. David leefde sedert dan met een 
doorschoten wang en de pas van een krankzinnige.

De achteruitgang van de M­skis ging voort  in de tijd,  waarvan  ik herinnering heb 
behouden. In mijn eerste kinderjaren kwam Moissej Charitonovitsch nog in een rijtuig met 
goed gedresseerde luxepaarden bij ons. Als kleine jongen van vier à vijf jaar was ik met mijn 
oudere broeder bij de M­skis. De tuin was groot en goed verzorgd, er waren zelfs pauwen. 
Deze wonderbare dieren met kronen op de grillige koppen, met heerlijke spiegeltjes op de 
sprookjesachtige staart en met sporen aan de poten, zag ik hier voor het eerst. Later verdwenen 
de pauwen en met nog veel andere dingen. De omheining om de tuin kwam in verval. Het vee 
wroette de vruchtbomen en de bloemen om. Moissej Charitonovitsch kwam nu in Janovka met 
een wagen met boerenpaarden. De zoons probeerden het goed niet meer op grondbezitters­ 
maar op boerenmanier er weer bovenop te brengen. “We kopen paarden en zullen ‘s morgens 
zelf naar de akkers rijden zoals de Bronsteins.” “Dat zal bij jullie geen resultaat hebben”, zei 
mijn vader. Om paarden te kopen werd David naar Jelissawetgrad gestuurd naar de jaarmarkt. 
Hij liep op de markt, bekeek de paarden met het oog van een cavalerist en zocht er drie uit. ‘s 
Avonds laat keerde hij naar het dorp terug. Het huis was vol gasten in lichte zomerkleding. 
Abram kwam met een lamp in de hand naar buiten om de paarden te bezichtigen. Met hem 
verschenen dames, studenten, jongelui. David voelde zich geheel in zijn element en begon de 
voordelen van elk paard op te sommen, vooral van het ene, dat volgens hem op een dame 
geleek. Abram krabde in zijn baard en zei herhaaldelijk: “De paarden zijn goed .  .   .” Het 
geheel eindigde in een picknick. David trok een lieve bezoekster de schoen uit, goot daar bier 
in en bracht die aan zijn lippen.

“Wilt u er werkelijk van drinken?” vroeg deze, half ontsteld, half gestreeld.
“Als ik toch niet bang was om op mezelf te schieten . . .” antwoordde de held en dronk 

de schoen leeg.
“Beroem  je   liever   niet   op   je   heldendaden.”   zei   onverwachts   de   anders   zwijgende 

moeder, een grote vrouw, op wie het gehele bedrijf rustte.
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“Is dat wintertarwe?” vroeg Abram M­ski aan mijn vader om zijn belangstelling in het 
vak te tonen.

“Ja, stellig toch geen zomertarwe.”

“Nikopolka?”
“Dat is toch winterkoren.”
“Ik weet dat het winterkoren is, ik bedoel welk soort: nikopolka of girka?”
“Ik heb nog nooit gehoord, dat nikopolka winterkoren is. Misschien elders, bij mij niet. 

Hier is sandomirka.”
Zo leverden de bemoeiingen van de M­skis met het werk niets op. Na een jaar was het 

land weer aan mijn vader verpacht.
Een   bijzondere   groep   vormden   de   Duitse   kolonisten.   Onder   hen   waren   schatrijke 

lieden.  Die  hielden zich op het  been.  Hun familiezeden waren strenger,  de zoons werden 
slechts hoogstzelden naar de stad gestuurd voor hun opvoeding, de dochters arbeidden op het 
land. Hun huizen waren van steen, met een groen of rood plaatijzeren dak, hun paarden van 
goed   ras,   de   gereedschappen   in   orde;   de   wagens   op   veren   werden   wel   Duitse   wagens 
genoemd. De dichtstbijwonende Duitse kolonist  was Ivan Ivanovitsch Dorn, een levendige 
dikke man, die zonder sokken in lage schoenen liep met wangen waarvan de huid gelooid 
scheen en vol barsten. Om uit  te gaan gebruikte hij  steeds een keurige met hel gekleurde 
bloemen beschilderde wagen, waarvoor ravenzwarte paarden liepen, die met de hoeven op de 
grond stampten. Zulke Dorns waren er veel. Boven allen stak de figuur uit van Falzfein, de 
schapenkoning, een ‘kannietverstaan’ van de steppen.

Eindeloze  kudden   trekken  daarheen.   “Van  wie   zijn  die   schapen?”  “Van  Falzfein.” 
Knechten rijden wagens met hooi, stro, kaf. “Van wie?” “Van Falzfein”. In een brede slee met 
driespan jaagt een berg pels voorbij. Dat is de beheerder van Falzfein. Of er trekt een karavaan 
kamelen voorbij, die door voorkomen en geluid angst inboezemen. Slechts Falzfein bezit zulk 
een karavaan. Falzfein heeft veulens uit Amerika, stieren uit Zwitserland.

De   stamvader   van   deze   familie,   eerst   slechts   een   Falz   zonder   Fein,   diende   als 
schapenopzichter bij een hertog in Oldenburg, die van de regering veel geld kreeg voor de 
teelt van merinoschapen. De hertog had een miljoen roebel schuld gemaakt, maar de zaak was 
mislukt.   Falz   kocht   het   bedrijf   en   leidde   het   niet   op   hertogelijke   maar   op 
schapenopzichterswijze. Zijn kudden vermeerderden evenals zijn weiden en zijn huis en hof. 
Zijn   dochter   trouwde   de   schapenteler   Fein.   Zo   verenigde   zich   de   twee   families   van 
schapentelers. De naam Falz­Fein klonk als het getrappel van duizenden schapenhoeven, als 
het blaten van talloze schapenstemmen, als het roepen en fluiten van de steppeherders met hun 
lange   staf,   als  het   gehuil   van   talloze  herdershonden.  De   steppe   zelf   ademde  bij  hitte   en 
grimmige koude deze naam uit.

Ik ben vijf jaar. Mijn ervaring breidt zich uit. Het leven is zo rijk aan vindingen en 
maakt zijn combinaties even ijverig in een afgelegen hoekje als in het wereldstrijdperk. De 
gebeurtenissen overweldigen me een voor een.

Men bracht  een arbeidster  thuis  van het veld,  zij  was door een slang gebeten.  Het 
meisje schreide hartverscheurend. De opgezwollen voet was boven de knie afgebonden en in 
een bak met karnemelk gestoken. Ze werd naar Bobrinez gebracht, naar het ziekenhuis en 
keerde vandaar naar haar werk terug. Over het gewonde been droeg ze een kous, een vuile 
gescheurde kous en de arbeiders noemden haar nu steeds: juffrouw.
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Een varken had voorhoofd, schouders en arm van een jongen, die het gevoerd had, 
afgeknaagd. Het was de nieuwe reuzenbeer, die de hele kudde zwijnen nieuw leven moest 
inblazen.   De   knaap   was   doodsbenauwd,   schreide   als   een   kind.   Hij   werd   ook   naar   het 
ziekenhuis gebracht. Twee jonge arbeiders, elk op een wagen staande, wierpen elkaar ijzeren 
vorken   toe.   Ik   verslond   het   schouwspel   met   de   ogen.   De   een   drong   de   vork   in   de   zij, 
schreeuwend viel hij op de grond.

Dat gebeurde allemaal in de loop van één zomer. En geen zomer ging voorbij zonder 
dat een en ander voorviel.

Op een herfstnacht werd het gehele houten molenhuis in de vijver gespoeld. De palen 
waren   reeds   lang   vermolmd,   een   storm   blies   de   houten   wanden   als   zeilen   weg.   De 
stoommachine, de molenstenen, de pelmolen, korensorteerder stonden naakt te midden van de 
ruïne. Tussen de planken sprongen reusachtige ratten te voorschijn.

Ik ging stilletjes met de waterdrager uit om bergratten te jagen. Men moest gelijkmatig, 
niet te snel, maar ook niet te langzaam, water in het muizengat gieten en met een stok in de 
hand afwachten tot in de opening de natte rattensnuit verscheen. Een oude bergrat biedt lang 
weerstand, stopt het gat met zijn achterste dicht, maar bij de tweede emmer geeft zij zich over 
en springt in de dood. De vermoorde ratten moest men de pootjes afsnijden en deze aan een 
draad rijgen: de Semstwo betaalde een kopeke voor elke rat. Vroeger behoefde men slechts het 
staartje te tonen, maar knappe handen konden uit een velletje wel twaalf staartjes snijden, 
daarom werden nu de poten gevraagd.  Ik  kom nat  en met  modder  bedekt   thuis.  Door de 
huisgenoten worden zulke avonturen niet aangemoedigd, men had liever dat ik op de sofa in 
de eetkamer zat en de blinde Oedipus en Antigone uittekende.

Eens kwam ik met moeder terug uit Bobrinez, de dichtstbijgelegen stad. Verblind door 
de sneeuw, onder het rijden zacht heen en weer geschud, sliep ik in. Bij een bocht van de weg 
slaat de slee om en ik val met het gezicht naar beneden, een dekkleed en wat hooi vielen op 
mij. Ik hoor het angstig roepen van moeder, maar kan niet antwoorden. De koetsier – een 
nieuwe — jong, groot, roodblond, beurt het kleed op en ontdekt mij. Wij stappen weer in en 
rijden weer verder.  Dan begin ik  te klagen, dat de koude als mieren over mijn rug loopt. 
“Mieren?” De jonge roodgele koetsier draait zich om en laat zijn mooie witte tanden zien. Ik 
ernaar en zeg: “Ja, net of ‘t mieren zijn.” De koetsier lacht: “het is niets, we zijn dadelijk 
thuis.” En hij zet de isabelkleurige paarden aan. In volgende nacht verdwijnt de koetsier met 
de paarden. Alles is beroering. Om de dief te vangen wordt een bereden expeditie gevormd 
met mijn oudste broer aan het hoofd. Hij zadelt Moez en zweert flink met de dief te zullen 
afrekenen. “Als je hem maar eerst had ingehaald.” zegt vader somber. Twee dagen verlopen 
voor de vervolgers terugkeren. Mijn broer klaagt over de nevel die verhinderd heeft dat men de 
dief te pakken kreeg. Dus deze aardige, vrolijke jongen was een paardendief? Met zulke witte 
tanden?

Ik heb koorts, ik lig te woelen, armen, benen en hoofd worden hinderlijk, ze zwellen 
op, stoten tegen de zoldering, de wanden en ik kan dat hinderlijke niet uit de weg gaan, want 
het komt van binnen. Mijn keel doet pijn, ik ben gloeiend heet. Moeder kijkt in mijn keel, dan 
vader, zij zien elkaar bezorgd aan en besluiten mijn keel met helse steen te penselen. “Ik ben 
bang”, zegt moeder, “dat Ljeva difteritus heeft.” “Als het difteritus was, lag hij al lang op de 
bank.” Ik heb een duister vermoeden dat op de bank liggen betekent dood zijn, zoals zusje 
Rosotschka dood was. Maar ik geloof niet dat het op mij betrekking kan hebben en hoor het 
gesprek rustig aan. Na lange beraadslaging besluit men mij naar Bobrinez te brengen. Moeder 
is niet zeer godsdienstig, maar ze kan er toch niet toe komen op zaterdagavond naar de stad te 
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rijden. Daarom brengt Ivan Vassiljevitsch mij weg. Wij stappen uit bij de kleine Tatjana, ons 
vroeger dienstmeisje, dat nu getrouwd is in Bobrinez. Ze heeft geen kinderen, dus is er geen 
gevaar voor besmetting. Dokter Schatunovsky kijkt mij in de keel, neemt de temperatuur op en 
zegt net als altijd dat er nog niets met zekerheid te zeggen is. De gastvrouw Tatjana geeft mij 
een lege bierfles, waarin uit stokjes en plankjes een hele kerk is gebouwd. Benen en armen 
zijn niet hinderlijk meer. Ik word weer beter. Wanneer is dit gebeurd? Kort voor de ontdekking 
van de tijdrekening.

Dat   was   zo.   Oom   Abram,   een   oude   egoïst   die   meestal   wekenlang   de   kinderen 
achteloos voorbijliep, riep mij eens in een goede bui plotseling bij zich en vroeg: “Zeg mij 
precies welk jaar het is. Weet je het niet? 1885. Zeg het na en onthoud het, ik zal later zien of 
je het nog weet.” Ik begreep niet wat dat betekende. “Ja, het is nu 1885”, zei mijn nicht, de 
stille Olga, “en dan komt 1886.” Dat geloofde ik niet. Als men aanneemt dat de tijd een naam 
heeft, dan zal het jaar 1885 eeuwig bestaan, d.w.z. zeer, zeer lang, zoals de grote steen die 
voor de huisdeur een trede vervangt, zoals de molen, tenslotte zoals ik zelf.  Betja, Olga’s 
jongere zuster, wist niet wie ze geloven moest. Alle drie voelden we ons onrustig, omdat we 
op   vreemd   terrein   waren   gekomen,   net   alsof   we   in   volle   draf   haastig   een   deur   hadden 
opengestoten en in een schemerige kamer waren, zonder meubels en waarin doffe stemmen 
klinken.   Tenslotte   moest   ik   me   gewonnen   geven.   Allen   waren   het   met   Olga   eens.
En zo werd het  eerste  benoemde jaar,  dat  in mijn herinnering bleef hangen — 1885. Het 
maakte aan de vormloze tijd, aan het prehistorische tijdperk van mijn bestaan, aan de chaos 
een einde: met dit knooppunt begint mijn tijdrekening. Ik was toen zes jaar oud. Voor Rusland 
was het jaar van misoogst, crisis en de eerste grote onlusten onder de arbeiders. Rusteloos 
trachtte   ik   de   geheimzinnige   samenhang   tussen   tijd   en   getal   te   vinden.   Dan   begon   het 
opeenvolgen van de jaren eerst langzaam en dan steeds sneller. Toch stond het jaar 1885 los 
van alle andere als het oudste, het stamjaar. Dat werd het begin van mijn tijdrekening.

Het volgende voorval speelde zich af. Ik ging in de voor de trap staande wagen zitten 
en nam in afwachting van vader de teugels in de hand. De jonge paarden gingen op hol, het 
huis, de schuren, de tuin voorbij, zonder op de weg te letten, het veld in, in de richting van het 
landgoed van de Dembowskys. Achter mij hoorde ik geschreeuw. Voor mij was een sloot. De 
paarden liepen als bezetenen. Dicht voor de sloot draaiden zij met een ruk opzij en bleven, 
terwijl de wagen bijna omsloeg, plotseling staan. Even later kwam de koetsier, na hem enige 
arbeiders, dan vader en nog verder weg stond moeder te schreeuwen en de zusjes de handen te 
wringen. Moeder schreeuwde nog door toen ik al op haar toevloog. Ik moet eerlijk zeggen dat 
ik van mijn doodsbleke vader twee klappen kreeg. Ik vond dat niet erg, zo bijzonder was het 
gehele geval.

Waarschijnlijk in datzelfde jaar maakte ik met vader een reis naar Jelissawetgrad. In de 
vroege morgen vertrokken we, we reden langzaam. In Bobrinez werden de paarden gevoerd, ‘s 
avonds bereikten we het dorp Wschiwaja [Dit betekent in het Russisch ongeveer: luizig] — dat 
men uit  beleefdheid Schwiwaja noemde en wij overnachtte daar, omdat in de omtrek zich 
rovers ophielden. Geen hoofdstad ter wereld — noch Parijs noch Londen — heeft later op mij 
een  indruk gemaakt  als   Jelissawetgrad met  zijn   trottoirs,  met  zijn  groene daken,  balkons, 
winkels, politieagenten en rode luchtballonnetjes aan draden. Vele uren lang keek ik met grote 
ogen de beschaving recht in het gezicht.

Een jaar na de ontdekking van de tijdrekening begon mijn studie. Op een morgen, 
nadat   ik  uitgeslapen was en  mij  haastig  gewassen  had   (in   Janovka waste  men zich  altijd 
haastig) al van te voren mij verheugend op de nieuwe dag, vooral op de thee met melk en het 
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tarwebrood met boter, liep ik de eetkamer binnen. Daar zat moeder met een onbekende, een 
mager, flauw glimlachend en zichtbaar gedienstig mens. Moeder en de onbekende keken mij 
zo aan, dat duidelijk was dat het gesprek mij betrof.

“Zeg   toch   eens   goedendag,   Ljeva”,   zei   mijn   moeder,   “dat   is   je   toekomstige 
leermeester.”   Ik  keek de  leermeester  angstig,  maar  niet  zonder  nieuwsgierigheid,  aan.  Hij 
begroette mij met die vriendelijkheid die elke meester zijn toekomstige leerling betoond in het 
bijzijn van de ouders. Moeder maakte in mijn tegenwoordigheid de zaak verder in orde: voor 
zo en zoveel roebel en zo en zoveel poed meel nam de meester op zich mij in zijn school in de 
kolonie Russisch, rekenen en de bijbel in het Hebreeuws te leren. De mate van kennis werd 
niet al te nauwkeurig aangegeven, omdat moeder op dit gebied geen heldin was. De thee met 
melk had al een bijsmaak door de toekomstige verandering in mijn levenslot. De volgende 
zondag reed vader me naar de kolonie en werd ik onderdak gebracht bij tante Rachil. Met 
dezelfde  wagen  brachten  wij   voor   tante   tarwe­   en  gerstemeel,   boekweit,   gerst   en   andere 
producten mee.

Gromoklej naar Janovka was vier werst. De kolonie lag aan weerszijden van een sloot: 
aan de ene kant de joodse, aan de andere de Duitse nederzetting.

Ze vormden grote contrasten.  In het  Duitse deel  waren de huizen netjes deels met 
pannen deels met riet bedekt, grote paarden had men er en glanzende koeien. In het joodse 
deel vervallen huizen, daken met gaten erin, armzalig vee.

Op het  eerste gezicht  schijnt  het  vreemd dat  die  eerste schooljaren slechts  zwakke 
herinneringen hebben nagelaten. Een lei: waarop ik de eerste Russische letters schreef, met de 
kromme vinger van de meester op de griffel, het lezen in koor uit de bijbel, de bestraffing van 
een diefachtige jongen — verwarde beelden, nevelachtige vlekken, geen helbelicht beeld. Een 
uitzondering vormde misschien de vrouw van de leraar, een grote dikke vrouw, die af en toe 
onverwachts het schoollokaal kwam binnenvallen. Eenmaal beklaagde ze zich onder de les bij 
haar man dat het nieuwe meel stonk en toen de meester zijn spitse neus over haar hand boog, 
gooide ze hem het meel in het gezicht. Dat moest een grapje verbeelden. De schoolkinderen 
lachten. Alleen de meester had er geen plezier in. Ik had medelijden met hem, toen hij midden 
in het lokaal stond met een witbepoeierd gezicht.

Ik woonde bij die goede tante Rachil, zonder dat ik veel van haar merkte. Op hetzelfde 
erf in het hoofdgebouw, zwaaide oom Abram de scepter. Zijn neven en nichten behandelde hij 
koeltjes. Mij zonderde hij uit, nodigde me bij zich, vergastte me op een mergpijp, waarbij hij 
opmerkte: “Dit been zou ik voor geen tien roebel weggeven.”

Ooms huis stond aan het begin van de kolonie.
Aan het andere einde woonde een grote, zwarte, magere jood, van wie men zei dat hij 

zich ophield met paardendiefstal en andere lelijke zaken. Hij had een dochter. Ook van haar 
vertelde   men   niet   veel   goeds.   Niet   ver   van   de   paardendief   zat   voor   zijn   machine   de 
pettenmaker, een jonge jood met vuurrode baard. De vrouw van de pettenmaker kwam bij de 
regeringsinspecteur van de kolonie, die op zijn inspectiereis bij oom Abram zijn intrek nam, 
om zich te beklagen over de dochter van de dief, omdat deze haar man tot ontrouw verleidde. 
De inspecteur wel geen raad hebben geweten. Eens toen ik uit school kwam, zag ik hoe een 
schreeuwende, gillende, spuwende massa een jonge vrouw, de dochter van de paardendief, 
over  de straat   sleepte.  Dit  Bijbelse   toneel  vergat   ik  nooit.  Enige  jaren  later   trouwde oom 
Abram met  deze vrouw. Haar  vader  werd  in  die   tijd  op aandrijven van de kolonisten als 
gevaarlijk voor de samenleving naar Siberië verbannen.
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Mijn vroeger kindermeisje Mascha diende bij oom Abram. Dikwijls was ik bij haar in 
de keuken: zij verpersoonlijkte voor mij de verbinding met Janovka. Mascha ontving gasten, 
die dikwijls zeer ongeduldig waren dan werd ik zacht bij de schouder gepakt en buiten de 
keuken gezet. Op een goede morgen hoorde ik en de gehele kinderbevolking van het huis, dat 
Mascha een kindje had gekregen. In verborgen hoekjes spraken wij er opgewonden over. Enige 
dagen later kwam mijn moeder uit Janovka en ging naar de keuken om Mascha en het kind te 
zien. Ik sloop stilletjes met moeder naar binnen, Mascha had een doek om, die ze diep over de 
ogen had getrokken en op een brede bank lag een klein wezentje. Moeder keek beurtelings 
naar  Mascha en  naar  het  kindje en schudde zonder   iets   te  zeggen,  verwijtend  het  hoofd. 
Zwijgend met neergeslagen ogen stond Mascha erbij, toen keek ze naar het kind en zei: “Kijk 
eens, hoe het zijn handje tegen de wang aanlegt, precies een groot mens.” “Heb je medelijden 
met  het  kind?”  vroeg  moeder.  “Ach,  wat  zou het”,  antwoordde Mascha,  “het   is  mij  alles 
hetzelfde.” “Je jokt. . . je hebt er medelijden mee. . .” zei moeder, reeds zachter gestemd. Het 
kind stierf na een week even geheimzinnig als het op de wereld was gekomen.

Ik reed vaak uit school naar ons dorp en bleef daar telkens ongeveer acht dagen. Met 
geen   van   de   schooljongens   raakte   ik   nader   bekend,   omdat   ik   geen   joods   sprak.   Dit 
schoolbezoek duurde maar enige maanden. Dat verklaart mijn schaarse herinneringen aan die 
tijd. Maar toch heeft meester Schuffer — zo heette de pedagoog in Gromokly — mij lezen en 
schrijven geleerd en die beide kunsten hebben mij later in het leven veel diensten bewezen. 
Daarom gedenk ik hem met dankbaarheid.

Ik worstelde door de gedrukte regels heen. Ik schreef gedichten over. Ik maakte zelf 
gedichten. Later gaf ik met mijn neef Senja Sch. een tijdschrift uit. Toch was de nieuwe weg 
vol   doornen.  Nauwelijks  was   ik   de  kunst   van   schrijven  machtig   of   ze  werd  mij   tot   een 
verzoeking.  Toen ik eens alleen in de eetkamer was, begon ik  in blokschrift  die vreemde 
woorden uit te tekenen, die ik in de werkplaats en in de keuken gehoord had en die men in 
huis niet noemde. Ik vermoedde dat ik iets deed wat ik niet doen mocht, maar juist door het 
verbodene   lokten   de   woorden   mij   aan.   Ik   besloot   het   noodlottige   papiertje   in   een 
lucifersdoosje te doen en dat doosje achter de schuur in de grond te begraven. Maar ik was 
nog lang niet klaar, toen mijn zuster in de kamer kwam en belang begon te stellen in mijn 
werk. Ik nam het papier haastig van de tafel. Na mijn zuster kwam mijn moeder binnen. Men 
wilde het papier zien. Rood van schaamte wierp ik het achter de sofa. Mijn zuster wou het 
oprapen, maar ik gilde: “ik zal het zelf doen.” Ik kroop onder de sofa en verscheurde daar mijn 
papiertje in kleine snippers. Maar mijn verdriet en tranen waren eindeloos.

Met Kerstmis, waarschijnlijk van het jaar 1886, want ik kon toen al schrijven, stormde, 
toen we  thee dronken, een  troep verklede gestalten de eetkamer binnen. Het  gebeurde zo 
onverwachts dat ik van schrik languit op de sofa viel. Men stelde mij gerust en nu luisterde ik 
ingespannen naar keizer Maximiliaan. Voor de eerste maal sloeg ik een blik in de wereld van 
de fantasie, omgezet in de werkelijkheid van de toneelkunst. Ik was zeer verbaasd, toen ik 
hoorde dat de hoofdrol werd gespeeld door de arbeider Prochor, een oud­soldaat. De volgende 
dag sloop ik na het eten stilletjes in de dienstbodekamer, met papier en potlood gewapend en 
vroeg keizer Maximiliaan mij zijn monoloog te dicteren. Prochor zocht uitvluchten, maar ik 
smeekte,  eiste,   liet  niet  af.  Tot  wij   tenslotte  bij  het   raam gingen zitten en  ik  op de vuile 
vensterbank de berijmde rede van keizer Maximiliaan begon op te schrijven. Nog geen vijf 
minuten waren verlopen of vader verscheen in de deuropening, hij zag het toneeltje bij het 
raam en zei streng: “Ljeva ga in de kamer.” Tot de avond toe heb ik op de sofa zitten huilen.
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Ik schreef gedichten, die misschien mijn liefde tot het woord openbaarden maar stellig 
geen poëtische ontwikkeling voor de toekomst voorspelden. Mijn oudere zuster wist van die 
gedichten, door mijn zuster wist moeder het en door moeder mijn vader. Men verlangde van 
mij, dat ik de gasten mijn gedichten voorlas. Dat vond ik pijnlijk. Ik weigerde. Men trachtte 
mij te overreden, eerst vriendelijk, dan boos, tenslotte begon men te dreigen. Vaak liep ik weg. 
Maar  de volwassenen hadden er  slag van hun zin door   te  drijven.  Met  kloppend hart  en 
betraande ogen las ik mijn gedichten voor, mij schamend over de overgenomen regels en het 
slechte rijm.

In elk geval had ik gegeten van de boom der kennis. Het leven ontsloot zich voor mij 
niet bij de dag, maar bij het uur. Van de gescheurde sofa in de eetkamer liepen draden naar 
andere werelden. Het lezen opende nieuw tijdperk in mijn bestaan.
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Familie en school

In 1888 grepen er in mijn leven grote gebeurtenissen plaats. Men zond mij naar de 
school in Odessa. De aanleiding daartoe was het volgende: In die zomer bracht een neef van 
mijn moeder enige tijd in ons dorp door, het was de achtentwintigjarige Moissej Filippovitsch 
Spenzer, een knap en goed mens, die in zijn tijd politiek wat ‘geleden’ had, zoals men dat 
noemde en die daarom niet van het gymnasium op de universiteit kon komen. Hij hield zich 
nu bezig met  journalistiek en statistiek.  Hij  was in het  dorp om genezing te zoeken voor 
tuberculose. Monja, zoals hij genoemd werd, was om zijn bekwaamheden en zijn karakter de 
trots  van  zijn  moeder  en  talrijke zusterschaar.  Ook  in  onze  familie  droeg  men hem hoge 
achting toe. Allen hadden zich van te voren op zijn bezoek verheugd. Samen met de anderen 
verheugde ook ik mij in stilte. Toen Monja de eetkamer binnentrad stond ik aan de andere 
zijde van de drempel van de zgn. kinderkamer, een aangrenzend hoekkamertje en durfde me 
niet  bewegen,  want  mijn schoenen vertoonden  twee grote  gaten.  Dat  was  geen  teken  van 
armoede — in die tijd waren wij al vrij welgesteld — maar van landelijke onverschilligheid, 
overmate drukke bezigheden en het bescheiden niveau van dagelijkse behoeften. “Goedendag 
jongen” zei Moissej Filippovitsch, “kom toch eens bij me.” “Goedendag”, zei de knaap, maar 
bewoog zich niet. Met een schuldbewust lachje werd aan de gast uitgelegd wat het geval was; 
vrolijk redde hij  mij  uit  mijn moeilijke positie, door mij stevig vast  te pakken en over de 
drempel te dragen.

Aan tafel was Monja het middelpunt van de opmerkzaamheid: moeder legde de beste 
stukken op zijn bord, vroeg of het hem smaakte en wat hij graag at. ‘s Avonds als het vee reeds 
in de stal was, zei Monja: “Kom we gaan verse melk drinken, haal glazen. . . lieve jongen, pak 
ze van buiten aan, niet de vingers in de glazen.” Van Monja leerde ik veel nieuws: hoe men 
een glas moet vasthouden, hoe men zich wassen moet, hoe men verschillende woorden goed 
moet uitspreken en waarom verse melk goed is voor de borst. Spenzer ging wandelen, schreef, 
kegelde, leerde mij rekenkunde en Russisch om mij voor de eerste schoolklas klaar te maken. 
Ik hield van hem, maar toch was mijn liefde met een zeker angstgevoel gemengd, ik voelde in 
hem het beginsel van de veeleisende discipline. Dat was het begin van de stadscultuur.

Monja was vriendelijk  jegens alle dorpsfamilies,  maakte grappen en zong met een 
weke tenorstem. Maar soms versomberde hij, zat dan zwijgend en gesloten aan tafel.  Men 
keek hem bezorgd aan,  vroeg hem wat  hem scheelde,  of  hij  niet  ziek was.  Hij  gaf  korte 
ontwijkende antwoorden. Ik kreeg tegen het einde van zijn verblijf in het dorp een duister 
vermoeden van de oorzaak van zijn tijdelijke zwijgzaamheid: Monja had gestoten aan een of 
andere dorpse gemeenheid of onrechtvaardigheid. Niet dat zijn tante of oom bijzonder strenge 
heren waren, neen, dat kon niemand beweren. Hun behandeling van arbeiders en boeren was 
niet slechter dan op andere landgoederen. Maar ook niet beter. En dat wil zeggen dat het een 
harde behandeling was. Toen de beheerder eens met een lange zweep de herder sloeg, omdat 
deze de paarden tot de avond in het wed had gelaten, verbleekte Monja, zette de tanden op 
elkaar en zei: “Wat gemeen.” Ook ik voelde dat het gemeen was. Ik niet of ik het zonder hem 
gevoeld zou hebben. Waarschijnlijk wel. In elk geval heeft hij mij geholpen en dat heeft mij 
voor mijn gehele leven met een gevoel van dankbaarheid aan hem verbonden.

Spenzer was op het punt te trouwen met de directrice van de gesubsidieerde school 
voor joodse meisjes te Odessa. In Janovka kende niemand haar, maar allen waren er van te 
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voren van overtuigd dat het een uitstekend mens moest zijn: zowel als directrice als in haar 
aanstaande functie van Monja’s vrouw.

Er werd besloten mij het volgende voorjaar naar Odessa te brengen, waar ik bij de 
familie Spenzer zou wonen en het gymnasium zou bezoeken. De kleermaker van de kolonie 
moest  mij uitrusten,   in een grote kist  werden potten boter,   flessen met   inmaak en andere 
geschenken voor de familie in de stad verpakt. Het afscheid duurde lang, ik schreide bitter, 
moeder schreide, de zusters schreiden en toen voelde ik voor het eerst hoe dierbaar Janovka 
mij was en alles wat daartoe behoorde. Met paarden reden wij naar het station door de steppe 
en   ik   schreide   tot  we  op  grote  weg  waren.  Van  Novy  Boeg  gingen  we  met  de   trein   tot 
Nikolajev en vandaar met de stoomboot. Het fluiten van de stoomboot liep koud over mijn rug 
en klonk als een aankondiging van een nieuw leven. Voorlopig was het de Boeg, de zee lag 
nog voor ons. Veel, veel lag nog voor ons. Daar is de haven, de droschke, de Pokrowskystraat 
met het oude huis, waarin de meisjesschool en haar directrice wonen. Ik word van alle kanten 
bekeken, men kust mij op het voorhoofd, op de wangen, eerst een jonge vrouw, dan een oude, 
de moeder van de jonge.

Moissej Filippovitsch maakt grapjes, als altijd, vraagt naar Janovka, naar zijn bewoners 
en zelfs naar enige hem bekende koeien. Maar de koeien schijnen mij zulke onbeduidende 
wezens toe, dat ik mij schaam in dit uitgelezen gezelschap er over te moeten spreken.

Het   huis   is   niet   groot.   In   de   eetkamer   wordt   mij   een   hoek   achter   een   gordijn 
toegewezen. Hier bracht ik de eerste vier jaren van mijn schoolleven door.

Ik geraakte al dadelijk in de macht van die aantrekkende en veeleisende discipline, die 
reeds in het dorp van Moissej Filippovitsch uitging. Het regime in de familie was niet streng, 
maar geregeld. Daarom leek het mij in het begin streng. Om 9 uur moest ik naar bed. Pas met 
mijn overgaan naar hogere klassen verschoof ik dat uur. Langzaam aan leerde men mij, dat 
men   ‘s  morgens  moest  groeten,  handen  en  nagels   schoon  moet  hebben,  het  dienstmeisje 
bedanken als het wat brengt, niet met het mes eten, zich niet verlaten en niet achter de rug van 
de mensen lelijk over hen mag spreken.  Ik  leerde dat  tientallen woorden, die  in het  dorp 
gebruikt werden, geen Russische, maar verminkte Oekraïense woorden waren. Elke dag zag ik 
weer   een  nieuw stukje  van  een  beschaafder  milieu,  dan  dat  waarin   ik  mijn  eerste  negen 
levensjaren had doorgebracht. Zelfs de werkplaats verbleekte en verloor haar toverkracht voor 
de heerlijkheid van de klassieke literatuur en de sprookjesachtigheid van de schouwburg. Ik 
werd langzamerhand een kleine stedeling. Toch verscheen nog menigmaal het dorp duidelijk 
in mijn herinnering en lokte als een verloren paradijs. Dan had ik heimwee, werd onrustig, 
schreef met de vinger op de ruiten groeten aan moeder en schreide ‘s avonds in mijn kussen.

Het   dagelijkse   leven   in   de   familie   Moissej  Filippovitsch  was   zeer   bescheiden,   de 
geldmiddelen waren ternauwernood toereikend. Het hoofd der familie had geen bepaald werk. 
Spenzer vertaalde Griekse tragedies en voorzag ze van aantekeningen, schreef vertellingen 
voor kinderen, bestudeerde Schlosser en andere geschiedschrijvers, omdat hij van plan was 
chronologisch aanschouwelijke tabellen samen te stellen en hielp zijn vrouw bij het beheer van 
de school.  Later opende hij  een kleine uitgeverszaak,  die zich de eerste  jaren met moeite 
staande hield, dan echter plotseling een grote vlucht nam. Na tien, twaalf jaren was hij de 
meest geziene uitgever van Zuid­Rusland, de bezitter van een grote drukkerij en een huis. Ik 
leefde zes jaar in die familie, die in de eerste tijd van de boekhandel vallen. Ik werd vertrouwd 
met   zetsel,   correctie,   druk,   met   vouwen   en   naaien.   Drukproeven   nazien   werd   mijn 
aangenaamste bezigheid. Mijn liefde voor versbedrukt papier dateert uit die verre schooljaren.
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Zoals steeds in burgerlijke, vooral kleinburgerlijke families, speelden de dienstboden in 
mijn   leven   een  onzichtbare,  maar   geen  onbeduidende   rol.  Tussen  het   eerste   dienstmeisje 
Dascha en mij bestond een stilzwijgende vriendschap, zij vertrouwde mij haar geheimen toe. 
Na het middag eten als allen sliepen, sloop ik naar de keuken. Daar vertelde onder haar werk 
Dascha mij haar gehele levensloop en haar eerste liefde.

Na Dascha kwam een joods dienstmeisje uit Schitomir, dat van haar man gescheiden 
was. “Zo’n booswicht, zo’n schurk” klaagde ze. Ik leerde haar lezen en schrijven. Elke dag 
bracht ze minstens een half uur aan mijn tafel door en werd ingewijd in de geheimenissen van 
letters en de samenvoeging tot woorden. Toen was er al een baby in huis en had men een min 
nodig. Voor de min schreef ik brieven. Zij klaagde haar man, die naar Amerika gereisd was, 
haar nood. Op haar verzoek dikte ik haar verdriet erg aan en besloot dat: “slechts onze kleine 
is een heldere ster aan de donkere horizon van mijn leven.” De min was verrukt. Ik zelf las 
met voldoening de brief hardop voor, hoewel het laatste deel, waarin om het overmaken van 
dollars gevraagd werd, mij pijnlijk aandeed.

Dan vroeg ze: “En nu nog een brief.” “Aan wie?” vroeg ik, mij op de scheppende 
arbeid voorbereidend. “Aan een neef”, zei ze aarzelend. Deze brief ging ook over het donkere 
leven, maar niet over de ster en eindigde met de verklaring dat ze bij hem wilde komen, als hij 
het wenste. Nauwelijks was de min met de brieven weg of daar kwam het dienstmeisje, mijn 
leerlinge, aanlopen, ze had zeker aan de deur geluisterd. “Hij is haar neef niet”, fluisterde ze 
verontwaardigd. “Wat is hij dan?” vroeg ik. “Niets, zo. . .” Dat was voor mij een aanleiding 
om na te denken over de ingewikkelde menselijke verhoudingen.

Aan tafel zei Fanny Solomonovna met een bijzonder lachje: “He, schrijver, moet je nog 
soep?”  “Wat  bedoelt  u?”  vroeg   ik  ongerust.   “Niets  bijzonders.   Je  hebt  voor  de  min  toch 
brieven geschreven, dus ben je een schrijver.  .  .  Je hebt het mooi gezegd: een ster aan de 
donkere horizon? Een dichter in eigen persoon.” Ze barstte in lachen uit. “De brieven zijn 
goed gesteld”, stelde Moissej Filippovitsch me gerust, “maar hoor eens, schrijf geen brieven 
meer voor haar, laat Fanny het zelf doen.”

Maar de verwikkelingen aan de keerzijde des  levens,  die noch de familie, noch de 
school erkent,  hielden daarmee niet  op te bestaan en waren zo sterk en levend, dat ze de 
opmerkzaamheid   van   de   tienjarige   knaap   tot   zich   trokken.   Maar   door   schoollokaal   en 
hoofddeur liet men ze niet binnen. Ze namen hun weg door de keuken.

In  1887 was  ingevoerd  dat  op de  staatsscholen niet  meer  dan  tien  percent  van de 
leerlingen joden mochten zijn. Op het gymnasium te komen was uitgesloten, daarvoor waren 
protectie en omkopingsgelden nodig. De hogere burgerscholen onderscheidden zich van het 
gymnasium door het ontbreken van de klassieke talen en door een groter kwantum wiskunde, 
natuurwetenschap en nieuwe talen. De ‘tien percent’ gold ook voor de hogere burgerscholen. 
Maar de toeloop was hier geringer en dus de kans op toelating groter. Tijdschriften en kranten 
voerden lange polemieken over klassieke of hogere burgerschool vorming.

De   conservatieven   stonden   op   het   standpunt,   dat   het   classicisme   de   discipline 
ontwikkelde, beter gezegd, zij hoopten dat een burger, die in zijn jeugd het Griekse geblok 
doorstaan had, in latere jaren het tsarisme geduldiger zou verdragen. De liberalen, die het 
classicisme wel niet verwierpen, omdat het een tweelingbroer van het liberalisme is en omdat 
beide hun oorsprong afleiden van de Renaissance, de liberalen eisten tegelijkertijd de hogere 
burgerschoolvorming. In de tijd dat ik naar school ging, verstomden die polemieken, omdat 
per   circulaire   verboden   was,   te   discussiëren   over   de   voordelen   van   de   verschillende 
ontwikkelingswijzen.
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In de herfst deed ik examen voor de eerste klas van de hogere burgerschool van de H. 
Paulus. Het examen was maar middelmatig: voor Russisch een drie, voor rekenen een vier. [In 
het oude Rusland gold 5 als hoogste, 1 als laagste punt.] Dat was niet voldoende, want ‘de tien 
procentnorm’ voerde tot een strenge keuze, door omkoopgelden nog verzwaard.

Dus   werd   besloten   mij   naar   de   voorklas   te   zenden,   die   aan   de   staatsschool   als 
particuliere school was verbonden, waaruit de joden wel met in achtneming van de ‘norm’ 
werden bevorderd, maar toch met voorrang boven de externen.

De hogere burgerschool van de heilige Paulus was volgens haar oorsprong een Duitse 
school. Ze was ontstaan uit lutherse kerkgemeenschappen en werd bezocht door de talrijke in 
Odessa en in ’t algemeen in het zuidelijk district wonende Duitsers. Ofschoon de school van 
staatswege erkend was, moest men omdat ze slechts zes klassen had, de zevende in een andere 
hogere burgerschool doormaken om in een hogere inrichting van onderwijs te komen: men 
hoopte waarschijnlijk op die wijze in het laatste jaar het teveel aan Duitse geest uit te drijven. 
Overigens verdween van jaar tot jaar deze geest in de school van de heil. Paulus meer en meer. 
Het aantal Duitse scholieren bedroeg minder dan de helft en uit de schoolleiding werden de 
Duitsers zorgvuldig geweerd.

De eerste   schooldag was er  een van groot  verdriet,  dan echter  volgden dagen van 
vreugde. Ik maakte mijn eerste schoolgang in een fonkelnieuw uniform, een nieuwe pet op 
met gele band en een prachtige metalen kokarde, die tussen twee klaverbladen de initialen van 
de school droeg. Op de rug droeg ik een nieuwe ransel, daarin lagen nieuwe schoolboeken in 
glimmende banden en een prachtig étui met een pas geslepen potlood, een nieuwe penhouder 
en een stuk vlakgom. Verrukt droeg ik al dat moois door de lange Uspenskajastraat en was blij 
dat de weg naar school niet kort was. Het leek me toe of alle voorbijgangers verbaasd, ja met 
afgunst naar mijn prachtige uitrusting keken. Vol vertrouwen en zeer nieuwsgierig bekeek ik 
hun gezichten. Maar geheel onverwacht bleef een lange, magere jongen van ongeveer dertien 
jaar (waarschijnlijk uit een werkplaats, want hij had een ijzeren voorwerp in de hand) twee 
passen voor de zo schoon uitgedoste hogere burgerscholier staan, wierp het hoofd achterover, 
hoestte   luid,   spuwde  met  volle  mond  op  de   schouder  van  mijn  nieuwe blouse,  keek  me 
verachtelijk aan en ging zonder een woord verder. Wat dreef hem tot die daad? Nu begrijp ik 
het.  De  door  het   lot  misdeelde   jongen  in  een  gescheurd  hemd,   in  een  gescheurde  broek, 
blootsvoets, die het vuile werk voor zijn bazen moest opknappen, terwijl de zoontjes van die 
bazen in nieuwe mooie uniformen als pauwen rondstappen, had zijn sociaal protest aan mij 
gedemonstreerd. Maar toen was ik niet in een stemming om algemene conclusies te trekken. 
Ik wreef lang mijn schouder af met kastanjebladeren, kookte van machteloze woede en legde 
de rest van de weg in minder vrolijke stemming af.

De tweede slag wachtte mij op het schoolerf. “Pjotr Pawlovitsch, daar is er nog een”, 
riepen de leerlingen, “ook in uniform, die stumper uit de voorbereidingsklas.” Wat had dat te 
betekenen? Spoedig hoorde ik  het volgende:  omdat  de voorbereidingsklas een particuliere 
school was, het ten strengste verboden aan de leerlingen ervan om een uniform te dragen. Pjotr 
Pawlovitsch, een opzichter met een zwarte baard, legde mij uit, dat de kokarde, de gele band, 
verwijderd   moesten   worden,   de   knopen   met   de   adelaars   door   eenvoudige   benen   knopen 
vervangen. Dat was het tweede ongeluk dat mij trof.

Deze eerste dag werd er in de school geen les gegeven. De Duitse scholieren en veel 
anderen verzamelden zich in de lutherse kerk, waarvan de school de naam droeg. Ik raakte 
onder de hoede van een flinke jongen, die in de voorklas was blijven zitten, de reglementen 
goed kende en mij in de kerk naast zich op de bank zette. Voor het eerst hoorde ik een orgel: 
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de tonen ervan doortrilden me. Dan kwam een grote gladgeschoren man naar voren en zijn 
stem rolde door de kerk, zodat de ene luchtgolf achter de andere aanjoeg. De onbekende taal 
vertienvoudigde  de   indruk  van  de  preek.   “Wat   zegt   hij?”   vroeg   ik   opgewonden.   “Dat   is 
dominee Binneman zelf”, zei Karlson, “het is een knappe man, de knapste in Odessa.” “En 
wat zegt hij?” “Nu, wat zo te pas komt”, zei Karlson al minder geestdriftig, “dat men een goed 
scholier moet zijn, vlijtig leren en vrede houden met de kameraden. . .”

Deze dikgewangde vereerder van Binnemann bleek een grote luiaard en vechtersbaas 
te zijn, die in de pauzes naar rechts en links klappen uitdeelde.

De tweede dag bracht troost. Ik had mij bij het rekenen onderscheiden en de op het 
bord voorgeschreven letters goed overgeschreven. De leraar Rudenko, prees mij voor de gehele 
klas en gaf mij twee vijven. Dit verzoende mij met de benen knopen. In Duits gaf in de laagste 
klassen de directeur, Christian Christianovitsch Schwannebach, zelf les. Dat was op­en­top 
een bureaucraat, die deze hoge post slechts bereikt had omdat hij Binnemanns schoonzoon 
was. Christian Christianovitsch begon met alle handen te inspecteren en vond de mijne in 
zindelijke toestand. Toen ik daarna van het bord alles precies had nageschreven, prees hij mij 
en gaf mij een vijf. Zo keerde ik de tweede dag met drie vijven uit school terug. Ik droeg ze in 
de ransel als een kostbare schat, ik liep niet, ik vloog door de Prokovskistraat, voortgejaagd 
door verlangen naar de lof van de huisgenoten.

Zo werd ik scholier. Ik stond vroeg op, dronk haastig mijn morgenthee, stak het in 
papier   gewikkelde  ontbijt   in  de   jaszak  en  ging  naar   school   om het  morgengebed  niet   te 
verzuimen. Nooit kwam ik te laat.   Ik zat rustig  in de bank,  luisterde oplettend en schreef 
zorgvuldig   van   het   bord   over.   Thuis   bestudeerde   ik   vlijtig   mijn   huiswerk,   ging   op   de 
vastgestelde tijd slapen, om de volgende morgen weer haastig mijn thee te drinken en weer 
naar school te draven, bang het morgengebed te verzuimen. Ik ging altijd over. Kwam ik op 
straat een leraar tegen, groette ik hem beleefd.

Het procent zonderlingen onder de mensen is groot, maar bijzonder groot is het onder 
leraren. In de hogere burgerschool van de heil. Paulus stonden de leraren misschien op een 
hoger niveau dan gewoonlijk. De school had een goede naam en niet zonder reden: het regime 
streng en stelde hoge eisen, de teugels werden van jaar tot jaar strakker aangetrokken, vooral 
nadat de macht van directeur von Schwannebach was overgegaan op Nikolai Antonovitsch 
Kaminsky. Die had fysica als zijn vak en was mensenhater van temperament. Nooit zag hij een 
mens met  wie  hij  sprak aan,  hij  bewoog zich geluidloos  op gummizolen door  gangen en 
klassen, zijn stem was een dunne falset, die als zij zich verhief schrik aanjoeg. Uiterlijk scheen 
hij  rustig,  innerlijk was hij  steeds in een toestand van prikkelbaarheid. Zelfs zijn optreden 
jegens de beste scholieren was er een van gewapende neutraliteit. Zo was ook zijn houding te 
mijne opzichte.

Als  natuurkundige  had  Kaminsky  een  eigen  apparaat  uitgevonden  om de  wet  van 
Boyle­Mariotte   van   het   uitzettingsvermogen   van   gassen   te   bewijzen.   Als   het   apparaat 
gedemonstreerd werd, waren er altijd twee of drie scholieren, die hardop fluisterden: “Een 
mooi instrument hè?” Een stond op en vroeg verlegen: “Wie heeft dit apparaat uitgevonden?” 
Gewild onverschillig antwoordde Kaminsky met hese stem: “Ik heb het in elkaar gezet.” Dan 
keken de leerlingen elkaar aan en slaakten een kreet van bewondering.

Toen Schwannebach ter wille van de russifisering plaats moest maken voor Kaminsky, 
werd   Anton   Vassiljevitsch   Kryschanovsky,   de   literatuur   leraar,   inspecteur.   Hij   was   een 
slimmerd, had een rode baard, vroeger op het seminarie geweest, hield ervan dat men hem 
geschenken gaf, was enigszins liberaal getint en verstond de kunst zijn gedachten te verbergen 
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achter goedgespeelde onnozelheid. Toen hij de benoeming van inspecteur ontving, werd hij 
dadelijk   strenger   en   conservatiever.   Kryschanovsky   gaf   vanaf   de   laagste   klas   les   in   het 
Russisch.  Hij  onderscheidde  mij  voor  mijn  goede kennis  en  mijn   liefde   tot  de   taal.  Mijn 
schriftelijk werk las hij meestal hardop aan de klas voor en gaf mij een vijf.

De wiskundeleraar Jurtschenko was een stevige flegmaticus, achterhouden van aard, 
met  de bijnaam sleeperskoetsier.   Jurtschenko sprak alle scholieren aan met   jij,  de kleinen 
zowel als de groten en was niet kieskeurig in zijn woorden. Door grote ruwheid had men eerst 
enig   ontzag   voor   hem,   maar   als   de   leerlingen   hoorden   dat   hij   omkoopgelden   aannam, 
verminderde dat spoedig. Op verschillende wijzen waren ook de andere leraren omkoopbaar. 
Kwam een leerling van buiten de stad niet vooruit, dan deed men hem in de kost bij de leraar, 
van wie bij de overplaatsing het meest afhing. Betrof het een leerling uit Odessa, dan nam hij 
bij de leraar, die hem het meeste kwaad kon doen, voor veel geld privaatlessen.

De   tweede   wiskundeleraar,   Slotschansky,   was   een   volslagen   tegenstelling   van 
Jurtschenko: mager, een stekelige snor op zijn groengeel gezicht, altijd doffe ogen, vermoeide 
bewegingen, als was hij zo­even ontwaakt, voortdurend in de klas hoestend en spuwend. Men 
wist dat hij een ongelukkige liefde had, boemelde en dronk. Het was geen slechte leraar, toch 
toonde hij weinig belangstelling voor de leerlingen, het onderwijs en de wiskunde op zichzelf. 
Enige jaren later sneed hij zich met een scheermes de keel af.

Met de wiskundeleraren was ik op goede voet, beiden waren mij welgezind, aangezien 
de wiskunde mijn beste vak was. In de hoogste klassen vatte ik zelfs het plan op wiskunde te 
gaan studeren.

De   geschiedenis   werd   onderwezen   door   Ljubimow,   een   grote   man   met   waardig 
uiterlijk, een gouden bril op zijn kleine neus en een jeugdige volle baard om zijn rond gezicht. 
Alleen als  hij   lachte zagen zelfs  wij,   jongens,  dat  al  die  waardigheid bedrog was,  dat  hij 
willoos en verlegen was innerlijk verscheurd en in voortdurende angst leefde, dat men van 
hem iets slechts wist of het zou kunnen vernemen.

Ik had een groeiende, maar toch weinig vast omlijnde belangstelling voor geschiedenis, 
ik breidde mijn kennis langzamerhand uit door de armzalige officiële leerboeken terzijde te 
leggen en de universiteitsbibliotheek of de dikke delen van Schlosser te hulp te roepen. Mijn 
liefde voor de geschiedenis was ongetwijfeld voor een deel sportief: ik leerde, om de leraar in 
een  moeilijk  parket   te  brengen,  veel  overbodige  namen bijzonderheden,  die  het  geheugen 
vermoeien.  Behoorlijk  onderwijs  geven kon  Ljubimow niet.  Gedurende  de   lessen  kon  hij 
plotseling gaan uitvaren, waarbij hij woedend omkeek, als zocht hij beledigende woorden in 
het gefluister van de leerlingen. Dat verstomde dan en de klas bleef loerend naar hem kijken. 
Ljubimow   gaf   ook   les   op   een   meisjesgymnasium   en   ook   daar   had   men   spoedig   zijn 
eigenaardigheden in de gaten. Het slot was dat Ljubimow in een aanval van krankzinnigheid 
zich ophing.

Voor de aardrijkskundeleraar Schukovski was men doodsbang. Hij liet de leerlingen 
automatisch  als   een  machine   zakken.   In  de   les   eiste   hij   een  onmogelijke   stilte.  Dikwijls 
onderbrak hij het antwoord van een leerling en spitste de oren als een roofdier, dat gevaar 
bespeurt. We wisten allen wat dat betekende, durfden ons niet te verroeren, ja zo mogelijk niet 
te  ademen.  Voor  zover   ik  mij  kan  herinneren  heeft  Schukovski  maar  eenmaal  de   teugels 
gevierd, ik geloof dat het op zijn verjaardag was. Een van de leerlingen had hem iets verteld, 
dat niet direct verband hield met het onderwijs. Schukovski liet het gaan. Dat was op zichzelf 
al een gebeurtenis. Daar stond dadelijk Wacker, een lage vleier, op en zei met een innemend 
lachje: “Wij zijn het er allen over eens, dat Ljubimow niet in de schaduw van Schukovski kan 
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staan”.   Schukovski   was   dadelijk   op   zijn   qui   vive.   “Wat   betekent   dat?   Ga   zitten.” 
Ogenblikkelijk ontstond die bijzondere stilte, die alleen in de aardrijkskundeles mogelijk was. 
Wacker   ging   zitten   als   had   hij   een   slag   gekregen.   Van   alle   kanten   werd   hij   verwijtend 
aangezien. “Bij God, het is waar”, zei Wacker nog fluisterend, hij gaf de hoop nog niet op, het 
hart van de geograaf, bij wie hij slecht aangeschreven stond, te vermurwen.

De eigenlijke leraar in Duits was Struve, een reus van een Duitser, met een groot hoofd 
en een baard, die tot zijn middel reikte. Op kleine kindervoetjes waggelde een zwaar lichaam, 
een vat vol goedmoedigheid. Struve was een eerlijk mens, hij leed er onder dat zijn leerlingen 
geen vorderingen maakten,  wond zich op,   trachtte  altijd  weer  een  bemoedigend woord   te 
spreken. Hij had verdriet van elke uit te delen twee – de moed om één te geven vond hij nooit 
— was steeds in de weer te zorgen dat er  niemand bleef zitten. Hij  had de neef van zijn 
keukenmeid op de school een plaatsje bezorgd, de vroeger genoemde Wacker, die zich echter 
ontpopte als een weinig begaafde jongen met een slecht karakter. Struve was een enigszins 
komische, maar toch wel sympathieke figuur.

Frans werd onderwezen door Gustaaf Samojlovitsch Burnand, een Zwitser, een mager 
mens met een plat als ‘t ware onder de pers vandaan gekomen, gezicht, een kale kruin, dunne 
blauwe, boosaardige lippen, een spitse neus en een geheimzinnig groot litteken in X­vorm op 
het   voorhoofd.  Niemand  hield  van  Burnand   en  niet   zonder   reden.  Chronisch  maaglijder, 
kauwde hij in de les altijd een soort bonbons en zag in elke leerling zijn persoonlijke vijand. 
Het litteken op zijn voorhoofd was een eeuwige bron van vermoedens en veronderstellingen. 
Men beweerde dat Gustaaf in zijn jeugd had geduelleerd, waarbij de tegenstander hem met de 
degen een kruis op het voorhoofd had getekend. Een paar maanden later werd deze lezing 
weerlegd. Het was geen duel maar een chirurgisch ingrijpen geweest, waarbij een deel van de 
voorhoofdshuid   was   aangewend   tot   verbetering   van   de   neus.   De   leerlingen   bekeken   nu 
oplettend de neus van de leraar en de brutaalsten zeiden dat ze de naad duidelijk konden zien. 
Minder   romantisch  aangelegden beschouwden alles  als  het  gevolg van  een ongeluk   in  de 
kinderjaren: hij was van de trap gevallen en had zich bezeerd. Maar wij verwierpen dat als te 
prozaïsch.   Ook   was   het   onmogelijk   zich   Burnand   als   kind   voor   te   stellen.   De   eerste 
schoolbediende, die geen kleine rol in ons leven speelde, was de onverstoorbare Duitse Anton, 
met een zeer imponerende grijze bakkenbaard. Kwam men te laat, moest men schoolblijven of 
in   de   schoolgevangenis,   dan   oefende   Anton   schijnbaar   slechts   een   technische,   maar   in 
werkelijkheid een zeer grote macht uit, zodat men vriendschappelijke betrekkingen met hem 
moest onderhouden. Ik stond tamelijk onverschillig tegenover hem en hij tegenover mij, omdat 
ik niet tot zijn klantjes behoorde: ik kwam op tijd op school, mijn ransel was in orde, de 
leerlingkaart zat veilig in de linkerzak van mijn uniformjas. Maar tientallen leerlingen waren 
dagelijks van Anton afhankelijk en kochten op verschillende wijzen zijn gunst. Hij scheen in 
elk geval een steunpilaar van hogere burgerschool van de heil. Paulus. Hoe groot was onze 
verwondering, toen wij eens van vakantie teruggekeerd, hoorden dat de oude Anton op de 
achttienjarige   dochter   van   een   andere   bediende   uit   afgunst   had   geschoten   en   nu   in   de 
gevangenis zat.

Zo deden zich in het eentonige schoolbestaan en het gehele toenmalige onderdrukte en 
naar binnen gekeerde openbare leven af en toe persoonlijke rampen voor, die een overdreven 
indruk maakten, zoals een schreeuw in een leeg gewelf.

Bij de kerk van de heil. Paulus behoorde een weeshuis en aan dat weeshuis was een 
hoek van ons schoolerf toegewezen. In blauw verschoten linnen kielen kwamen de jongens 
met sombere gezichten op het erf, liepen triestig in hun hoekje heen en weer en klommen 
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somber de trappen van het weeshuis weer op. Ofschoon het erf gemeenschappelijk was en het 
deel   van   de   wezen   niet   afgescheiden,   vormden   de   hogere   burgerscholieren   en   ‘de 
verpleegden’, zoals ze genoemd werden, twee scherp van elkander gescheiden werelden. Ik 
trachtte met de jongens in de blauw linnen kielen in gesprek te komen, maar ze antwoordden 
onvriendelijk, met tegenzin en haastten zich weg te komen: het was hun streng verboden zich 
in de aangelegenheden van de hogere burgerscholieren te mengen. En zo wandelde ik zeven 
jaar lang op het erf, zonder ook maar van één wees de naam te kennen. Dominee Binneman 
gaf hun zeker bij het begin van het jaar de zegen op zeer verkorte wijze.

Op dat deel van het erf,  dat grensde aan de hoek van de wezen, stonden vreemde 
gymnastiektoestellen: ringen, stangen, verticale en schuine ladders, trapezen, bruggen, enz. 
Spoedig   nadat   ik   op   de   school   was   gekomen,   wilde   ik   een   oefening   herhalen,   die   een 
weesjongen voor mijn ogen had gemaakt. Ik klom op de verticale ladder, klemde mij met de 
voeten aan de bovenste balk, hing met het hoofd naar beneden, pakte met de handen zo diep 
mogelijk een sport van de ladder, zette met de voeten af om in de lucht een boog van 180 
graden te beschrijven en na een elastische sprong op de grond te staan. Maar ik liet de sport 
niet op het goede ogenblik los en sloeg met mijn gehele lichaam tegen de ladder. De borst 
werd me als met tangen dichtgeschroefd, de adem stokte, ik kronkelde als een worm op de 
grond, pakte de jongens die er omheen stonden bij de benen en verloor het bewustzijn. Na die 
keer leerde ik voorzichtig te zijn bij het turnen. Ik kende zo goed als niets van het leven van 
straten en pleinen; sport en ontspanning in de frisse lucht ontbraken geheel. Gedurende de 
vakanties in het dorp haalde ik mijn schade in. De stad scheen mij gemaakt om te leren en te 
lezen.   De   straatgevechten   van   de   jongens   vond   ik   schandelijk,   hoewel   het   niet   aan   een 
aanleiding ontbrak om er aan mee te doen.

De   gymnasiasten   werden   vanwege   hun   zilveren   glanzende   knopen   en   kokarden 
haringen  genoemd,   de  kopergele  hogere  burgerscholier  heette  bokking.  Eens   toen   ik   van 
school komend door de Jamskajastraat ging, volgde mij een lange gymnasiast hardnekkig met 
de vraag: “Wat kosten bokkingen bij jullie?” Omdat ik niet antwoordde, stiet hij mij met de 
schouder aan. “Wat wenst u van mij?” vroeg ik beleefd. De gymnasiast bleef beteuterd staan, 
bedacht zich een ogenblik en vroeg: “Heb je een katapult?”

“Een katapult?” herhaalde ik, “Wat is dat?”
De lange gymnasiast nam zwijgend een klein gereedschap uit de zak. Een houten vork 

met een stuk elastiek en een stukje lood. “Ik schiet daarmee uit het venster de duiven op het 
dak en dan braad ik ze.” Ik zag nieuwe bekende verwonderd aan. Zulk een bezigheid scheen 
mij niet onaardig, maar toch in de stad niet op zijn plaats en niet netjes. Vele van de jongens 
voeren met een boot op zee en vingen vissen met een hengel. Zulke pretjes kende ik niet. Hoe 
vreemd het ook moge klinken, de zee heeft in deze tijd van mijn leven geen rol gespeeld, 
ofschoon ik zeven jaar aan haar oever leefde. Gedurende deze hele periode heb ik niet geroeid, 
ook niet  gehengeld,  ontmoette   ik  de zee slechts  als   ik  uit  de stad naar  het  dorp ging en 
omgekeerd. Als Karlson maandags een rood verbrande neus had, die ging vervellen; en zich er 
op beroemde dat hij de vorige dag gehengeld had, scheen mij dit een ver verwijderd genoegen 
dat op mij geen betrekking had.

Toentertijd was in mij de hartstochtelijke jager en visser nog niet ontwaakt.
In de voorklas had ik vriendschap gesloten met Kostja R., een dokterszoon. Kostja was 

een jaar jonger dan ik, kleiner van gestalte, stil, maar een deugniet met een scherpe blik. Hij 
kende de stad goed, en was daardoor mijn meerdere. Hij blonk niet uit door ijver, terwijl ik 
van de eerste dag af steeds de hoogste punten verwierf. Thuis vertelde Kostja over zijn nieuwe 
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vriend.   En   dat   liep   daarop   uit   dat   zijn   moeder,   een   magere   kleine   vrouw,   bij   Fanny 
Solomonovna kwam met het verzoek of de jongens hun schoolwerk samen mochten maken. 
Na enig overleg, waar ook ik aan te pas kwam, besloot men toe te stemmen. Twee à drie jaar 
zaten wij op dezelfde bank, tot Kostja bleef zitten en wij scheidden. Weliswaar kwamen wij 
ook daarna nog met elkaar in contact.

Kostja had een zuster, ze was leerlinge van het gymnasium en twee jaar ouder dan ik. 
De  zuster  had  vriendinnen,  de  vriendinnen  broers.  De  zusters   leerden  muziek,  de  broers 
maakten de vriendinnen van hun zuster het hof. Op verjaardagen vroegen de ouders ze op 
bezoek. Er vormde zich een kleine wereld met sympathieën, verliefdheden, dansen, spelen, 
afgunst en vijandschap.

Het middelpunt van deze wereld was de rijke koopmansfamilie A., die in hetzelfde 
huis woonde als de familie van Kostja, ja op dezelfde verdieping, zodat hun woningen aan de 
achterkant uitkwamen op dezelfde veranda, waar toevallige en minder toevallige ontmoetingen 
plaats hadden. In de familie A. heerste een gans andere sfeer, dan die ik in de familie Spenzer 
gewoon was. Er kwamen veel jongens en meisje van het gymnasium, die er met elkaar flirtten 
onder de vriendelijk lachende ogen van mevrouw A. In de gesprekken ging het dikwijls over 
de   liefde.   Ik   toonde   voor   dit   onderwerp   steeds   de   grootste   verachting,   overigens   zeer 
huichelachtig van mij. “Als jij nog eens verliefd wordt” zei het veertienjarige schoolmeisje, de 
oudste van de gezusters A., “moet je het me eens vertellen.” “Daar waag ik niets bij, dat kan ik 
beloven.” antwoordde ik hoogmoedig met veel gevoel van eigenwaarde: ik zat ook al in de 
tweede klas. Twee weken later gaven de meisjes een voorstelling van tableaux­vivants. De 
jongste zuster stond voor een achtergrond uit zwart met zilverpapieren sterren bezaaid doek en 
stelde de armen hoog geheven, de nacht voor. “Kijk eens, hoe lief ze er uit ziet.” Zei de oudere 
zuster,  mij   aanstotend.   Ik  keek,  moest   toestemmen en  besloot  plotseling:   het   ogenblik   is 
gekomen om mijn belofte gestand te doen. Spoedig nam de oudere zuster mij een verhoor af: 
“Heb je me niets te zeggen?” Met neergeslagen ogen antwoordde ik: “Jawel.”

“Wie is het?”
Maar   ik  kon het  er  niet  uitbrengen.  Het  meisje   stelde  mij  voor  de  eerste   letter   te 

noemen. Dat was gemakkelijker. De oudste zuster heette Anna, de jongste Bertha. Ik noemde 
de tweede letter van het alfabet, niet de eerste. “Bé?” herhaalde ze zichtbaar teleurgesteld en 
brak het gesprek af.

De volgende dag ging ik om mijn huiswerk te maken naar Kostja, door de lange gang 
van de derde verdieping, zoals altijd, vanaf het erf.  Reeds op de trap zag ik dat de beide 
zusters  met  hun moeder  voor hun deur  op de veranda zaten.  Enige passen van de dames 
verwijderd bemerkte  ik dat  ze mij  met  ironische blikken opnamen. De jongste  lachte niet 
integendeel, ze wendde haar ogen af met een uitdrukking van grote onverschilligheid. Daaruit 
bleek  mij   dat   alles  overgebriefd  was.  De  moeder   en  de  oudste  dochter   groetten  me  met 
gezichten, waarop te lezen was: “Wacht maar kereltje, nu weten we wat zich achter die ernst 
verbergt.” De jongste gaf me heel stijf  de hand, keek mij niet  aan en beantwoordde mijn 
handdruk niet. Nu moest ik de veranda aflopen, omslaan en de dwarskant nemen, alles onder 
de blikken van mijn kwelgeesten. Ik voelde de blikken als naalden in mijn rug priemen. Ik 
besloot na dit  ongehoorde verraad met  die   lui   te  breken,  ze niet  meer   te bezoeken, ze  te 
vergeten en uit mijn hart te scheuren.

De spoedig daarna aanbrekende vakantie  maakte mij  de uitvoering van dat  besluit 
gemakkelijk.
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Plotseling deed men de ontdekking dat ik bijziende was. Wij gingen naar een oogarts, 
die mij een bril voorschreef. Ik kan niet zeggen, dat ik het verdrietig vond, de bril stond me 
deftig. Ik genoot van te voren van de indruk die ik met de bril op in Janovka zou maken. Maar 
voor vader was de bril een ondragelijke slag. Hij beschouwde het als aanstellerij en opsnijderij 
en eiste dat ik de bril afzette. Tevergeefs trachtte ik hem te overtuigen dat ik in school de 
letters op het bord niet kon lezen en op de straat evenmin de opschriften. Ik kon in Janovka de 
bril alleen stilletjes opzetten.

Toch was ik in het dorp veel moediger, energieker en ondernemender. Ik wierp de 
discipline  uit  de   stad  dadelijk   van  mijn   schouders.  Vaak   reed   ik   ‘s  morgens   alleen  naar 
Bobrinez en keerde ‘s avonds terug. Dat was vijftig kilometer. In Bobrinez droeg ik openlijk 
op de straat mijn bril en twijfelde niet aan de indruk die ik maakte. In Bobrinez was voor 
jongens alleen een meer uitgebreid lagere school.  Het naastbijliggende gymnasium was in 
Jelissawetgrad,   vijftig   kilometer   weg.   Maar   in   Bobrinez   was   wel   een   vierklassig 
meisjesgymnasium. De partners van de schoolmeisjes waren de jongens van de Muloschool. 
In de zomer echter veranderde dit,  dan keerden uit  Jelissawetgrad de gymnasiasten en de 
hogere burgerscholieren terug en verdrongen door hun prachtige uniformen en hun keurige 
manieren de jongens van de school in het stadje zelf. Zo ontstond een grote vijandschap. De 
beledigde  schooljongens van Bobrinez  verenigden zich   in  kleine groepen en  vochten niet 
alleen met stokken en stenen, doch ook met messen. Ik zat eens, niets kwaads vermoedend, op 
een tak van een moerbeiboom, in de tuin bij kennissen en at moerbeien, toen iemand mij over 
de heg met een dikke steen tegen het hoofd trof. Dat was een kleine episode uit een lange en 
niet onbloedige strijd, die alleen onderbroken werd als de bevoorrechten na de vakantie weer 
afreisden. In Jelissawetgrad was het anders gesteld: daar beheerste de gymnasiasten en hogere 
burgerscholieren de straten en de harten het gehele leerjaar door. Maar ‘s zomers keerden uit 
Charkov, Odessa en verder verwijderde universiteiten de studenten terug en verdrongen de 
gymnasiasten en de hogere burgerscholieren.  Dan was ook hier  de vijandschap groot.  De 
trouwbreuk van de leerlingen van het meisjesgymnasium was onbeschrijfelijk. Maar de strijd 
werd daar slechts gevoerd met geestelijke wapenen.

In het dorp croquette en kegelde ik, leidde de pandspelletjes en zei grofheden tegen de 
jonge meisjes. Ook leerde ik er fietsen op de fiets, die Ivan Vassiljevitsch gemaakt had. Ja, in 
het dorp mende ik zelfs een voor een wagen gespannen volbloedhengst. In die tijd bezat men 
in Janovka reeds goede luxepaarden. Ik stelde oom Brodsky, de bierbrouwer, voor een ritje 
met mij  te maken. “Zullen wij niet  omslaan?” vraagt oom, die geen neigingen heeft voor 
waaghalzerige avonturen. “Maar oom” zeg ik op zo’n verontwaardigde toon, dat oom zij het 
dan met een zucht, achter me in de wagen plaats neemt. Ik rijd over de sloot voorbij de molen, 
op de door een zomerregen glad geworden weg. De bruine hengst wil in draf komen, het staat 
hem niet aan, dat wij bergop rijden, hij tracht er vandoor te gaan. Ik houd de teugels strak, zet 
mijn voeten stevig tegen de disselboom en hef me zover op dat oom niet kan zien dat ik aan de 
teugels hang. Maar de hengst is eerzuchtig. Hij is meer dan driemaal mijn jongere, is pas vier 
jaar oud. De bruine trekt de wagen als een kat, die wegloopt van het stuk blik dat men aan 
haar staart heeft gebonden. Ik voel, dat oom achter mijn rug het roken heeft gestaakt, snel 
ademhaalt en op het punt is mij een ultimatum te stellen. Ik ga stevig zitten, laat de teugels 
vieren en klap, om me een houding te ven met de tong op de maat van de milt, die men bij de 
bruine prachtig ziet bewegen. “Geen grappen kleine”, zeg ik vriendelijk tegen van de hengst, 
als hij aanstalten maakt om in galop over te gaan. Ik spreid de armen uit. Ik voel dat oom 
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gerustgesteld is en weer aan zijn sigaret trekt. Het spel is gewonnen, ofschoon mijn hart bonst 
als de milt van de bruine.

In de stad teruggekeerd buig ik mij weer onder het juk van de discipline. Zonder grote 
moeite. Spel en sport maken plaats voor de boeken en deels voor het theater. Ik onderwerp me 
aan de stad bijna zonder met haar in aanraking te komen. Het stadsleven gaat onopgemerkt aan 
mij voorbij. Niet alleen aan mij. Ook de volwassen inwoners steken hun neus niet ver buiten 
de deur.

Odessa was wel de beruchtste politiestad in politie­Rusland. De hoofdpersoon was de 
stadshoofdman,  een vroegere admiraal  Selenoj   II.  Hij  bezat  naast  onbegrensde  macht  een 
teugelloos temperament. Er waren talloze verhalen over hem in omloop, die de bewoners van 
Odessa elkaar toefluisterden. In het buitenland verscheen in die jaren in een vrije drukkerij 
een hele verzameling van de heldendaden van admiraal Selenoj II.  Ik heb hem maar eens 
gezien en dan nog slechts zijn rug. Maar dat was voldoende. De stadshoofdman stond in zijn 
volle lengte in zijn wagen, schreeuwde met hese stem scheldwoorden over de hele straat en 
dreigde met de vuist.  Voor hem stonden politiebeambten met de handen aan de petten en 
huisportiers  met de petten  in  de handen stijf   rechtop,   terwijl  achter de gordijnen angstige 
gezichten toekeken. Ik trok de van mijn ransel strak aan en ging met versnelde pas huiswaarts.

Indien ik in mijn herinnering terug wil roepen een beeld van het officiële Rusland uit 
de jaren van mijn prille jeugd, dan zie ik de rug van de stadshoofdman, zijn uitgestrekte vuist 
en hoor de hese scheldwoorden, die in geen woordenboek voorkomen.
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Boeken en eerste conflicten

Natuur en mensen namen niet slechts in mijn schooljaren, maar ook in de latere jeugd 
in mijn geestelijk leven een kleinere plaats in dan boeken en denken. Ondanks mijn landelijke 
afkomst had ik geen gevoel voor de natuur. De opmerkzaamheid ervoor en het begrip ervan 
heb ik pas later in mij ontwikkeld, nadat reeds de kinderjaren en een deel van de jeugd achter 
mij lagen. De mensen gingen lang als schaduwen door mijn bewustzijn. Ik keek in mezelf of in 
de boeken, waarin ik ook weer mezelf of mijn toekomst zocht.

Ik begon in 1887 te lezen, toen Moissej Filippovitsch naar Janovka kwam en een pak 
boeken meebracht, o.a. de volksvertellingen van Tolstoj. Die boeken te lezen was de eerste tijd 
niet  zozeer  prettig  als  wel  moeilijk.  Elk nieuw boek bracht  nieuwe bezwaren:  onbekende 
woorden, onbegrijpelijke levensverhoudingen, onduidelijke grenzen tussen werkelijkheid en 
fantasie. Er was niemand die ik uitleg kon vragen. Ik raakte in de war, begon weer, hield weer 
op en begon opnieuw, waarbij een vage vreugde over de kennis vermengde met angst voor het 
onbekende.   Men   kan   mijn   lezen   van   toenmaals   misschien   het   best   vergelijken   met   een 
nachtelijke rit over een steppeweg. Men hoort het geknars van de wielen, verwarde stemmen, 
brandstapels langs de weg, treden uit het donker te voorschijn — alles schijnt zo vertrouwd en 
toch   zo   onbegrijpelijk:   wat   gebeurt   daar,   wie   rijdt   daar   en   met   welk   doel,   het   is   zelfs 
onduidelijk waar jezelf heenrijdt, voor­ of achterwaarts. Maar onder het lezen is er niemand 
die u zoals oom Gregory in de steppe uitlegt: onze voerlieden rijden tarwe.

In Odessa was de keuze van boeken veel groter en ze geschiedde onder opmerkzame, 
welwillende leiding. Ik begon gretig te lezen. Om te gaan wandelen moest men mij letterlijk 
losrukken. Onderweg doorleefde ik het gelezene en vloog naar mijn boek terug. ‘s Avonds bij 
het naar bed gaan, smeekte ik om een kwartiertje, althans om vijf minuten om het hoofdstuk 
uit te lezen. Elke avond ontstond daarover een woordenwisseling.

Het ontwakende verlangen,  te zien, te weten, te veroveren, zocht een uitweg in het 
onvermoeid verslinden van gedrukte regels, in de kinderlijke handen en lippen, die zich steeds 
wenden   tot   de  bron  van  de  uitvinding  van  het  woord.  Alles  wat   in  het   latere   leven   aan 
belangwekkends vrolijks of treurigs gebeurde, was reeds in de voorvallen van de lectuur als 
een schaduw, als belofte, als potloodschets of aquarel vervat geweest.

Het voorlezen ‘s avonds in de eerste jaren van mijn leven in Odessa, tussen het einde 
van het dagwerk en de slaap, behoorde tot de mooiste uurtjes of liever halve uurtjes.

Moissej Filippovitsch las meestal  Poesjkin of Nekrassov voor, meest uit  de laatste. 
Maar op het vastgestelde uur zei Fanny Salomonovna: “Het is tijd, Ljevuschka, om naar bed te 
gaan.” Ik zag haar smekend aan. “Ja, je moet naar bed jongen”, zei ook Moissej Filippovitsch. 
“Nog vijf minuten”, vroeg ik. Die gaf men mij. Dan nam ik met een kus afscheid en vertrok 
met het gevoel dat ik wel de gehele nacht had kunnen luisteren, maar sliep in, zodra mijn 
hoofd het kussen aan raakte.

Een   leerling   van   een   meisjesgymnasium   uit   de   achtste   klas,   Sophie   een   verre 
bloedverwant, kwam voor enige weken in huize Spenzer tijdens een roodvonkgeval in haar 
eigen familie. Het was een bekwaam belezen meisje, die weliswaar originaliteit en karakter 
miste en later spoedig uitgebrand was. Ik was verrukt over haar, ontdekte dagelijks nieuwe 
kennis en hoedanigheden in haar en voelde in haar tegenwoordigheid mijn eigen kleinheid. Ik 
schreef het examenprogram voor haar over en bewees haar menige andere dienst. Daarvoor in 
ruil las ze mij ‘s middags voor als allen sliepen en wij maakten samen een satirisch gedicht in 

   46 van 373



verzen: ‘De reis op de maan’. Bij dat werk verloor ik voortdurend het tempo. Ik behoefde maar 
een bescheiden voorstel te doen, of reeds nam mijn oudere medewerkster mijn gedachte op, 
ontwikkelde die  snel  verder,  bracht  verschillende veranderingen aan,  vond gemakkelijk  de 
rijmwoorden en nam mij op sleeptouw. Toen de voor de quarantaine bestemde zes weken 
voorbij waren en Sophie naar huis terugkeerde, voelde ouder geworden.

Tot de opmerkelijkste bekenden van de familie Spenzer behoorde Sergej Ivanovitsch 
Sytschevsky, een oude journalist,   romanschrijver en in het Zuiden bekend als vertaler  van 
Shakespeare. Dat was een zeer begaafd mens, maar een dronkaard. Omdat hij veel dronk, 
voelde hij zich schuldbewust tegenover de mensen, ja zelfs tegenover kinderen. Hij had Fanny 
Solomonovna sinds haar kindsheid gekend en noemde haar Fanjuschka. Sergej Ivanovitsch 
hield vanaf de eerste dag zeer veel van mij. Nadat hij mij ondervraagd had over wat we in de 
school hadden gehad, gaf hij mij op te vergelijken:  Dichter en boekhandelaar  van Poesjkin 
met  Dichter en burger van Nekrassov. Ik zat verstomd. Ik kende het tweede werk niet eens, 
maar vooral was ik bang voor Sytschevsky in zijn hoedanigheid van letterkundige. Alleen dat 
woord   al   scheen   uit   een   onbereikbare   hoogte   te   komen.   “Wacht   we   zullen   alles   eerst 
voorlezen”,   zei   Sergej   Ivanovitsch   en   nu   las   hij   voor;   hij   las   zeer   mooi   “Nu,   heb   je   ‘t 
begrepen? Schrijf het dan maar op.” Men bracht mij in de studeerkamer, gaf me Poesjkin en 
Nekrassov, pen en papier. “Ik kan niet”, bezwoer ik Fanny Solomonovna in tragisch fluisteren 
“wat ik toch schrijven?” “Wind je niet zo op”, zei ze en streelde mijn hoofd, “schrijf maar 
bedaard op, eenvoudig, zoals jij het opgevat hebt.” Ze had een zachte stem en een zachte hand. 
Ik stelde mezelf gerust, d.w.z. ik stelde mijn angstige eerzucht gerust en begon te schrijven. 
Ongeveer na een uur werd ik geroepen. Ik droeg een lange beschreven bladzijde met zulk een 
eerbiedige schroom, als ik in school nog nooit had gevoeld. Ik gaf hem de  schrijver.  Sergej 
Ivanovitsch liep met de ogen langs de regels, dan begonnen zijn ogen te schitteren en hij riep: 
“Neen maar, luister eens wat hij geschreven heeft, een flinke jongen is hij. . .” Hij las hardop: 
“De dichter leefde met de natuur, die hij zo liefhad en elke van haar klanken, de vrolijke zowel 
als de treurige, vonden weerklank in zijn ziel.” Sergej Ivanovitsch hief zijn vinger omhoog: 
“Wat heeft hij dat heerlijk gezegd, elk van haar klanken, de vrolijke zowel als de treurige, 
vonden weerklank in de ziel van de dichter.” Deze woorden drongen mij zo diep in het hart, 
dat ik ze voorgoed heb onthouden. Aan tafel  maakte Sergej Ivanovitsch veel grappen, gaf 
herinneringen ten beste en vertelde, door een glaasje opgewekt. Wodka stond altijd voor hem 
klaar. Van tijd tot tijd keek hij mij aan over de tafel en riep: “Neen, wat heb je alles mooi 
neergeschreven, ik moet je er een kus voor geven.” Hij veegde zijn mond en snor zorgvuldig 
met zijn servet af, stond op en deed enige onzekere stappen om de tafel. Ik zat erbij alsof er 
een   catastrofe   had   plaats   gehad,   zij   het   dan   een   vrolijke.   “Sta   op,   Ljevotschka,   ga   hem 
tegemoet.”  waarschuwde Moissej  Filippovitsch mij  zachtjes.  Na het  eten reciteerde  Sergej 
Ivanovitsch uit het hoofd de satire Popows droom. Met grote opmerkzaamheid keek ik naar de 
grijze snor, waaruit zulke grappige woorden te voorschijn kwamen. De halfdronken toestand 
van de schrijver deed in mijn ogen allerminst afbreuk aan zijn autoriteit. Kinderen bezitten in 
hoge mate de gave van het abstraheren.

Dikwijls ging Moissej Filippovitsch voor de schemering inviel met mij wandelen. Had 
hij een goede bui, dan praatte hij met mij over allerlei. Eens vertelde hij mij de inhoud van de 
opera  Faust, die zeer in zijn smaak viel. Ik luisterde gretig naar zijn woorden en droomde 
ervan eenmaal deze opera op het toneel te zien en te horen. Uit de stem van de verteller kon ik 
opmaken dat de zaak een of andere netelige kwestie naderde. Ik leefde mee in de opwinding 
van de spreker en was al bang het slot niet te zullen vernemen. Maar Moissej Filippovitsch 
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herstelde zich en ging verder: “Nu kreeg Gretchen voor het huwelijk een kindje. . .” Toen wij 
over  dat  moeilijke  punt  heen  waren,  voelden  wij  ons  verlicht  en  de  vertelling  kon  rustig 
beëindigd worden.

Ik lag te bed met een verband om de keel en tot troost gaf men mij: Oliver Twist van 
Dickens.  Het  gezegde  van  de  dokter   in   de  kraamvrouwenkliniek,   nl.   dat   de  vrouw geen 
trouwring droeg, begreep ik niet.  “Wat betekent dat?” vroeg ik aan Moissej Filippovitsch, 
“wat   heeft   dat  met   een   ring   te  maken?”  “Dat   betekent”,   zei   hij  verlegen,   “als  men  niet 
getrouwd is, draagt men geen ring.” Ik dacht aan Gretchen. Het lot van Olivier Twist nam nu 
voor mij  zijn  oorsprong  in  een ring,  die  ring,  die  er  niet  was.  De verboden wereld in de 
menselijke verhoudingen drong uit de boeken met schokken in mijn bewustzijn en veel, wat ik 
reeds vroeger in ruwe en lelijke vormen toevallig gehoord had, werd nu door de literatuur 
algemeen gemaakt en veredeld, als het ware in een hogere sfeer geplaatst.

In die tijd bracht de juist verschenen Macht der duisternis van Tolstoj de gemoederen 
in  beroering.  Men sprak er  veelbetekenend over,   ieder  gaf  zijn  mening er  over   ten beste. 
Pobedonoszew had bereikt dat Alexander III de opvoering van het stuk in de schouwburgen 
had verboden. Ik wist dat Moissej Filippovitsch en Fanny Solomonovna, als ik naar bed was, 
het drama lazen in de aangrenzende kamer: ik hoorde het stemgemompel. “Mag ik het lezen?” 
vroeg ik. “Neen, lieve, je bent er nog te jong voor” werd me gezegd op zo’n besliste toon, dat 
ik me er dadelijk bij neerlegde. Maar ik ontdekte, dat het nieuwe dunne boekje op de mij 
welbekende   boekenplank   verscheen.   Gebruik   makend   van   de   afwezigheid   van   de 
volwassenen, had ik na enige dagen het drama van Tolstoj uitgelezen. Maar het maakte op mij 
niet  die  indruk, die het schijnbaar op de volwassenen maakte. De aangrijpende gedeelten, 
zoals het wurgen van het kind en de gesprekken over het kraken van beenderen, vatte ik niet 
op als  verschrikkelijke  realiteit,  maar  als  boekenfantasie,  als  een vinding voor  het   toneel, 
d.w.z. het is in werkelijkheid niet doorgedrongen.

In de vakanties ontdekte  ik  thuis op een oude kast vlak onder de zolder een klein 
boekje dat mijn oudste broer had meegebracht uit Jelissawetgrad. Toen ik het opensloeg kreeg 
ik dadelijk het gevoel dat het iets bijzonders en geheimzinnigs bevatte. Het was een verslag 
van een proces over een lustmoord op een klein meisje.  Ik  las het met  geneeskundige en 
juridische details doorspekte boek in een toestand van opwinding, als was ik ‘s nachts in een 
bos terecht gekomen en als dwaalde ik daar rond tussen door de maan fantastisch belichte 
bomen, zonder een uitweg te vinden. Maar die indrukken verbleekten spoedig. De menselijke 
en vooral de kinderlijke psyche heeft haar bijzondere buffers, remmen, veiligheidskleppen en 
amortisatiesystemen, een omvangrijk en goed uitgewerkt systeem, dat behoedt voor te sterke 
en ontijdige schokken.

Ik ging voor de eerste maal naar de schouwburg toen ik nog de voorklas bezocht. Het 
was verschrikkelijk en ik kan het niet beschrijven. Men had mij onder geleide van Grigory 
Cholod naar een Oekraïense voorstelling gestuurd. Ik zat zo wit als een doek — dat heeft 
Grigory later aan Fanny Solomonovna verteld — en was geheel vervuld van een ondragelijke 
vreugde.

In de pauzes stond ik niet van mijn plaats op om vooral niets te verzuimen. Tot slot 
werd een vrolijke eenakter opgevoerd: De huurder met de bazuin. De spanning van het drama 
loste zich op in een schaterend gelach. Ik zat te schudden op mijn stoel,  wierp het hoofd 
achterover en keek weer strak naar het toneel. Thuis vertelde ik de inhoud van De huurder met  
de  bazuin,   vertelde  uitgebreid  alle  details  om eenzelfde   lachsucces   te  bereiken  als   in  de 
schouwburg. Maar ik merkte tot mijn spijt dat ik mijn doel niet bereikte.
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“Je vond Nasar Stodolja zeker helemaal niet mooi, hè?” vroeg Moiseij Filippovitsch. 
Ik voelde een verwijt in deze woorden: herinnerde mij het lijden van Nasar en zei: “Jawel, dat 
was zeer, zeer mooi.”

Voor   ik   in   de   derde   klas   kwam,   bracht   ik   enige   tijd   door   bij   mijn   oom   in   een 
zomerverblijf  dicht  bij  Odessa  en  woonde daar   een   toneelvoorstelling  bij  van  dilettanten, 
waarin een jongen van onze school, Kroegljakov, de rol van bediende had. Het was een jongen 
vol zomersproeten, met een zwakke borst, verstandige ogen, die zeer ziek was. Ik hechtte me 
met mijn gehele ziel aan hem en smeekte hem een stuk met mij te spelen. Wij kozen  De 
gierige ridder  van Poesjkin. Ik kreeg de rol van de zoon, Kroegljakov die van de vader. Ik 
onderwierp me geheel aan zijn leiding en leerde dagenlang de verzen van Poesjkin van buiten. 
Wat   heerlijke   opwinding.   Maar   spoedig  kwam  er   een   einde   aan:   de   ouders  Kroegljakov 
verboden hem vanwege zijn slechte gezondheid om toneel spelen. Toen het schooljaar weer 
begon kwam hij slechts de eerste weken op school. Ik wachtte hem elke dag op als de school 
uitging, om op de weg naar huis met hem over literatuur te spreken. Spoedig echter bleef hij 
geheel weg. Ik hoorde dat hij ziek lag en enige maanden later kwam het bericht dat hij aan 
tuberculose was gestorven.

De   tover   van   het   theater   beheerste   mij   gedurende   enige   jaren.   Later   ging   mijn 
hartstocht uit naar de Italiaanse opera, waarop Odessa zeer trots was. In de zesde klas gaf ik 
een paar uur per week les, met het doel geld voor de schouwburg te hebben. Enige maanden 
lang was ik in stilte verliefd op de sopraan voor de coloratuur, die de geheimzinnige naam 
droeg van Guiseppina Uget. Het kwam me voor alsof ze tijdelijk uit de hemel was afgedaald 
op de planken van de schouwburg van Odessa.

Kranten mocht  ik niet   lezen,  maar er  heerste  in dit  opzicht geen streng regime en 
geleidelijk veroverde ik mij het recht op de krantenlectuur en las vooral de feuilletons. In het 
middelpunt van de belangstelling van de pers van Odessa stond het theater, hoofdzakelijk de 
opera en de belangrijkste groeperingen in de publieke opinie lagen toentertijd op de lijn van de 
theaterhartstochten. Slechts op dit gebied mochten de kranten enig temperament tonen.

In die dagen nam de feuilletonster, Doroschevitsch, een eerste plaats in. Hij beheerste 
binnen   korte   tijd   alle   gedachten,   ofschoon   hij   over   bagatellen,   ja   vaak   over   ware 
onbenulligheden schreef. Toch had hij talent en gaf in de in wezen onschuldige feuilletons een 
weinig   lucht  aan door  Selenoj   II  onderdrukte  stad  Odessa.  Ongeduldig greep  ik  naar  het 
morgenblad  en  zocht  het  onderschrift  Doroschevitsch.   In  de  geestdrift   voor   zijn  artikelen 
verenigden zich toen de gematigd liberale vaders met de kinders, die nog geen gelegenheid 
hadden gehad uit de band te springen.

Vanaf mijn prille jeugd leefde in mij de liefde tot het woord, nu eens in mindere, dan in 
meerdere  mate   en   in   het   algemeen   steeds  groeiend;   schrijvers,   journalisten,   toneelspelers 
vormden   voor   mij   de   aantrekkelijkste   wereld,   waartoe   slechts   de   uitverkorenen   toegang 
kregen.

In de tweede klas begonnen wij een tijdschrift uit te geven. Ik overlegde lang en breed 
met Moissej Filippovitsch, die zelfs de naam bedacht: De droppel. De betekenis daarvan zou 
zijn: de tweede klas van de hogere burgerschool van de heil. Paulus draagt haar droppel bij tot 
de oceaan van de literatuur. Ik maakte over dit onderwerp een gedicht, waarin ons program 
werd uiteengezet. In het tijdschrift  stonden verzen en vertellingen, de meeste ook van mij 
afkomstig. Een tekenaar versierde de omslag met een ingewikkeld ornament. Iemand stelde 
voor  De droppel  aan Kryschanovsky te laten zien. De scholier J., die bij Kryschanovsky in 
huis was, werd de uitvoerder van het plan. Hij volbracht zijn opdracht uitstekend: stond van 
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zijn plaats op, trad op de lessenaar toe, legde bedaard De droppel erop, boog beleefd en ging 
met vaste tred naar zijn plaats terug. Allen zaten doodstil. Kryschanovsky bekeek de omslag, 
maakte met snor, wenkbrauwen en baard een grimas en begon onhoorbaar te lezen. In de klas 
heerste   een   absolute   stilte,   alleen   de   bladzijden   van  De   droppel  ritselden.   Toen   stond 
Kryschanovsky op en las vol gevoel mijn Reine droppel voor.

“Goed?” vroeg hij.  “Goed.” antwoordde een vrijwel eenstemmig koor.  “Het  is  wel 
goed”, zei Kryschanovsky, “maar de schrijver weet niet wat versmaat is. Zeg eens, weet je wat 
een   dactylus   is?”   wendde   hij   zich   tot   mij,   die   hij   herkend   had   achter   het   doorzichtige 
pseudoniem. “Neen, dat weet ik niet”, gaf ik toe. “Nu, dan zal ik het uitleggen.” En gedurende 
enige uren grammatica en syntaxis opzij zettend, wijdde Kryschanovsky de leerlingen van de 
tweede klas in de geheimenissen van de metrische versmaat in. “En wat het tijdschrift betreft”, 
zei hij tenslotte “het behoeft geen tijdschrift te zijn — laat ook de oceaan van de literatuur 
maar rusten — beschouw het als een oefenschrift.” Tijdschriften door leerlingen uitgegeven 
waren namelijk verboden. Maar de kwestie werd op een andere wijze opgelost. De vreedzame 
loop  van  mijn   schoolvorming  kreeg  plotseling   een  onderbreking.   Ik  werd  van  de  hogere 
burgerschool van de heil. Paulus verwijderd.

Ik had vanaf mijn kinderjaren niet weinig conflicten in het leven, die, zoals een jurist 
zou zeggen, alle uit gekwetst rechtsgevoel ontstonden. Dit motief bepaalde ook dikwijls mijn 
toenadering tot en verwijdering van de kameraden. Het zou te ver voeren veel voorbeelden te 
noemen. Maar er zijn twee conflicten van meer ernstige aard in de school voorgekomen.

Het  grootste  conflict   speelde  zich af   in  de   tweede klas  met  Burnand,  die  men de 
Fransman noemde, hoewel hij Zwitser was. De Duitse taal stond in de school tot op zekere 
hoogte op het peil van het Russisch. Maar met Frans ging het slecht. De meeste leerlingen 
leerden die   taal  voor  het  eerst   in  de school  en voor de Duitse kolonisten was Frans zeer 
moeilijk. Burnand voerde tegen de Duitsers een verbitterde strijd. Hij  maakte Wacker,  die 
werkelijk een slechte leerling was, tot zondebok. In een bijzonder geval hadden velen, zo niet 
allen de indruk, dat Burnand Wacker onverdiend een één had gegeven. Burnand was deze dag 
in een zeer slechte bui en verslond een dubbele hoeveelheid bonbons. “We zullen hem een 
concert geven”, fluisterden de leerlingen elkaar toe met een knipoogje. Ik liet me daarbij niet 
onbetuigd,  integendeel. Zulke concerten hadden we vroeger al  gegeven, vooral  ter ere van 
tekenleraar, die om zijn boosaardige domheid gehaat was. Een concert geven betekende aan 
het eind van het uur, als de leraar naar de deur ging, hem met een eenstemmig, zacht gehuil 
uitgeleide doen, men moest daarbij de lippen gesloten houden, opdat degenen, die meededen, 
niet ontdekt konden worden. Tweemaal was ook Burnand zo uitgeleide gedaan, weliswaar met 
zacht   gezoem,   omdat   men   hem   vreesde.   Ditmaal   vatte   men   moed.   Nauwelijks   had   de 
Fransman zijn tas onder de arm genomen of op de uiterste flank ontstond een gehuil, dat zich 
uitbreidde tot aan de laatste bank bij de uitgang. Ik deed ook dapper mee. Burnand, die al over 
de drempel was, draaide zich plotseling om, liep tot midden in de klas en stond, met een 
gezicht meer groen dan wit en ogen die vonken schoten, maar zonder een woord te uiten, oog 
in oog tegenover de vijand. De jongens zagen er zo onschuldig mogelijk uit, vooral die in de 
voorste rijen. De achterste rijen waren met de ransel bezig, als was er niets gebeurd. Nadat hij 
zo een halve minuut had gestaan, vloog hij als een bezetene naar de deur, zodat de panden van 
zijn jas fladderden als zeilen. Nu volgde de Fransman een eenstemmig meeslepend gehuil, dat 
nog ver op de gang te horen was. Bij het begin van de volgende les verschenen in de klas: 
Burnand, Schwannebach en de klasopzichter Maier, door de scholieren onder elkaar hamel 
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genoemd vanwege zijn uitpuilende ogen, breed voorhoofd en zijn domheid. Schwannebach 
hield een soort inleidingsrede, waarbij hij zorgvuldig de onderaardse klippen van de Russische 
werkwoorden en naamvallen vermeed.  Burnand ademde wraak.  Maier monsterde met  zijn 
uitpuilende ogen de gezichten van de leerlingen, riep de namen van de als belhamels bekend 
staanden en zei: “Jij bent er ook bij geweest.” Sommige protesteerden zacht, anderen zwegen. 
Op die wijze werden in het geheel ongeveer vijftien leerlingen van de klas tot één à twee uur 
nablijven veroordeeld. De overigen konden gaan, ik was daar ook bij, hoewel Burnand naar het 
mij scheen mij bij het oproepen onderzoekend had aangezien. Ik had niets gedaan om vrij te 
komen. Had me ook niet zelf aangegeven. Ik verliet de klas eerder met spijt, want het leek me 
prettiger met de anderen te blijven.

De volgende morgen toen  ik  op school  kwam — ik had aan het  gehele niet  meer 
gedacht — wachtte mij aan het hek één uit de groep van de bestraften. “Luister eens, je zult 
vandaag wat beleven, gisteren heeft Danilov je verklikt bij Maier, die liet Burnand halen, toen 
kwam de directeur, ze trachtten uit te vissen of jij de aanstoker bent geweest”. Er ging een 
steek door mijn hart. Daar kwam de opzichter Pjotr Pawlovitsch aan: “Ga naar de directeur.” 
Dat de klasopzichter mij bij de ingang opwachtte en op zulk een toon aansprak beloofde niets 
goeds.   Hem   naar   de   weg   vragend,   kwam   ik   in   een   mij   onbekende   gang,   waar   de 
directeurskamer bevond en voor de deur daarvan bleef ik staan. De directeur ging mij voorbij, 
zag mij betekenisvol aan en schudde het hoofd.   Ik stond daar meer dood dan  levend. De 
directeur kwam weer naar buiten en zei: “Goed, goed.” Ik begreep dat dit “goed, goed” niets 
goeds   inhield.  Enige  minuten   later  verlieten de   leraren  de  aangrenzende  leraarskamer;  de 
meesten gingen naar hun klassen zonder mij aan te zien. Kryschanovsky beantwoordde mijn 
groet met een grimas, die wou zeggen: “Daar heb je je lelijk ingewerkt, het spijt mij, maar er is 
niets  aan  te  doen.” Burnand echter  kwam na mijn beleefde groet  dicht  bij  me,  boog zijn 
boosaardig baardje over me heen en zei met de armen zwaaiende: “De eerste leerling van de 
tweede klas is een zedelijk monster.” Hij bleef nog even staan, zijn vuile adem woei in mijn 
gezicht, hij herhaalde: “een zedelijk monster”, draaide zich om en ging. Daarna de hamel: 
“Dus zo eentje ben jij er”, zei hij zichtbaar verheugd, “we zullen je wel leren.” Nu begon voor 
mij een folteruur. In mijn klas waar ik niet komen mocht, werd geen les gegeven: men nam 
verhoren af. Burnand, de directeur, Maier en de inspecteur Kaminsky vormden een hogere 
onderzoekingscommissie in zaken van zedelijke monsters.

Een van de leerlingen, die na moest blijven, had tegen Maier gezegd: “Men laat ons ten 
onrechte   nablijven,   die   geschreeuwd   heeft,   heeft   men   vrijgelaten.   D.   heeft   de   anderen 
opgestookt en heeft zelf geschreeuwd en hij mocht naar huis gaan; Karlson weet het ook.” 
“Onmogelijk”, zei Maier. “D. is een ordelijke jongen.” Maar Karlson, die mij Binneman als de 
verstandigste man van Odessa had aangewezen, bevestigde het, en na hem nog enige. Nu liet 
Maier   Burnand   halen.   Van   hoger   hand   aangevuurd,   door   het   voorbeeld   van   anderen 
aangestoken, wierpen zich in de klas tien à twaalf leerlingen als aanklagers op.

Men herinnerde zich allerlei: “D. heeft het vorige jaar in de pauze dat en dat over de 
directeur   gezegd.”   “D.   heeft   die   en   die   voorgezegd.”   “Hij   heeft   aan   het   concert   tegen 
Smigrodski meegedaan.” “Ik huilde toen Gustaaf Samojlovitsch mij een één gaf. Toen kwam 
D. bij me, legde de hand op mijn schouder en zei: ‘huil niet Wacker, we zullen aan de opperste 
districtsschoolraad zo’n brief schrijven dat ze Burnand zullen wegjagen.” “Aan wie een brief 
schrijven?”   “Aan   de   opperste   districtsschoolraad.”   “Onmogelijk   en   wat   heb   je   gezegd?” 
“Natuurlijk niets.” Danilov viel in: “Ja, ja, hij heeft voorgesteld aan de districtsschoolraad een 
brief te schrijven, zonder ondertekening, opdat er niemand wordt weggejaagd. Ieder moest 
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onder de brief een letter zetten.” “Zo, zo” hijgde Burnand geestdriftig: “elk slechts een letter?” 
Allen werden verhoord. Een deel van de leerlingen ontkende alles wat niet en wat wel gebeurd 
was. O.a. ook Kostja R., die bitter schreide toen hij moest aanzien hoe men zijn beste vriend, 
de eerste leerling, trachtte te verdrinken. Die alles ontkenden werden door de aanklagers als 
mijn vrienden aangewezen. Er heerste een paniek in de klas. Het merendeel zweeg als een pot.

Danilov speelde de eerste viool, iets wat hem noch voordien noch nadien gelukte. Ik 
stond   in   de   gang   bij   de   directeurskamer,   tegen   de   gele,   gewreven   kast,   als   een   zware 
misdadiger. De aanklagers werden daarheen geroepen ter confrontatie met de beschuldigde. 
Het slot was dat ik naar huis werd gestuurd. “Ga heen en zeg aan je ouders, dat ze op school 
moeten komen.”

“Mijn ouders wonen ver weg in het dorp.” “Zeg het dan aan je opvoeders.”
Gisteren nog was ik onaangevochten de eerste leerling, de tweede kwam ver achter me. 

Zelfs Maier twijfelde niet aan mij. En vandaag ben ik omlaag gestort en Danilov, die door 
luiheid en slechtheid berucht is, loopt over me heen voor het oog van de hele klas en het 
schoolbestuur. Wat is mijn misdaad? Dat ik te energiek ben opgetreden voor een gekrenkte, 
die me niet sympathiek is? Dat ik me al te veel verlaten heb op de solidariteit van de klas? Ik 
was   niet   in   een   stemming   om   algemene   gevolgtrekkingen   te   maken,   toen   ik   in   de 
Pokrowskystraat   terugkeerde.  Geheel   ontsteld,  mijn   tranen  wegslikkend,  vertelde   ik   alles, 
zoals het gebeurd was. Mijn opvoeders troostten mij, zoveel in hun vermogen was, hoewel ze 
zelf zeer geschrokken waren. Fanny Solomonovna ging naar de directeur, naar de inspecteur 
Kryschanovsky,  naar  Jurtschenko,   trachtte   te  verklaren,   te  overtuigen,  beriep zich op haar 
eigen pedagogische ervaring. Dat alles gebeurde buiten mij om. Ik zat thuis in mijn hoekje, de 
gesloten ransel lag op tafel, ik was ontroostbaar. Zo gingen enige dagen voorbij. Hoe zal het 
aflopen? De directeur zei dat er een conferentie van leraren gehouden zou worden, die de 
vraag in haar gehele omvang zou onderzoeken. Dat klonk bedenkelijk. De zitting had plaats. 
Moissej Filippovitsch ging er heen om de uitslag te horen. Ik wachtte zijn terugkeer in veel 
heviger opwinding af, dan later het oordeel van de tsarenrechtbank.

De voordeur sloeg op de bekende wijze dicht, bekende stappen kwamen de ijzeren 
trappen op, de deur van de eetkamer werd geopend, tegelijkertijd kwam Fanny Solomonovna 
uit de andere kamer. Ik schoof mijn gordijn klein beetje op zij.  “Verwijderd”, zei Moissej 
Filippovitsch  met  vermoeide  stem.  “Verwijderd?”  herhaalde  vragend Fanny Solomonovna, 
naar adem snakkend. “Verwijderd” bevestigde Moissej Filippovitsch nog zachter. Ik zei niets. 
Ik keek Moissej Filippovitsch en Fanny Solomonovsky aan en keerde in mijn hoekje terug. ‘s 
Zomers vertelde Solomonovna, die in de vakantie in Janovka was: “Hij werd zo wit toen hij 
het hoorde, dat ik bang werd.” Ik schreide niet, een onbestemde onrust vervulde mij.

In de leraarsconferentie was gestreden over drie vormen van verwijdering: zonder recht 
om verder enige school   te bezoeken, zonder  recht om toegelaten te  worden tot de hogere 
burgerschool van de heil. Paulus en ten slotte met het recht om in die school terug te keren. 
Men verenigde zich op de derde, zachtste vorm. Huiverend dacht ik er over na, hoe vader en 
moeder dit wel zouden vinden. Mijn opvoeders alles wat mogelijk was om ze voor te bereiden 
en de slag minder hard te maken. Fanny Solomonovna schreef een uitvoerige brief aan mijn 
oudste zuster en gaf haar instructies hoe ze het mijn ouders moest vertellen. Ik bleef tot het 
einde van het schooljaar in Odessa en kwam als altijd met vakantie naar huis. Op de lange 
avonden, als vader en moeder sliepen, vertelde ik mijn oudste zuster en broer hoe de zaak zich 
had toegedragen en voerde leerlingen en leraar sprekend in. Bij broer en zuster lagen de eigen 
schooljaren nog vers in het geheugen. Aan de andere kant behandelden ze mij als de ‘jongere’. 
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Nu eens schudden ze het hoofd, dan weer lachten ze om mijn verhaal. Het lachen ging bij mijn 
zuster over in huilen, lang schreide ze met het hoofd op de tafel. We kwamen overeen dat ik 
voor een of twee weken uit logeren zou gaan en in mijn afwezigheid zou mijn zuster alles aan 
vader vertellen. Zelf was ze bang als ze daaraan dacht. Na de mislukking van de studie van 
mijn oudste broer, had vader zijn hele eerzucht op mij overgebracht. De eerste jaren hadden 
een volledig succes beloofd en nu ging het bergaf.

Toen ik acht dagen later met mijn vriend Grischa naar huis kwam, begreep ik dadelijk 
dat ze alles wisten. Moeder begroette Grischa vriendelijk en deed of ze mij niet zag. Vader 
behandelde me of er niets gebeurd was. Pas enige dagen later, toen hij op een hete dag van het 
veld was thuis gekomen en in het koele voorhuis uitrustte, begon vader plotseling in het bijzijn 
van moeder: “Nu, zeg eens, hoe heb je eigenlijk je directeur uitgefloten? Zo: met twee vingers 
in de mond?” – hij deed het voor en lachte. Moeder keek verwonderd dan naar vader, dan naar 
mij.   Op   haar   gezicht   streden   lach   en   verontwaardiging   om   de   voorrang:   kan   men   zo 
lichtvaardig over zulke verschrikkelijke dingen praten? Maar vader zette het verhoor voort: 
“Laat ons toch eens zien, hoe heb je gefloten?” Hij lachte steeds vrolijker. Hoe bedroefd hij 
ook was, toch beviel hem klaarblijkelijk de gedachte, dat zijn nakomeling, ondanks zijn rang 
als eerste leerling, het gewaagd had een hoog overheidspersoon uit te fluiten. Vergeefs trachtte 
ik hem duidelijk te maken dat er geen sprake was geweest van fluiten, maar van vreedzaam 
huilen. Vader bleef bij het fluiten. Het slot was dat moeder begon te schreien.

Mij voorbereiden op het examen deed ik die zomer niet. Het gebeurde had mij voor een 
tijd  de   smaak   in   leren  ontnomen.   Ik  bracht   een  onrustige   zomer  door  met   voortdurende 
driftbuien en gekibbel en ging twee weken voor het examen naar Odessa terug. Maar ook daar 
werkte ik zonder lust. Ik deed het meest mijn best op Frans. Bij het examen bepaalde Burnand 
zich   echter   tot   enige   oppervlakkige   vragen.   De   anderen   vroegen   nog   minder.   Ik   werd 
toegelaten tot de derde klas. Daar trof ik het merendeel van de scholieren, die mij verraden, 
verdedigd of zich voorzichtigheidshalve neutraal gehouden hadden. Dat bepaalde voor lange 
tijd de persoonlijke verhoudingen. Met velen sprak ik niet, groette ze niet, daarentegen sloot ik 
mij dichter aan bij degenen die in moeilijke ogenblikken aan mijn zijde hadden gestaan. Dat 
was   mijn   eerste   enigszins   politieke   beproeving.   De   groepering   zoals   ze   om   dit   voorval 
ontstaan was: de verklikkers en afgunstige aan de ene kant, openhartige dappere jongens aan 
de anderen, en de neutrale wankele massa in het midden — deze drie groepen zijn ook later 
blijven bestaan. Ik trof ze in mijn later leven herhaaldelijk aan onder de meest verschillende 
omstandigheden.

De sneeuw was nog niet  geheel van de straten verdwenen, maar het was al warm. 
Daken, bomen en mussen ademden al voorjaar. De leerling van de vierde klas ging naar huis 
en  hield   tegen  alle   regelen   in,  een   riem van zijn   ransel   in  de  hand,  omdat  de  haak  was 
losgescheurd. De lange jas hinderde hem als iets overbodigs, onnodigs en zwaar, hij zweette 
ervan. Behalve door dit zweten, werd de jongen gekweld door een onbestemd verlangen. Hij 
zag alles, zichzelf het meeste, in een nieuw licht. De voorjaarszon bracht hem tot het besef dat 
er   iets   oneindig   groter   bestaat   dan   school,   inspecteur   en   niet   volgens   de   voorschriften 
toegegespte ransels, dan leren, schaakspelen, middageten, ja zelfs dan boeken en theaters, dan 
het gehele dagelijkse leven. En het verlangen naar dit onbekende en dwingende dat zich boven 
de enkeling verheft, greep de jongen aan in zijn diepste wezen, drong in het merg van zijn 
beenderen en wekte in hem een zoete pijn van uitputting.

Hij kwam thuis met een bonzend hoofd en een kloppen in de slapen. Hij gooide de 
ransel op de tafel, ging op bed liggen en begon met het hoofd in het kussen, zonder dat hijzelf 
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het bemerkte, te huilen. Om een reden voor de tranen te vinden haalde hij zich treurige tonelen 
uit boeken en uit zijn eigen leven voor de geest, zo tegelijkertijd nieuwe brandstof op het vuur 
werpend en schreide, schreide tranen van voorjaarsverlangen. Hij was toen in zijn veertiende 
levensjaar.

De knaap leed sinds zijn kinderjaren aan een ziekte, die de dokters in officiële attesten 
een chronische catarre van de maag en het darmkanaal noemden en die nauw verbonden was 
met zijn hele leven. Hij moest vaak geneesmiddelen slikken en dieet houden. Elke nerveuze 
aandoening werkte op de ingewanden. Toen hij in de vierde klas zat, verergerde de ziekte 
dermate,  dat  ze het  studeren onmogelijk maakte.  Na een lange kuur,  die geen verbetering 
bracht, gaven de dokters als hun mening te kennen: de zieke moet naar buiten.

Deze   uitspraak   vervulde   mij   meer   met   genoegen   dan   met   spijt.   Maar   voor   ze 
uitgevoerd kon worden, moesten mijn ouders hun toestemming geven. Men moest in het dorp 
een repetitor zoeken, opdat ik niet een heel jaar zou verliezen. Dat bracht meerdere uitgaven 
mee en daar hield men in Janovka niet van. Toch kwam met behulp van Moissej Filippovitsch 
de zaak in orde. Als repetitor zou optreden de oud­student G., een kleine man met een dichte 
haardos, die aan de slapen reeds sterk begon te grijzen. Hij was een enigszins ijdel, fantastisch 
breedsprakig en karakterloos mens, met een halve universiteitsopleiding van de orde van de 
pechvogels. Hij schreef verzen, twee ervan had een Odessase krant zelfs gepubliceerd. De 
beide nummers van de krant droeg hij steeds bij zich en hij liet ze graag zien. Tegenover mij 
gedroeg hij zich vaak driftig en onze verhouding werd voortdurend slechter. In het begin ging 
hij zeer gemeenzaam met me om en liet bij elke gelegenheid uitkomen dat hij vriend wou zijn. 
Tot   dat   doel   toonde  hij  mij  het  portret   van   een   zekere  Claudia   en  vertelde  mij  van  zijn 
ingewikkelde verhouding tot haar. Daarna werd hij plotseling gereserveerd en verlangde dat ik 
hem met ontzag zou behandelen, zoals een leerling zijn leraar. Dit heen en weer slingeren 
eindigde in een stormachtig toneel en de volledige breuk tussen hem en mij. Toch ging die 
episode met de repetitor niet spoorloos aan mij voorbij. In elk geval had deze man met het 
reeds grijzende haar mij ingewijd in de geheimen van zijn verhouding tot de vrouw, die er op 
het portret zeer imponerend uitzag. Ik was er ouder door geworden.

In de hoogste klassen ging het literatuuronderwijs van Kryschanovsky over op Gamow. 
Dat  was een  jonge,  dikke,  zeer bijziende en ziekelijke blonde man zonder een spoor  van 
geestdrift   en   zonder   liefde   voor   zijn   vak.   Verveeld   volgden   we   hem   van   hoofdstuk   tot 
hoofdstuk.   Daarbij   was   Gamow   slordig   en   stelde   het   nazien   van   ons   schriftelijk   werk 
voortdurend uit. In de vijfde klas waren vier schriftelijke opstellen verplicht. Aan die opstellen 
wijdde ik me met grote hartstocht. Ik las niet slechts de door de leraar opgegeven bronnen, 
maar nog een menigte andere boeken, noteerde feiten en citaten,  veranderde en gebruikte 
zinnen die  mij  bevielen.   Ik  werkte  er  aan  met  grote   toewijding,  die  niet  altijd  binnen de 
grenzen  bleef   van  onschuldig  plagiaat.  Er  waren   in   de  klas   nog   enige   leerlingen  die   de 
opstellen niet tot de vervelende plichten rekenden.

In grote opwinding — de een bezorgd, de ander vol hoop — wachtte vijfde klas op de 
waardering in cijfers van haar werk. Maar die kwam niet. In het tweede kwartaal ging het weer 
precies zo. In het derde kwartaal besloeg mijn opstel een geheel schrift. Er verliepen twee, 
drie weken, wij hoorden niets. Voorzichtig herinnerden wij Gamow aan onze opstellen. Hij gaf 
een ontwijkend antwoord. In de volgende les vroeg de leerling Jablonovsky: waarom horen wij 
niets over onze opstellen, wat gebeurt er eigenlijk mee? Gamow viel hem ruw in de rede. Maar 
Jablonovsky hield aan. Hij trok zijn zware samengegroeide wenkbrauwen omhoog, draaide 
zenuwachtig in zijn bank heen en weer en herhaalde met stemverheffing dat men zo niet kon 
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werken. “Wil je wel eens zwijgen en gaan zitten”, zei Gamow. Maar Jablonovsky ging niet 
zitten en zweeg niet. “De klas uit” schreeuwde Gamow. Mijn verhouding tot Jablonovsky was 
sinds lang geen vriendschappelijke. De geschiedenis met Burnand in de tweede klas had me 
voorzichtig   gemaakt.   Maar   nu   voelde   ik,   dat   ik   spreken   moest.   “Anton   Michajlovitsch”, 
verklaarde ik, “Jablonovsky heeft gelijk, wij steunen hem allen. . .” “Juist” hoorde men nu ook 
anderen zeggen. Gamow raakte eerst   in de war,  maar werd toen woedend. “Wat moet dat 
betekenen?” brulde hij, “ik zal zelf weten, wat ik te doen heb. . . Jullie hebben niets te zeggen. 
Jullie verstoren de orde. . .” Hij was in zijn zwakke punt getroffen. “Wij willen onze opstellen 
zien, verder niets”, verhief zich de stem van een derde.

Gamow geraakte buiten zichzelf. “Jablonovsky ga de klas uit.” Jablonovsky verroerde 
zich  niet.   “Ga   toch,  ga,  wat   zou  dat”,   fluisterde  men  hem van  verschillende  kanten   toe. 
Schouderschokkend, met rollende ogen en met de hielen stampend, ging Jablonovsky de klas 
uit en wierp de deur met een harde slag dicht. Aan het begin van het volgende uur verscheen 
onhoorbaar op zijn gummihakken Kaminsky in de klas. Dat betekende niet veel goeds. Het 
werd stil. Met zijn hese falset gaf de directeur een korte, maar strenge waarschuwing, dreigde 
met verwijdering en deelde als straffen uit: Jablonovsky vierentwintig uur schoolgevangenis 
en een drie voor gedrag, ik vierentwintig uur gevangenis, de derde twaalf uur.

Dat was de tweede steen op de weg in mijn schooljaren. Ernstiger gevolgen had de 
zaak ditmaal niet. Gamow gaf ons onze opstellen niet terug. Wij deden er afstand van.

In   het   zelfde   jaar   stierf   de   tsaar.   Het   scheen   een   vreselijke   gebeurtenis   bijna 
ongelofelijk, maar ver weg, zoals een aardbeving in een vreemd land. Medelijden met de zieke 
tsaar, sympathie voor hem of verdriet over zijn dood had ik noch mijn omgeving. Toen ik de 
volgende   dag   op   school   kwam,   heerste   daar   zo   iets   als   een   grote   paniek.   “De   tsaar   is 
gestorven”, vertelden de leerlingen elkaar en wisten niet wat ze er verder van zouden zeggen, 
ze vonden geen woorden voor hun gevoel, want het was hun niet duidelijk waarin het bestond. 
Maar men wist wel dat er geen les zou zijn en daar was men in stilte blij om, vooral zij die hun 
werk niet af hadden, en bang waren dat ze een beurt zouden krijgen. Elke nieuw aangekomen 
scholier werd door de schoolbediende naar de aula gestuurd, die men had ingericht om er de 
mis te houden. De pope met de gouden bril sprak enige gelegenheidswoorden: kinderen zijn 
ontroostbaar als de vader sterft, hoe groot moet het verdriet dan wel zijn als de vader van het 
gehele volk is gestorven. Toch voelde niemand verdriet. De mis werd lang gerekt. Het was 
vermoeiend en vervelend. Ons werd gezegd krip om de linkerarm te dragen en er ook de 
kokarde van de pet mee te omwinden. En daarna ging alles weer zijn gewone gang.

In de vijfde klas wisselden de leerlingen al van gedachten over de hogescholen en de 
keuze   voor   hun   verdere   levensweg.   Er   werd   over   het   examen   gesproken   en   over   de 
Petersburgse professoren,  die zovelen lieten zakken en lastige vragen stelden;  wat er  voor 
specialiteiten in Petersburg waren om de kandidaten klaar  te  maken. Er  waren in de stad 
jongelui,  die   jaar  in,   jaar uit,  naar Petersburg reisden voor het examen, zakten,  zich weer 
voorbereidden, enzovoorts. Bij de gedachte aan het examen dat ons wachtte, ontzonk velen de 
moed twee jaren voor de tijd.

De zesde klas verliep zonder stoornis. Allen wilden zo snel mogelijk het schooljuk 
afwerpen.   De   examens   droegen   een   plechtig   karakter,   ze   hadden   plaats   in   de   aula,   in 
aanwezigheid van professoren, die het ministerie van onderwijs aanwees. De directeur opende 
telkens plechtig het door de opperste schoolcommissie gezonden pakket, dat de vragen voor 
het schriftelijk werk bevatte. Nadat men het werk had ingezien, werd door allen een diepe 
zucht geslaakt, als dompelde men hen onder in koud water. Door de zenuwachtige spanning 
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scheen het alsof de opgaven onze krachten verre te boven gingen. Maar langzaamaan bleek dat 
het zo erg niet was. Aan het eind van de toegestane twee uren hielpen de leraren ons de 
waakzaamheid van de schoolcommissie te bedriegen. Als ik mijn werk klaar had, gaf ik het 
niet af, bleef in stilzwijgende overeenkomst met inspecteur Kryschanovsky in het vertrek om 
een levendige correspondentie op touw te zetten met die leerlingen die in sommige vakken 
zwak waren.

De zevende klas was een herhalingsklas. Aan de school van de heil. Paulus was geen 
zevende klas verbonden, men moest naar een andere school overgaan. In tussentijd waren wij 
vrije burgers. Ieder had zich voor die tijd burgerkleding aangeschaft. De avond van de dag dat 
wij   onze   diploma’s   hadden   gekregen,   zaten   wij   in   een   grootte   groep   in   een   café   waar 
liedjeszangers optraden en waar het de leerlingen ten strengste verboden was te komen. Allen 
droegen dassen;  op de tafel  stonden twee flessen bier,  wij  hadden sigaretten  in de mond. 
Inwendig waren wij bang voor onze eigen dapperheid. Nog voor wij de eerste fles hadden 
geopend, verscheen de klasopzichter Wilhelm aan ons tafeltje, die men om zijn blatende stem 
de geit noemde. Wij maakten onwillekeurig een beweging om op te staan en een huivering 
liep ons over de rug.  Maar er  gebeurde niets.  “Zijn  jullie al  hier?” zei Wilhelm lichtelijk 
weemoedig en drukte ons genadig de hand. De oudste van ons, K., die een ring aan de pink 
droeg, nodigde ongegeneerd de opzichter uit een glas met ons te drinken. Maar dat was te erg. 
Waardig sloeg Wilhelm het aanbod af, zei haastig goedendag en ging verder om scholieren te 
betrappen,   die   de   verboden   drempel   van   de   tuin   hadden   overschreden.   Met   verdubbeld 
zelfbewustzijn zetten wij ons aan het bier drinken.

De zeven  jaren,  die   ik,  de  voorklas  meegerekend,  op  de  hogere  burgerschool  heb 
doorgebracht, waren niet zonder vreugde. Maar de vreugde was niet zo zichtbaar als het leed. 
In het algemeen is de herinnering aan de school zo al niet zwart, dan toch grijs getint. Over 
alle   schoolgebeurtenissen,   de   verdrietige   en   de   prettige,   spreidde   zich   het   regime   van 
zielloosheid en bureaucratisch formalisme. Het is moeilijk ook maar één leraar te noemen die 
ik mij met liefde herinner. Toch was onze school lang niet de slechtste. Ze had mij toch veel 
geleerd: ze gaf mij elementaire kennis, wende mij aan systematisch werken en aan uiterlijke 
discipline. Ik kon dat alles later gebruiken. Ze heeft bovendien in mij, wat niet haar eigenlijke 
werk was, het zaad van vijandschap tegen de bestaande orde gezaaid. Dat zaad is in elk geval 
niet op een steenrots gevallen.
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Dorp en stad

In  mijn dorp  leefde   ik  zonder  onderbreking de eerste  negen  jaren van mijn  leven. 
Gedurende  de  volgende  zeven   jaren  kwam  ik  er   elk   jaar   in  de  zomer,  dikwijls  ook  met 
Kerstmis of met Pasen. Bijna tot mijn achttiende jaar was ik met Janovka en met alles wat 
ermee samenhing nauw verbonden.

In de eerste kinderjaren was de invloed van het dorp almachtig. In de volgende periode 
streed het met de stad om de voorrang, maar werd over de gehele linie door haar verslagen.

Het dorp bracht mij op de hoogte van het boerenbedrijf, de molen en de Amerikaanse 
schovenbindmachine. Het dorp heeft me dichter bij de boeren gebracht, zowel bij die van de 
plaats zelf, als bij die uit de omgeving, die naar de molen kwamen en ook bij die uit het verder 
af gelegen Oekraïense gouvernement, die met zeis en zak op de rug op het landgoed kwamen 
om te werken. Veel van het dorpsleven geraakte later in het vergeetboek, werd uitgewist in de 
herinnering. Maar bij elke nieuwe wending in mijn leven dook nu het ene, dan het andere op 
en was mij in vele gevallen van dienst.

Het dorp had mij in natura de typen van de verarmde adel en van de kapitalistische 
verrijking   getoond.   Het   heeft   mij   veel   zijden   van   de   menselijke   verhoudingen   in   hun 
natuurlijke grofheid onthuld en daardoor maakte het type van de hogere cultuur in de steden, 
dat meer contrasten bevatte, sterker indruk op mij.

Reeds  de  eerste  vakantie  heeft   in  mijn  bewustzijn   stad  en   land  dadelijk   tegenover 
elkaar  gesteld.   Ik   reisde zeer  ongeduldig naar  huis.  Mijn hart  sprong op van vreugde.   Ik 
verlangde ernaar allen weer te zien en mij aan allen te vertonen.

In ‘Novy Boeg’ haalde vader mij af. Ik liet hem mijn ‘vijven’ zien en zei dat ik nu in de 
eerste klas zat en een parade­uniform moest hebben. Wij reden door het donker in de huifkar; 
inplaats van de koetsier reed een jonge opzichter ons. In de steppe woei een vochtig koeltje, 
men  wikkelde   mij   in   een   grootte   vilten  mantel.  Onder   de  betovering   van   de   lering  van 
omgeving, de rit, de herinneringen en indrukken, vertelde ik onvermoeid van de school, het 
badhuis, mijn vriend Kostja R. en over de schouwburg. Zonder een ogenblik te rusten vertelde 
ik eerst de inhoud van het stuk Nasar Stodolja en daarna van De huurder en de bazuin. Vader 
luisterde, sluimerde af en toe een ogenblik in, schrok wakker en lachte vergenoegd. De jonge 
opzichter schudde van tijd tot tijd het hoofd en draaide zich om naar de grondbezitter, als of 
hij zeggen wou: “Wat een verhaal.” Tegen de morgen sliep ik in werd wakker in Janovka. Het 
huis scheen mij verschrikkelijk klein, boerentarwebrood grijs en het hele dorpsgedoe bekend 
en vreemd tegelijk. Ik vertelde ook aan moeder en zusters over de schouwburg, maar niet meer 
met  dat  vuur  als   ‘s  nachts  aan vader.   In  de  werkplaats   trof   ik  Witja  en  David,  die  bijna 
onherkenbaar  waren geworden:  zo  groot  en  sterk.  Maar  ook  ik  was voor  hen een andere 
geworden. Ze begonnen ‘u’ tegen me te zeggen. Daar protesteerde ik tegen.

“Wat zouden we anders zeggen?” antwoordde de donkere, magere en stille David. “U 
bent nu een geleerde.”

Ivan Vassiljevitsch was intussen getrouwd. De dienstbodekeuken naast de werkplaats 
was veranderd in een woning voor hem, terwijl men de keuken verlegd had naar een nieuwe 
hut achter de werkplaats. Maar om dat alles ging het niet. Tussen mij en dat wat met mijn 
kinderjaren verbonden was, verhief zich als het ware een muur van iets nieuws. Het was alles 
hetzelfde en toch anders. Dingen en mensen schenen verwisseld. Zeker was in dat jaar veel 
veranderd. Maar veel sterker was de verandering van mijn blik. Sedert die eerste terugkomst 
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ontstond een soort  vervreemding tussen mij  en mijn familie;  het  begon met  kleinigheden, 
maar met de jaren werd de verwijdering ernstiger en dieper.

De wisselende invloed die van stad en dorp uitging, heeft zijn stempel gezet op het 
tijdperk van mijn eerste schooljaren. In de stad voelde ik mij evenwichtiger in het verkeer met 
mensen en met uitzondering van enkele, maar daardoor te sterker conflicten, zoals die met de 
Fransman, of met de literatuurleraar,  liep ik  tamelijk rustig aan de leiband van familie en 
schooltucht. Dat lag niet slechts aan de leefwijze van de familie Spenzer, waar verstandige 
eisen werden gesteld en de persoonlijke verhoudingen op een betrekkelijk hoog plan stonden, 
maar ook aan het leven van de stad in het algemeen. Wel waren hier de tegenstellingen niet 
kleiner   dan  op  het   land,   integendeel,   zelfs   sterker,  maar   in   de   stad  waren   ze  verborgen, 
ingedeeld en gereglementeerd. Mensen uit verschillende klassen kwamen slechts in de sfeer 
van hun werk met elkaar in aanraking, dan verdwenen ze voor elkaar. In het dorp speelde zich 
alles  onder  het  oog  van  de  anderen  af.  De   slaafse   afhankelijkheid  van  de  ene  mens   ten 
opzichte van de andere kwam hier aan het licht als de springveren in een oude sofa.

In het dorp was ik veel onevenwichtiger en tot ruziezoeken geneigd, zelfs als Fanny 
Solomonovna in het dorp op bezoek was en voorzichtig de partij van mijn moeder en zuster 
opnam, kibbelde ik met haar en werd grof terwijl ik in de stad niet slechts goede, maar zachte 
gevoelens voor haar koesterde. Conflicten ontstonden vaak om niets. Maar nog vaker was er 
een ernstige aanleiding.

Ik draag een fris gewassen linnen kiel, een leren gordel met nikkelen gesp, op de witte 
muts een gele kokarde, die in de zon schittert — prachtig. Allen moeten het zien. Ik rijd met 
vader naar het veld, gedurende de heetste arbeid bij de oogst van de wintertarwe. De oudste 
maaier, Archip, een somber maar tegelijk zacht mens, gaat als eerste de heuvel op, achter hem 
elf  maaiers   en   twaalf   schovenbindsters.  Twaalf   zeisen   snijden  door  de   tarwe   en  door  de 
gloeiende lucht. Archip heeft een onderbroek aan met een benen knoop. De bindsters dragen 
gescheurde rokken of slechts grijze hemden. Uit de verte klinkt het kletteren van de zeisen als 
een   geluid   van   de   hitte.   “Wacht   een   ogenblik”,   zegt   vader,   “ik   wil   proberen   hoe   de 
wintertarwe is.” Hij neemt van Archip de zeis over en gaat op diens plaats staan. Ik kijk er 
opgewonden naar.  Vader maakt bewegingen, eenvoudige,  gewone, net alsof hij  niet  werkt, 
toebereidselen maakt tot het werk en hij loopt gemakkelijk, als probeerde hij de grond eerst, 
als zocht hij een plaats om de zeis uit te slaan. Het maaien gaat hem gemakkelijk af, zonder 
aanstellerij, ook niet zo heel zeker, maar hij snijdt kort en gelijkmatig — scheert het graan af 
en legt het afgemaaide in een rechte rij aan zijn linkerhand. Archip kijkt er en men kan hem 
aanzien dat hij het goed vindt. De andere bekijken het op verschillende manier. Sommigen met 
sympathie: hun heer kan wat. Anderen koel: hij heeft goed maaien, het is zijn eigen, hij wil het 
laten zien. Misschien maak ik het mij niet zo duidelijk met woorden bewust, maar toch voel ik 
sterk de ingewikkelde mechaniek van de verhoudingen. Nadat vader naar een ander deel van 
het veld is gegaan, tracht ik de zeis te hanteren.

“Met de snee, met de snee de halmen nemen, de punt ruimte geven, niet op drukken.”
Maar van opwinding begrijp ik niet, waar die snee is en bij de derde slag boort de punt 

in de grond. “Zo is de zeis gauw slecht”, zegt Archip, “leer het maar eerst van je vader.”
Ik voel de spottende blikken van de bruine, stoffige bindsters en haast mij uit de rij te 

komen met mijn kokarde op de pet, waar het zweet onder uit loopt.
“Ga  liever  naar  moeder  koek eten”,  hoor   ik   achter  mij   een  honende  stem.  Dat   is 

Moetoesok. Ik ken deze maaier, die zo zwart is als een laars, hij werkt voor het derde jaar in 
Janovka. Hij komt uit de kolonie, is bijdehand, heeft een losse tong, het vorige jaar uitte hij 
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over   de   grondbezitters   opzettelijk   in   mijn   tegenwoordigheid,   bijtende,   maar   zeer   ware 
woorden. Moetoesok valt in mijn smaak door zijn knapheid en dapperheid, maar tegelijkertijd 
wekt hij in mij door zijn scherpe spot een machteloze woede. Ik zou wat willen zeggen om 
Moetoesok voor mij te winnen, of omgekeerd hem gebiedend afsnauwen, maar ik vind de 
rechte woorden niet.

Ik kom van het veld thuis en zie voor de drempel van onze deur een vrouw blootsvoets. 
Ze zit naast de steen, tegen de muur geleund, ze durft niet op de steen te gaan zitten — het is 
de moeder van de idiote herdersjongen Ignatka. Ze is zeven werst ver komen lopen om de 
roebel loon te halen, maar er is niemand die haar het geld kan geven. Ze zal tot de avond 
moeten wachten. Mijn hart doet pijn bij de aanblik van deze gestalte, die de verpersoonlijking 
is van armoede en onderworpenheid.

Het volgend jaar was het niet beter, integendeel. Toen ik van het croquetveld kwam 
ontmoette ik op het erf vader, die juist van het veld thuis kwam, moe, prikkelbaar, met stof 
bedekt,   achter  hem  liep  blootsvoet,  met  voetzolen  zwart  van  vuil,   een  boertje.   “Laat  om 
godswil de koe vrij”, smeekte hij en zwoer dat hij haar nooit weer in het koren zou laten. 
Vader antwoordde: “Je koe eet voor tien kopeken en richt een schade aan voor tien roebel.” De 
boer herhaalde steeds hetzelfde en in zijn smeken klonk haat. Dit toneel greep me zo aan, 
spande elke zenuw van mijn lichaam. De stemming waarin ik van het croquetveld onder de 
perenboom, waar ik mijn zuster glansrijk verslagen had, teruggekomen was maakte plotseling 
plaats voor hevige vertwijfeling. Ik sloop vader voorbij in de slaapkamer, viel met het gezicht 
op bed en schreide bitter ondanks mijn getuigschrift van leerling van de tweede klas. Vader 
ging door de gang naar de eetkamer, achter hem aan het boertje. Er klonken stemmen. Daarna 
ging de boer weg. Moeder kwam uit de molen, ik onderscheidde haar stem, hoorde hoe men 
de borden voor het middageten en op de tafel zette en hoe moeder me riep. . . Ik antwoordde 
niet en schreide. De tranen kregen allengs een bijsmaak van zaligheid. De deur ging open, 
moeder boog over me heen.

“Wat scheelt je, Ljevotschka?” Ik antwoordde niet. Moeder fluisterde met vader.
“Schrei je om die boer? Hij heeft zijn koe terug en is niet gestraft.”

“Nee, daarom niet”, antwoordde ik uit het kussen, mij schamend over mijn tranen.
“Men heeft hem niet gestraft”, herhaalde moeder. Het was vader, die de reden van mijn 

verdriet begreep en aan moeder meedeelde. Hij kon in het voorbijgaan met een vluchtige blik 
veel bemerken.

Op een dag dat de heer des huizes afwezig was,  kwam de oerjadnik,  een gemeen, 
begerig,  onbeschaamd mens,  en eiste   inzage van de passen van de arbeiders.  Twee ervan 
waren verlopen. Hij liet de beide arbeiders ogenblikkelijk halen, om ze op transport te stellen 
naar hun woonplaats. De ene was een grijsaard, met diepe rimpels in de bruine hals, de andere 
was jong, een neef van de oude. In de gang lieten ze zich op hun magere knieën ter aarde 
vallen, eerst de oude, achter hem de jonge, bogen hun hoofden tot de grond en smeekten: 
“Bewijs ons goddelijke genade,  maak ons niet  ongelukkig.”  De zware zwetende oerjadnik 
speelde met zijn sabel, terwijl hij koude melk dronk, die men uit de kelder had gehaald, en 
antwoordde: “Genade is er bij mij alleen op feestdagen te krijgen en het is nu een werkdag.” Ik 
stond op hete kolen en bracht er met verstikte stem enige afgebroken woorden uit. Het gaat u, 
jonge man, in het geheel niet aan”, zei hij duidelijk en streng en mijn oudste zuster wenkte mij 
met de hand dat ik zou zwijgen. Oerjadnik nam de arbeiders mee.

Gedurende de vakantie oefende ik de betrekking van boekhouder uit, d.w.z. ik noteerde 
afwisselend met mijn oudste broer en zuster de gehuurde arbeiders, de loonvoorwaarden en de 

   59 van 373



uitbetalingen in producten en geld in een boek. Bij de uitbetaling van de lonen hielp ik vader 
dikwijls   en   dan   kwam   het   tussen   ons   vaak   tot   kleine,   door   de   aanwezigheid   arbeiders 
onderdrukte botsingen. Bedrogen werd er niet bij  het afrekenen, maar aan de contractuele 
voorwaarden   werd   streng   de   hand   gehouden.   De   arbeiders,   vooral   de   ouderen,   merkten 
spoedig, dat de jonge op hun hand was en dat prikkelde vader.

Na een bijzonder scherp conflict ging ik met een boek weg en kwam vaak voor het 
middageten niet thuis.

Eens  overviel  me  na  zulk  een   twist  buiten  een  onweer,  de  donder   ratelde  zonder 
ophouden, de steppenregen viel in stromen, de bliksemstralen waren op mij gericht, nu van de 
ene, dan van de andere kant. Ik liep heen en weer, drijfnat in sijpelende schoenen en met een 
pet, die op een trechter leek. Toen ik thuiskwam keken allen mij zwijgend van terzijde aan. 
Mijn zuster gaf mij droge kleren en eten.

Aan het einde van de vakantie  reed ik gewoonlijk met  vader naar de stad.  Bij  het 
overstappen namen we geen pakjesdrager, droegen zelf onze bagage. Vader nam de zware 
stukken en ik kon zien aan zijn rug en uitgestrekte armen, hoe moeilijk het hem begon te 
vallen. Ik had medelijden met hem en trachtte zoveel te dragen als ik kon. Hadden we een 
grote kist met geschenken van het land voor de Odessase familieleden, dan namen we een 
pakjesdrager. Vader betaalde krenterig, de drager was ontevreden en schudde boos het hoofd. 
Dat hinderde me altijd geweldig. Reisde ik alleen en moest ik de pakjesdrager te hulp roepen, 
dan besteedde ik een groot deel van mijn zakgeld, ik vreesde steeds te weinig te geven en keek 
de pakjesdrager ongerust aan. Dat was de reactie op de spaarzaamheid in het ouderlijke huis, 
en dat bleef me mijn hele leven bij.

In   religieus   en   nationaal   opzicht   bestond   tussen   stad   en   dorp   geen   tegenspraak, 
integendeel, ze vulden elkaar op verschillende wijzen aan. Godsdienstigheid bestond in het 
ouderlijke huis niet. In het begin bewaarde men nog de schijn: op grote feestdagen reden de 
ouders naar de synagoge van de kolonie.

Op zaterdagavonden naaide mijn moeder niet, tenminste niet openlijk. Maar ook deze 
rituele  godsdienstigheid  nam met  de   jaren  af,  met  het  opgroeien  van  de  kinderen  en  het 
toenemen van de welvaart van het gezin. Vader geloofde reeds sedert zijn jeugd niet aan god 
en op latere leeftijd kwam hij daar voor moeder en de kinderen rond voor uit. Moeder zweeg 
liever over dit onderwerp en sloeg bij voorkomende gelegenheden de ogen ten hemel.

Toen ik zeven à acht jaar oud was, gold weliswaar het geloof aan god officieel nog als 
vanzelfsprekend. Eens vroeg mij een gast, wie ik als gewoonlijk door mijn ouders gedwongen 
mijn tekeningen moest laten zien en voor wie ik verzen moest opzeggen: “Nu, en wat is god?” 
“God”, antwoordde ik zonder aarzelen, “is een mens.” De gast schudde het hoofd: “Neen, god 
is geen mens.”

“Wat is god dan?” vroeg ik nu van mijn kant, want behalve mensen kende ik alleen nog 
dieren en planten. De gast, vader en moeder keken mij met een verlegen lachje aan, zoals 
volwassenen altijd doen wanneer kinderen aan de rotsvaste gemeenplaatsen gaan tornen.

“God   is   een   geest”,   zei   de   gast.   Nu   keek   ik   met   een   verlegen   lachje   naar   de 
volwassenen, om uit te vorsen of ze me voor de mal hielden. Maar het was geen grap. Ik 
moest me er in schikken. Ik wende me aan de gedachte dat god een geest is. Zoals dat voor 
een klein natuurmens past, vermengde ik hem met mijn eigen ‘geest’, die ik ziel noemde en ik 
wist reeds dat de geest, d.i. de adem, met de dood ophoudt. Ik wist toen nog niet, dat die leer 
animisme heet.
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Eens in mijn eerste vakantie, toen ik op de divan wilde gaan slapen, begon ik met de 
student I., die in Janovka logeerde en op de sofa lag, een gesprek over god. Aan het bestaan 
van god had ik tot dat ogenblik ten dele geloofd en ook ten dele niet geloofd, maar ik wilde 
graag een beslissing nemen.

“En waar blijft de ziel na de dood?” vroeg ik, terwijl mijn hoofd al op het kussen 
zakte. “En waar is die als de mens slaapt?” volgde het antwoord. “Ja, dan...”, antwoordde ik 
tegen de slaap vechtend. “En waar blijft de ziel van het paard als het dood gaat?” voegde I. er 
nog bij. Deze tegenwerping bevredigde mij volkomen en ik sliep rustig in.

In   de   familie   Spenzer   merkte   men   van   godsdienstigheid   niets,   de   oude   tante 
uitgezonderd,  die  overigens niet  meetelde.  Toch wilde vader graag dat   ik de bijbel  in  het 
oorspronkelijke kende, dat was een punt van zijn vaderlijke eerzucht en dus nam ik in Odessa 
bijbelles bij een zeer geleerde oude man. Het onderwijs duurde maar enige maanden en heeft 
mij niet bevestigd in het geloof van de vaderen. Toen ik in de woorden van de leraar een 
zekere   tweeslachtigheid   ontdekte,   met   betrekking   tot   de   tekst   die   wij   leerden,   stelde   ik 
voorzichtig en diplomatisch de vraag: “Als men, zoals velen geloven, aanneemt dat er geen 
god is,  hoe is  wereld dan ontstaan?” “Hm” antwoordde mijn leraar, “je kunt de vraag op 
hemzelf   toepassen.”   Precies   zo   listig   drukte   de  oude  man   zich   uit,   ik   begreep   dat   mijn 
godsdienstleraar niet aan god geloofde en ik stelde mij met het antwoord tevreden.

De leerlingen van de hogere burgerschool behoorden tot verschillende nationaliteiten 
en verschillende godsdiensten. Godsdienstonderwijs gaf men al naar de godsdienst waartoe 
men   behoorde:   aan   de   orthodoxen   een   pope,   aan   de   protestanten   een   dominee,   aan   de 
katholieken   een   pater,   de   joden   een   godsdienstonderwijzer.   De   pope,   een   neef   van   de 
bisschop, en naar men zei een lieveling van de dames, had een jonge blonde Christuskop, 
maar was door en door salonfähig met een gouden bril, dik blond haar, in zijn optreden was 
hij   ondragelijk   zalvend.   Voor   het   godsdienstonderwijs   verdeelden   de   leerlingen   zich,   de 
andersdenkende verlieten de klas, zij passeerden de pope. Hij zette een eigenaardig gezicht, als 
hij de vertrekkenden met een uitdrukking van verachting, verzacht door waarachtig christelijk 
geduld,   nakeek.   “Waar   ga   je   heen?”   vroeg   hij   een   van   de   vertrekkenden.   “Wij   zijn 
katholieken”, was het antwoord. “O, katholieken”, herhaalde hij hoofdschuddend, “zo­zo­zo. . 
. jullie?” “Wij zijn joden.” “Jo­den, jo­den, zo­, zo­, zo.” Voor de katholieken kwam de pater, 
die   als   een   zwarte   schaduw   ongemerkt   aan   de   deur   verscheen   en   even   ongemerkt   weer 
verdween, zodat   ik  in  al  die   jaren zijn  gladgeschoren gezicht geen enkele maal  goed kon 
opnemen. Een goedig man, Ziegelman geheten, leerde aan de joodse leerlingen de bijbel en de 
geschiedenis van het joodse volk. Niemand hechtte aan deze lessen veel waarde.

Het nationale moment nam in mijn bewustzijn geen zelfstandige plaats in omdat ik er 
in het alledaagse leven slechts weinig van bemerkte. Na de beperkende wetten van 1881 kon 
mijn vader wel geen land meer kopen, waarnaar hij steeds gestreefd had, maar moest het nu 
zogenaamd   pachten.   Ik   had   daar   weinig   mee   te   maken.   Als   de   zoon   van   een   gestelde 
grondbezitter behoorde ik eerder tot de bevoorrechten dan de onderdrukten. De taal van de 
familie en die op het erf werd gesproken was Russisch­Oekrains. In de scholen werden joden 
weliswaar slechts  tot een bepaalde procentnorm opgenomen, waardoor  ik een jaar verloor. 
Maar later was ik steeds de eerste en voelde de ‘norm’ Een openlijke nationalistische hetze 
bestond  in  de school  niet.  Dat  belette  de nationaliteitenschakering onder  de  leerlingen en 
leraren.  Een  verborgen chauvinisme  was  wel   aanwezig  en  uitte   zich  van   tijd   tot   tijd.  De 
geschiedenisleraar  Ljubinov ondervroeg eens  met  bijzondere aandrang een Poolse  leerling 
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over de vervolging van de orthodoxen door Polen in Wit­Rusland en Litouwen. Mizkevitsch, 
een donkere, tengere jongen, werd bleek, stond met op elkaar geklemde tanden en zei geen 
woord.   “Nu,   wat   denk   je   ervan?”   moedigde   Ljubinov   hem   aan,   met   zichtbaar   plezier. 
“Waarom zeg je niets?” Een van de leerlingen kon het niet langer aanzien en riep van zijn 
plaats: “Mizkevitsch is een Poolse katholiek.” “O.  .   .  o.  .   .  ”,  zei  Ljubinov langzaam met 
goedgespeelde verwondering, “wij maken hier geen onderscheid.”

Ik reageerde op dezelfde wijze op de bedekte gemeenheden van de geschiedenisleraar 
tegen de Polen als op de prikkelbaarheid van de Fransman Burnand tegen de Duitsers en op 
het hoofdschudden van de pope tegen de joden. Waarschijnlijk heeft de nationale ongelijkheid 
een onderaardse stoot gegeven tot mijn ontevredenheid met het bestaande regime. Maar deze 
oorzaak loste zich op in de andere verschijnselen van sociale onrechtvaardigheid en speelde 
geen doorslaggevende, in het algemeen geen zelfstandige rol.

Het gevoel, dat het geheel gaat boven het deel, de wet boven het feit, de theorie boven 
de persoonlijke ervaring, groeide al in mij in mijn jonge jaren en versterkte zich mettertijd. Bij 
de vorming van dit gevoel, dat later de basis werd van mijn wereldbeschouwing, heeft de stad 
de   beslissende   invloed   gehad.   Als   jongens   die   fysica   leerden,   bijgelovige   opmerkingen 
maakten   over   de   ‘zware’   dag,   of   over   de   pope,   die   iemand   tegenkwam,   greep 
verontwaardiging mij aan en een gevoel van verraden verstand. Ik was in staat tegen de muren 
op te klauteren om ze van hun schandelijk bijgeloof te bekeren.

Wanneer men zich in Janovka lang afmartelde met het uitmeten van een veld, dat de 
vorm van een   trapezium had,   rekende  ik  het   in   twee minuten uit  volgens  de  Euclidische 
methode. Maar mijn uitkomst kwam niet overeen met die uit de praktijk en men geloofde mij 
niet. Ik liet een meetkundeboek zien, zwoer in naam van de wetenschap, was zeer opgewonden 
en werd grof: ik zag dat de mensen niet te overtuigen waren en raakte in vertwijfeling.

Ik had een hevig dispuut met onze werktuigkundige Ivan Vassiljevitsch, die de hoop 
een   perpetuum   mobile   te   maken   niet   wou   opgeven.   De   wet   van   het   behoud   van 
arbeidsvermogen leek hem een uitvinding, die met de zaak niets te maken had. “Boeken en 
praktijk dat zijn er twee”, placht hij te zeggen.

Ik vond het dom en onuitstaanbaar, dat mensen in naam van ingekankerde dwalingen 
of   zinloze   fantasieën   onomstotelijke   waarheden   afwezen.   Later   werd   het   gevoel   van   de 
superioriteit van het geheel over het deel een onafscheidelijk deel van mijn letterkundig werk 
en mijn politieke werkzaamheid. Het domme empirisme, het aanbidden van de dikwijls maar 
ingebeelde of verkeerd begrepen feiten, haatte ik. Ik zocht voor de feiten wetten. Dat voerde 
natuurlijk menigmaal tot voorbarige en verkeerde generalisering, vooral in mijn jeugd, toen 
mij voor het generaliseren zowel de boekenkennis als de levenservaring ontbraken. Maar op 
elk gebied zonder uitzondering kon ik mij slechts dan vrij bewegen en handelen als ik de 
draden   van   het   geheel   in   handen   hield.   Het   sociaal   revolutionaire   radicalisme,   dat   de 
geestelijke   as   van  mijn  gehele   leven   zou   worden,   is   juist   gegroeid   uit   deze   intellectuele 
vijandschap   voor   het   werken   met   delen,   voor   het   empirisme,   voor   alle   geestelijke 
vormeloosheid en theoretische wanorde.

Ik tracht mezelf in het verleden te zien. De knaap was ongetwijfeld eerzuchtig, driftig, 
misschien ook onverdraagzaam. Toen hij  op de school kwam heeft hij  ternauwernood een 
gevoel gehad van meerderheid over de jongens van zijn leeftijd. Wel werd hij in het dorp altijd 
aan   de   gasten   vertoond,   maar   er   was   daar   geen   mogelijkheid   tot   vergelijkingen,   en   de 
stadsjongens  die   Janovka  bezochten,  bezaten   steeds  de  onbereikbare  meerderheid  van  het 
gymnasiast­zijn,  verbonden met  de superioriteit  van de   leeftijd,  zodat  men  tegen hen wel 
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moest opzien.  De school  is een veld van verwoede wedijver.  Van het ogenblik dat hij,  de 
tweede ver achter zich latend, primus werd, voelde de kleine nakomeling uit Janovka dat hij 
meer kon dan de anderen. De jongens, die met hem omgingen, erkenden zijn meerderheid. Dat 
kon  niet   zonder   invloed  op  zijn  karakter  blijven.  De   leraren  prezen  hem en  velen,   zoals 
Kryschanovsky, onderscheidden hem zeer bijzonder. In het algemeen behandelden de leraren 
hem goed, maar koel. De leerlingen waren verdeeld in trouwe vrienden en tegenstanders.

De knaap ontbrak het niet aan zelfkritiek. Hij stelde zichzelf integendeel zware eisen. 
Zijn kennis en karaktereigenschappen bevredigden hem niet en wel, hoe ouder hij werd, hoe 
minder. Onbarmhartig ontmaskerde hij zich bij een onwaarheid en maakte zich verwijten als 
hij een boek, dat de anderen al door iedereen gelezen veronderstelden, niet kende. Dat hing 
natuurlijk nauw samen met de eerzucht. De gedachte, dat men beter, verhevener en belezener 
moest zijn, liet hem geen rust. Hij dacht na over het lot van de mens in het algemeen en over 
het zijne in het bijzonder.

Op een avond vroeg Moissej Filippovitsch mij in het voorbijgaan: “Nu vriend, denk je 
ook over het leven na?” Mijn opvoeder nam vaak zijn vlucht tot schertsende retoriek, tot de 
ironisch theatrale toon. Maar het maakte indruk op mij. Ja, juist over het leven dacht ik na: 
maar ik kon mijn jongensachtige zorg voor de toekomst niet bij de rechte naam noemen. Het 
was alsof mijn opvoeder mij beluisterd had. “Ik heb goed geraden?” zei hij op een andere 
toon, klopte mij op de schouder ging in zijn kamer. Bestond er een politieke overtuiging in de 
familie Spenzer? Gematigd liberaal op humanistische basis. Moissej Filippotvitsch had vage 
socialistische   sympathieën,   tolstojaans   gekleurd.   Politieke   vragen   werden   bijna   nooit 
aangeroerd, vooral niet in mijn tegenwoordigheid. Het is mogelijk dat daarbij een rol speelde 
de vrees dat ik zou overbrieven aan mijn kameraden en zo kwaad stichten. Waneer echter in de 
gesprekken van de volwassenen toevallig revolutionaire gebeurtenissen werden genoemd, als 
bv. dat was in het jaar van de moord op Alexander II, dan klonk dat zo als iets uit het verleden, 
alsof men gezegd had: het jaar van de ontdekking van Amerika. Het milieu waarin ik leefde 
was niet politiek. Daarom had ik gedurende mijn schooljaren geen politieke mening en ook de 
behoefte daaraan niet gevoeld. Maar mijn onbewust streven was oppositioneel. Het was een 
grote vijandigheid tegen het bestaande, tegen onrechtvaardigheid, willekeur. Van waar kwam 
die?   Uit   de   toestanden   in   het   tijdperk   Alexander   III,   uit   politieoverheersing, 
grondbezittersuitbuiting,   beambten   omkoopbaarheid,   nationale   beperkingen,   uit   de 
onrechtvaardigheden op school en op straat,  uit het leven met boerenjongens, dienstboden, 
arbeiders, uit gesprekken in de werkplaats, uit de humane geest in de familie Spenzer, uit de 
gedichten van Nekrassov en andere boeken, uit de gehele maatschappelijke atmosfeer. Deze 
oppositionele   stemming heb   ik   in  de  aanraking  met   twee   schoolmakkers,  Rodsevitsch  en 
Kologrivov, ontdekt.

Vladimir Rodsevitsch was de zoon van een overste en een tijdlang tweede in de klas. 
Hij vroeg zijn ouders verlof mij een zondag uit te nodigen. Ik werd koel maar goed ontvangen. 
De overste en zijn vrouw spraken weinig met mij, hoorden mij uit. In de drie à vier uur, die ik 
daar in huis doorbracht, stiet ik tweemaal op iets vreemds en verontrustends, ja vijandigs: toen 
over de godsdienst en de overheid werd gesproken. In de familie Rodsevitsch heerste een toon 
van conservatieve vroomheid,  die mij aandeed als  een stoot in de borst.  Vladimirs ouders 
wilden hem niet toestaan mij te bezoeken en zo braken onze betrekkingen af. Na de eerste 
revolutie kreeg in Odessa een lid van de Zwarte Honderd grote populariteit, een Rodsevitsch, 
stellig een lid van deze familie.
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Nog sterker was het tweede geval. Kologrivov was midden in de cursus dadelijk in de 
tweede klas  gekomen en viel  daar  als  een vreemd  lichaam binnen,  hij  was  groot,   log en 
buitengewoon   vlijtig.   Hij   leerde   zoveel   mogelijk   van   buiten.   Reeds   in   de   eerste   maand 
ontstond in zijn door louter van buiten leren een grote warwinkel. Als de aardrijkskundeleraar 
hem voor  de  kaart   liet  komen,  begon Kologrivov zonder  de  vraag  af   te  wachten:  “Jezus 
Christus heeft de wereld de volgende geboden. .   .” Op de aardrijkskundeles volgde nl.  de 
catechisatie.   In  een  gesprek  met  deze  Kologrivov,  die  mij,  de  beste   leerling  van  de  klas, 
achting toedroeg, had ik terloops een kritische opmerking over onze directeur gemaakt. “Mag 
men zo over een directeur spreken?” vroeg Kologrivov mij met oprechte verontwaardiging. 
“Waarom niet?” antwoordde ik met nog oprechter verbazing. “Hij is toch een autoriteit. En als 
een autoriteit je beveelt op het hoofd te lopen, dan moet je dat doen en niet kritiseren.” Juist zo 
zei hij het. Deze volmaakte formulering verblufte mij. Ik kon toen nog niet begrijpen dat de 
jongen slechts dat herhaalde, wat hij wel dikwijls in zijn familie van lijfeigenen had gehoord. 
En ofschoon ik nog geen eigen overtuiging bezat, voelde ik duidelijk dat er meningen waren 
die ik nooit zou kunnen aanhangen, zoals ik eten met maden nooit zou kunnen eten.

Naast de doffe vijandschap voor het politieke regime in Rusland, ontstond onmerkbaar 
een idealisering van het buitenland: West­Europa en Amerika. Uit enkele opmerkingen, die de 
fantasie aanvulde, ontstond het beeld van een hoge, gelijkmatige, alles omvattende cultuur. 
Later verbond zich daarmee de voorstelling van een ideale democratie. Het jonge rationalisme 
meende: is iets eenmaal begrepen, dan wordt het verwezenlijkt.

Het scheen daarom onwaarschijnlijk dat in Europa nog bijgeloof heerste, dat de kerk 
daar een grote rol speelde en dat men in Amerika de zwarten kon vervolgen. Deze uit de 
kleinburgerlijk­liberale omgeving in vlees en bloed overgegane idealisering hield nog stand, 
toen ik revolutionair inzicht kreeg. Ik zou in die jaren zeer verwonderd zijn geweest wanneer 
ik had gehoord — wanneer ik het had kunnen horen — dat de Duitse republiek door een 
sociaaldemocratische   regering   gekroond,   monarchisten   op   zijn   grondgebied   duldt   en 
revolutionairen het asielrecht weigert. Sinds die tijd heb ik gelukkig opgehouden over veel mij 
te verwonderen.  Het   leven heeft  het  rationalisme uit  me verdreven en heeft  me dialectiek 
geleerd. Zelfs Herman Müller kan me niet meer in verbazing brengen.
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Het jaar van de omkeer

De politieke ontwikkeling van Rusland sedert het midden van de vorige eeuw wordt bij 
decennia   berekend.   De   zestiger   jaren   —   na   de   Krimoorlog   —   waren   een   tijdperk   van 
verlichting,  vormden als het ware voor ons een verkorte achttiende eeuw. In het volgende 
decennium trachtte het intellect uit de verlichte ideeën praktische gevolgtrekkingen te maken: 
ze begonnen met ‘tot het volk te gaan’ met als doel revolutionaire propaganda en eindigden 
met het terrorisme. De zeventiger jaren zijn in de geschiedenis hoofdzakelijk bekend als de 
jaren van de ‘Narodnaja Wolna’ [ = ‘Volkswil’ is zowel de naam van een krant als van een 
politieke richting]. De beste elementen van deze generatie zijn omgekomen in het vuur van de 
dynamietstrijd. De vijand bleef al zijn stellingen bezetten.

Daarna kwam het decennium van het verval, de teleurstelling, het pessimisme, van het 
religieus en moreel zoeken — dat waren de tachtiger jaren. Onder bescherming van de reactie 
voltrok zich echter de stille arbeid van de krachten van het kapitalisme. De negentiger jaren 
brachten de arbeidersstakingen en de marxistische ideeën. De nieuwe vooruitgang bereikt zijn 
hoogtepunt in het eerste decennium van de nieuwe eeuw, dat was het jaar 1905.

De tachtiger jaren stonden in het teken van de opperprocurator van de Heilige Synode, 
Pobedonoszew, van de classicus van de absolutistische macht en de algemene stilstand. De 
liberalen beschouwde hem als het zuiverste type van een bureaucraat, die het leven niet kent.
Maar zo was het niet gesteld. Pobedonoszew taxeerde de tegenstellingen die diep in het volk 
leefden, op meer nuchtere en ernstige wijze dan de liberalen dat deden. Hij begreep: maakte 
men de schroeven los, dan zou de druk van beneden de sociale voorhoede zonder pardon 
omverhalen   en   als   as   verwaaien   zou   alles   wat   niet   slechts   Pobedonoszew,   maar   ook   de 
liberalen beschouwden als de pijlers van cultuur en moraal. Pobedonoszew had dieper inzicht 
in de dingen dan de liberalen. Het is niet zijn schuld dat het historische proces sterker was dan 
dat byzantijnse stelsel, dat degene die Alexander III en Nicolaas II inspireerde, zo krachtig had 
weten te verdedigen.

In  de   stille   tachtiger   jaren,   toen  de   liberalen  meenden  dat   alles   dood  was  voelde 
Pobedonoszew een onderaards gerommel en onderdrukte stoten. Het was ook in de kalmste 
jaren van de regering van Alexander III niet rustig. “Het was en het is moeilijk en — hoe bitter 
de bekentenis ook moge zijn — het zal moeilijk zijn”, schreef hij aan zijn vertrouwelingen. “Ik 
blijf mij bezwaard gevoelen, omdat ik ieder uur zie en voel hoe de geest van de tijd en hoe de 
mensen geworden zijn. . . Vergelijkt men het tegenwoordige met een vroeger verleden, dan 
krijgt  men het  gevoel  dat  men  in  een andere wereld leeft,  waarin alles een achterwaartse 
ontwikkeling doormaakt, naar de oorspronkelijke chaos en te midden van deze gisting voelen 
wij ons onmachtig.” Pobedonoszew beleefde het jaar 1905 toen de onderaardse stoten, die hem 
zo beangstigden, zich een uitweg naar buiten baanden en het fundament en de massieve muren 
van het gehele oude gebouw de eerste scheuren kregen. Als het officiële jaar van de politieke 
omkeer in het land wordt beschouwd 1891, dat zich onderscheidde door misoogst en honger. 
Het nieuwe decennium draaide niet alleen in Rusland om het arbeidersvraagstuk. In het jaar 
1891 nam de Duitse sociaaldemocratie in Erfurt haar programma aan. Paus Leo XIII gaf een 
encycliek uit, die gewijd was aan de positie van de arbeiders. Wilhelm II hield zich bezig met 
sociale  ideeën waarin dwaze onwetendheid zich paarde aan bureaucratische romantiek. De 
toenadering van de tsaar tot Frankrijk verzekerde een toestroming van kapitaal naar Rusland. 
De benoeming van Witte tot minister van financiën opende een tijdperk van bescherming van 
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de industrie. De stormachtige ontwikkeling van het kapitalisme kweekte die ‘geest des tijds’, 
die Pobedonoszew zo gekweld had door dreigende vermoedens.

De politieke stap voorwaarts in de richting van activiteit openbaarde zich vooral in de 
intellectuele kringen. Steeds meer en steeds beslister traden jonge marxisten op. Tegelijkertijd 
ontwaakte weer het ingesluimerde ‘narodnitschestwo’ (Volksbeweging).

In 1893 verscheen legaal het eerste marxistische boek, dat Peter Struve als auteur had. 
Ik ging toen mijn veertiende jaar in, ik stond nog ver van deze dingen.

In 1894 stierf Alexander III. Zoals steeds in dergelijke gevallen hoopten de liberalen 
steun   te  vinden bij  de   troonopvolger.  Hij   antwoordde met   een   trap.  Op een   receptie  van 
Semstwo­vertegenwoordigers   noemde   de   jonge   tsaar   de   constitutionele   verwachtingen 
‘onzinnige dweperij’. Deze toespraak was in alle kranten verschenen. Het verhaal ging van 
mond tot mond dat op het papier, waarvan de tsaar zijn rede had gelezen, stond: ‘ongegronde 
dweperijen’, maar in zijn opwinding had de tsaar zich scherper uitgedrukt dan oorspronkelijk 
zijn bedoeling was geweest. Toen was ik vijftien jaar. Zonder mij rekenschap te geven van het 
waarom, stond ik aan de kant van de ‘onzinnige dweperijen’, niet de kant des tsaren. Ik had 
een   vaag   geloof   in   de   geleidelijke   volmaking,   die   het   achterlijke   Rusland   dichterbij   het 
vooruitstrevende Europa zou brengen. Verder gingen mijn politieke ideeën niet.

Het handeldrijvende, veel nationaliteiten tellende, bonte, schreeuwende Odessa bleef 
politiek ver achter bij de andere centra. In Petersburg, Moskou, Kiev, bestonden toentertijd 
reeds talrijke, socialistische groepen in de scholen. In Odessa had men dat nog niet. In 1895 
stierf   Friedrich   Engels.   In   verschillende   Russische   steden   wijdden   de   studenten   en 
verenigingen van scholieren geheime referaten aan Engels’ dood. Ik ging toen mijn zestiende 
jaar in. Maar ik kende niet eens de naam van Engels en zou nauwelijks in staat zijn geweest 
iets bepaalds over Marx te zeggen: wellicht wist ik toen nog niets van hem.

Mijn   politieke   stemming   in   de   school   was   vaag   oppositioneel,   meer   niet.   Over 
politieke kwesties werd in mijn tijd in de school nog niet gesproken. Fluisterend vertelde men 
dat in de particuliere gymnastiekzaal van de Tsjech Novak de een of andere club vergaderde, 
dat er arrestaties hadden plaats gehad en dat Novak, die bij ons gymnastiekles gaf, daarom 
ontslagen was en vervangen door  een officier.   In de kringen waarmee ik door de familie 
Spenzer in aanraking kwam, was men met het regime ontevreden, maar beschouwde het als 
onwankelbaar. De stoutmoedigste droomden van een constitutie, die na enige tientallen jaren 
zou komen. Van Janovka kunnen wij zwijgen. Toen ik na de school afgelopen te hebben met 
vage, democratische ideeën in het dorp kwam werd mijn vader plotseling opmerkzaam en 
verklaarde  vijandig:   “Dat   zal  over  driehonderd   jaar  nog  niet  verwezenlijkt   zijn.”  Hij  was 
overtuigt dat het streven van de hervormers zonder vooruitzicht was en was bang voor zijn 
zoon. Toen mijn vader in 1921, nadat hij aan het witte en rode gevaar was ontsnapt, bij mij in 
het  Kremlin  kwam,  vroeg   ik  hem schertsend   :   “Herinnert  u   zich  nog,  dat  u   zei  dat  het 
tsaristische   regime   nog   driehonderd   jaar   zou   bestaan?”   De   oude   man   lachte   fijntjes   en 
antwoordde in het Oekraïns: “Wel heb jij ditmaal dan eens gelijk”. . . 

In het begin van de negentiger jaren stierf in het intellect de tolstojaanse gezindheid 
geleidelijk uit. Het marxisme verdrong met steeds meer succes het narodnitschestwo. Van de 
echo’s van deze geestelijke strijd stonden de kranten van alle richtingen vol. Overal sprak men 
over de op zichzelf vertrouwende jonge mensen, die zich materialisten noemden. Met dat alles 
maakte ik voor het eerst kennis in 1896. De vragen van de persoonlijke moraal, die met de 
passieve ideologie van de tachtiger jaren zo nauw verbonden waren, beroerden mij in een 
tijdperk waarin de ‘zelfvolmaking’ niet zozeer een geestelijke richting als wel een organische 
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behoefte van mijn geestelijke groei was. De zelfvolmaking voerde echter spoedig tot de vraag 
naar   de   ‘wereldbeschouwing’,   die   mij   weer   voor   de   keus   stelde:   narodnitschestwo   of 
marxisme. De strijd van deze richtingen greep mij aan slechts weinige jaren na de algemene 
geestelijke  omwenteling   in  het   land.  Toen  ik  mij  bezig  ging  houden met  het   abc  van  de 
economische wetenschap en mezelf de vraag voorlegde of Rusland de fase van het kapitalisme 
moest doorlopen, hadden de marxisten van de oudere generatie reeds de weg tot de arbeiders 
gevonden en waren in sociaaldemocraten veranderd.

Het   eerste  grote  kruispunt  op  mijn   levensweg  bereikte   ik  politiek  zelfs  voor  mijn 
toenmalige leeftijd van zeventien  jaar zeer weinig voorbereid.  Teveel vragen drongen zich 
gelijktijdig   aan   mij   op,   zodat   de   nodige   logica   en   consequentie   zoek   raakten.   Rusteloos 
wendde ik mij van de ene vraag tot de andere. Eén ding kan met zekerheid gezegd worden: het 
leven had in mijn bewustzijn reeds een behoorlijke voorraad sociaal protest vastgelegd. Waarin 
bestond   dat?   In   medegevoel   met   de   onderdrukten   en   in   verontwaardiging   over   de 
onrechtvaardigheid. Het laatste gevoel was wellicht het sterkste. In het totaal van indrukken uit 
mijn dagelijks leven kwam sedert mijn prille jeugd de menselijke ongelijkheid in haar meest 
grove en onbedekte vormen naar voren; de onrechtvaardigheid had dikwijls het karakter van 
openlijke wetteloosheid, de menswaardigheid werd bij iedere stap gekwetst. Het is voldoende 
te herinneren aan het afranselen van de boeren. Dat alles nam ik in mij op nog voor alle 
theorieën en het schiep een voorraad indrukken met groot ontploffingsvermogen. Misschien 
heb   ik   juist   daardoor   een   tijdlang   geaarzeld   met   die   grote   consequenties,   die   ik   uit   de 
waarnemingen van de eerste periode van mijn leven moest trekken.

Toch was er nog een andere kant aan mijn ontwikkeling. Bij het volgen van de ene 
generatie op de andere, klemt de dode zich niet zelden aan de levende vast. Zo stond het met 
dat geslacht van Russische revolutionairen, wier prille jeugd was verlopen onder de druk van 
de  atmosfeer  van  de   tachtiger   jaren.  Ondanks  de  grote  perspectieven,  die  de  nieuwe  leer 
opende, werden de marxisten in werkelijkheid gevangenen van de conservatieve ideeën van de 
tachtiger   jaren   —  zij   toonden   zich   onbekwaam   tot   stout   initiatief,   schrokken   terug   voor 
hinderpalen, verwezen de revolutie naar een onbepaalde toekomst en helden er toe over het 
socialisme te beschouwen als een evolutie arbeid van eeuwen. In een gezin als dat van de 
familie Spenzer zou de stem van de politieke kritiek enige jaren vroeger of later veel luider 
geklonken hebben. Ik vertoefde er in de meest doodse jaren. Politieke gesprekken werden in 
de familie bijna niet gevoerd, grote kwesties ging men uit de weg. In de school idem. Ik heb 
ongetwijfeld uit deze atmosfeer van de tachtiger jaren veel ingezogen. Later, toen ik mij reeds 
tot   revolutionair   vormde,   betrapte   ik   mijzelf   op   wantrouwen   in   de   massa­actie,   op   een 
leerstellige, abstracte, dus sceptische beschouwing van de revolutie. Met dit alles moest ik 
innerlijk strijd voeren — door nadenken,  lezen en voornamelijk ondervinding — tot  ik in 
mijzelf de elementen van psychische onbuigzaamheid had overwonnen.

Maar het kwade komt niet zonder het goede. Wellicht heeft mij juist de omstandigheid, 
dat ik bewust de weerklank van de tachtiger jaren in mezelf moest bestrijden, de mogelijkheid 
geopend, ernstiger, concreter en dieper op de fundamentele vraagstukken van de massa­actie 
in   te  gaan.  Alleen  datgene  beklijft,  wat   in  de   strijd  veroverd  wordt.  Maar  dit  alles  heeft 
betrekking op de latere hoofdstukken van mijn boek.

De   zevende   klas   bezocht   ik   in   Nikolajev,   niet   meer   in   Odessa.   Nikolajev   was 
kleinsteeds, de school stond op een lager peil. Maar het schooljaar in Nikolajev ­ 1896 — werd 
het jaar van omkeer in mijn jeugd, want het stelde mij voor de vraag waar mijn plaats was in 
de menselijke samenleving. Ik woonde bij een familie met volwassen kinderen, die reeds door 
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de nieuwe stroming gegrepen waren. Het is de moeite waard op te merken dat ik eerst in 
gesprekken de ‘socialistische utopieën’ beslist afwees. Ik speelde de scepticus, die dat alles al 
achter   zich  had   liggen.  Op politieke  vragen  reageerde   ik  op  een   ironische   toon die  mijn 
meerderheid moest doen uitkomen. De hospita bewonderde mij en hoewel niet van ganser 
harte stelde ze mij ten voorbeeld aan haar eigen kinderen, die iets ouder waren dan ik en zich 
naar links richtten.

De   strijd   was   voor   mij   te   ongelijk.   Ik   deed   mijn   best   mij   te   onttrekken   aan   de 
persoonlijke invloed van de jonge socialisten, met wie het lot mij had samengebracht. Ik hield 
het slechts enkele maanden vol. De ideeën die in de lucht hingen waren sterker dan ik. Temeer 
waar ik eigenlijk niets zo zeer wenste, als mij aan hun macht te onderwerpen. Na een verblijf 
van enige maanden in Nikolajev was ik geheel veranderd. Ik liet de pose van conservatief 
varen en stuurde op links aan, zo heftig dat mijn nieuwe vrienden er door werden afgeschrikt. 
“Wat   is  dat  nu?” zei  mijn  hospita,  “geheel   ten  onrechte heb   ik   je  aan  mijn  kinderen   ten 
voorbeeld gesteld.”

Ik   verwaarloosde   mijn   schoolstudie.   De   uit   Odessa   meegebrachte   kennis   was 
toereikend om de officiële plaats van eerste leerling te behouden. Maar ik verzuimde steeds 
vaker de school. Eens kwam de inspecteur van de school mij thuis opzoeken om de oorzaak 
van mijn wegblijven na te gaan. Ik voelde mij hierdoor diep vernederd. De inspecteur echter 
was beleefd, hij overtuigde er zich van dat het een ordelijke familie was, bij wie ik inwoonde, 
dat mijn kamer netjes was en ging kalm weer heen. Onder mijn matras lagen enige verboden 
brochures.

Behalve de socialistisch gezinde jeugd ontmoette ik in Nikolajev voor het eerst enige 
voormalige   bannelingen   die   hier   onder   politietoezicht   stonden.   Het   waren   onbeduidende 
personen uit het tijdperk van verval van de narodniki­beweging. Sociaaldemocraten kwamen 
toentertijd nog niet uit Siberië terug, men begon ze nauwelijks daarheen te verbannen. Twee 
elkaar   ontmoetende   stromingen  deden   een  geestelijke  maalstroom ontstaan.  Ook   ik   tolde 
daarin enige tijd rond. In de narodnitschwestwo was het een duffe boel. Het marxisme schrikte 
mij af door zijn zogenaamde ‘begrensdheid’. Brandend van ongeduld deed ik mijn best de idee 
met mijn gevoel te benaderen. Gemakkelijk was dat niet. In mijn omgeving was niemand die 
een betrouwbare steun had kunnen zijn. Bovendien gaf elk gesprek mij de bittere, smartelijke, 
vertwijfelde overtuiging van mijn onwetendheid.

Ik leerde tuinman Schwigovsky, een Tsjech kennen en raakte met hem bevriend. In 
hem zag ik voor het eerst een arbeider die er kranten op nahield, Duits las, de klassieken 
kende en onbeperkt deelnam aan discussies van marxisten en narodniki. Zijn hut in de tuin, 
die uit één kamer bestond, was de verzamelplaats van de in de stad aanwezige studenten, van 
voormalige Siberische bannelingen en van de jeugd. Door bemiddeling van Schwigovsky kon 
men een verboden boek krijgen. In de gesprekken van de bannelingen kwamen de namen voor 
van de narodowolzi: Scheljabow, Perowskaja, Figner — niet als helden van een legende, maar 
als levende mensen met wie, zo al niet deze bannelingen zelf, dan toch hun oudere vrienden in 
aanraking waren gekomen. Ik had het gevoel of ik als kleine schakel in een grote keten werd 
opgenomen.

Ik viel op de boeken aan uit angst dat mijn gehele leven niet lang genoeg zou zijn om 
mij op de daad voor te bereiden. Ik las nerveus, ongeduldig, onsystematisch. Van de verboden 
brochures  uit  het  voorafgaande  tijdperk koos  ik   John Stuart  Mill:  Logica,  daarna  nam  ik 
Oervormen der cultuur van Lippert, nog voor ik het eerste boek voor de helft gelezen had. Het 
nuttigheidssysteem van Bentham scheen mij het laatste woord van menselijk denken. Enige 
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maanden lang was ik een onschokbaar benthamist. Op dezelfde lijn lag de geestdrift voor de 
realistische esthetiek van Tschernyschevsky. Nog voor ik Lippert uit had, wierp ik mij op De 
geschiedenis van de Franse revolutie van Mignet. Elk boek bleef op zichzelf staan, nam geen 
plaats   in   een   algemeen   systeem.   De   strijd   om   een   systeem   droeg   een   gespannen,   vaak 
vertwijfeld karakter. Tegelijkertijd voelde ik mij door het marxisme afgestoten, juist omdat het 
zo’n afgerond systeem was.

Terzelfder tijd begon ik ook kranten te lezen niet zoals in Odessa, maar uit een politiek 
gezichtspunt.   De   hoogste   autoriteit   genoot   toen   het   Moskouse   liberale   blad  Russkye 
Wedomosty  (Russisch Nieuws). Wij lazen het niet, wij bestudeerden het, te beginnen met de 
impotente hoofdartikelen van de professoren tot aan de wetenschappelijke feuilletons toe. De 
trots  van  de  krant  waren  de  buitenlandse  correspondenties,  vooral  die  uit  Berlijn.  Uit  de 
Russkye Wedomosty kreeg ik de eerste voorstelling van het politieke leven van West­Europa, 
vooral van de parlementaire partijen. Het is moeilijk om me nu in te denken in de opwinding 
waarmee wij   toen de speeches  van Bebel  en zelfs  van Eugen Richter  volgden.  Tot  op de 
huidige   dag   herinner   ik   mij   een   zin   die   Daschinsky   de   politiebeambten,   die   het 
parlementsgebouw   binnentraden,   toeschreeuwde:   “Ik   ben   de   vertegenwoordiger   van 
dertigduizend Gallische arbeiders en boeren, wie durft mij aanraken?” Wij stelden ons daarbij 
de titanische gestalte van een Gallische revolutionair voor.

Het toneelmatige van het parlementarisme placht ons, ach zo bitter te bedriegen. De 
successen   van   het   Duitse   socialisme,   de   presidentskiezingen   in   de   Verenigde   Staten,   de 
kloppartijen in de Rijksdag te Wenen, de intriges van de Franse royalisten, dat alles boezemde 
ons meer belang in dan ons eigen lot.

Intussen werd mijn verhouding tot mijn familie steeds slechter. Toen mijn vader naar 
Nikolajev kwam om graan te verkopen, hoorde hij op een of andere manier wie mijn nieuwe 
bekenden waren. Hij vermoedde het dreigende gevaar en trachtte het met de macht van zijn 
vaderlijk gezag af te wenden. Wij hadden stormachtige gesprekken. Onverzoenlijk streed ik 
voor mijn zelfstandigheid, voor het recht mijn weg zelf te kiezen.

Het slot was, dat ik afzag van verdere geldelijke steun van mijn familie, mijn kamers 
opzegde en verhuisde naar Schwigovsky, die ondertussen een andere tuin met ruimere hut had 
gehuurd. Hier leefden we met ons zessen in een ‘commune’. ‘s Zomers was het aantal groter 
door enige tuberculeuze studenten die frisse lucht nodig hadden. Wij leefden als Spartanen, 
zonder lakens op de bedden, voedden ons met soep die wij zelf kookten. Wij droegen blauwe 
kielen, ronde strohoeden en zwarte stokken. In de stad dacht men dat wij lid waren van een 
geheime sekte. Wij lazen zonder systeem, debatteerden heftig, richten onze blik hartstochtelijk 
op de toekomst en waren op onze wijze gelukkig.

Na een tijd stichtten wij een vereniging tot verbreiding van goede lectuur onder het 
volk. Wij hielden een geldinzameling, kochten goedkope boeken, maar wisten niet hoe ze uit 
te   delen.   In   de   tuin   van   Schwigovsky   werkte   een   arbeider   en   een   leerling.   Onze 
beschavingsenergie vierden wij allereerst op die beiden bot. Maar de arbeider ontpopte zich 
als   een  verklede  politieagent,   die  men  met   opzet   in   de   tuin  had  gesmokkeld  om ons   te 
bewaken. Hij heette Kyril Tschorschevsky. Hij stelde ook de leerling in verbinding met de 
politie. Deze stal een pak boeken voor het volk en bracht het naar het politiebureau. Ons begin 
was dus een grote mislukking. Wij bleven echter vertrouwend op de toekomst hopen.

Ik schreef voor een orgaan van de narodniki in Odessa, een polemisch artikel tegen het 
eerste  marxistische  maandschrift.  Het   artikel  bevatte  veel   citaten  en  epigrammen en  veel 
venijn. Overigens had het weinig inhoud. Ik verzond het artikel per post en ging er na acht 
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dagen zelf  heen om het  antwoord  te  halen.  De  redacteur  bekeek door  een grote  bril  met 
sympathie de schrijver, die een dikke haardos had en nog geen spoor van baard of knevel. Het 
artikel   heeft   nooit   het   licht   gezien.  Niemand  heeft   daar   iets   bij   verloren,   ikzelf  wel   het 
allerminst.

Toen het verkozen bestuur van de openbare bibliotheek de jaarlijkse contributie van 
vijf op zes roebel bracht, zagen wij daarin een schending van de democratie en sloegen alarm. 
Enige weken lang hielden wij ons nergens anders mee bezig dan met de voorbereiding voor de 
algemene vergadering van de bibliotheek. Allen keerden wij onze democratische zakken om, 
verzamelden   roebels   en   tienkopekenstukken   om   nieuwe   meer   radicale   leden   te   doen 
inschrijven, velen waarvan het niet alleen ontbrak aan de zes roebel contributie, maar ook aan 
de bij de statuten vereiste leeftijd van twintig jaar. Het in de bibliotheek aanwezige boek voor 
bijzondere  wensen  of  klachten,  veranderden wij   in  een  demonstratie  van  protesten.   In  de 
jaarvergadering   botsten   twee   partijen   op   elkaar:   de   ambtenaren,   leraren,   liberale 
grondbezitters en marineofficieren aan de ene, wij, de democratie, aan de andere kant. De 
overwinning was over de gehele linie aan ons: wij verlaagden de jaarlijkse contributie weer tot 
vijf roebel en kozen een nieuw bestuur. Nauwelijks was het ene afgedaan of wij hielden ons 
reeds   met   iets   anders   bezig,   zo   besloten   wij   een   universiteit   op   te   richten   met   een   op 
reciprociteit  berustend  systeem van onderwijs.  Er  waren  ongeveer   twintig   toehoorders.   Ik 
moest de voordrachten over sociologie houden. Dat klonk deftig. Na twee goed geslaagde 
voordrachten   voelde   ik   plotseling   dat   mijn   stof   uitgeput   was.   De   tweede   docent,   die 
opgedragen was een cursus over de Franse revolutie te houden, raakte bij de eerste zinnen in 
de war en beloofde de voordracht op schrift te zullen stellen. Hij hield zijn belofte niet. En zo 
eindigde deze onderneming.

Met deze   tweede docent,  de oudste  van de  gebroeders  Sokolovsky,  besloot   ik  een 
drama te schrijven. Tot dit doel traden wij zelfs tijdelijk uit de commune en verborgen ons in 
een kamer, zonder iemand ons adres te zeggen. Ons stuk was vol sociale tendensen op een 
achtergrond   van   strijd   van   de   geslachten.   Ofschoon   de   beide   auteurs   nog   min   of   meer 
wantrouwend tegenover het marxisme stonden, stelde de narodniek in het stuk een invalide 
figuur voor, terwijl opgewektheid, frisheid en hoop aan de kant van de jonge marxist waren. 
Dat  was  de  macht  van  de   tijd.  Het   romantische  element  ontbrak  niet:  de  door  het   leven 
verslagen revolutionair van de oudere generatie verlieft zich nl. in een marxistische vrouw, 
maar   deze   beantwoordt   zijn   liefdesverklaring   met   een   onbarmhartige   toespraak   over   de 
ineenstorting van de narodnitschestwo.

Het was geen gering stuk werk. Menigmaal schreven wij samen, elkaar aanvurend en 
verbeterend, menigmaal ook verdeelden wij de tonelen en elk moest in een dag een scène of 
monoloog afmaken. Ik moet bekennen dat er aan monologen geen gebrek was. ‘s Avonds 
kwam Sokolovsky uit dienst en had tijd de klachten van de door het leven toegetakelde held 
van de zeventiger jaren breed uit te meten. Ik kwam van Schwigovsky of van mijn lessen 
terug. De dochter van de hospita bracht ons de samowar. Sokolovsky haalde brood en worst 
uit  zijn  zak.  Door  een  geheimzinnig pantser  van de  buitenwereld  gescheiden  brachten  de 
dramaturgen de rest van de avond in harde arbeid door. Het eerste bedrijf maakten wij af op 
een pakkend slot na voor het gordijn valt. De overige bedrijven, vier in getal, waren slechts als 
schema’s klaar. Hoe verder we kwamen, hoe meer onze belangstelling in het werk afnam. Na 
enige tijd besloten we onze geheime verblijfplaats op te geven en het afmaken van het drama 
naar later te verschuiven. Sokolovsky bracht het manuscript in een ander huis. Later, toen wij 
al   in   de   gevangenis   te   Odessa   zaten,   trachtte   Sokolovsky   door   bemiddeling   van   zijn 
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familieleden het manuscript op te sporen. Misschien had hij bedacht dat de verbanningstijd 
zich het best eigende voor de bewerking van het drama. Maar het manuscript was niet   te 
vinden. Het was spoorloos verdwenen. Het meest waarschijnlijke is dat de mensen, die het in 
bewaring hadden, na de arrestatie van de ongelukkige schrijvers, ertoe overgegaan waren de 
papieren te verbranden. Ik berustte er te gemakkelijker in, omdat op mijn en verdere, niet altijd 
effen levensweg manuscripten van onvergelijkelijk meer belang verloren zijn gegaan.
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Mijn eerste revolutionaire organisatie

In de herfst van 1896 bezocht ik toch mijn dorp nogmaals. Maar verder dan tot een 
korte wapenstilstand met de familie kwam het niet. Mijn vader stond er op dat ik ingenieur 
werd.  Ik zelf  weifelde nog tussen de wiskunde,  die mij  zeer aantrok,  en de revolutie,  die 
geleidelijk beslag op mij ging leggen. Werd dat probleem thuis aangeroerd, dan ontstond er 
hooglopende   onenigheid.   Allen   keken   somber,   allen   hadden   verdriet,   mijn   oudste   zuster 
schreide  in stilte,  niemand wist  wat  te  beginnen.  Een oom, die  in  het  dorp  logeerde,  een 
ingenieur en bezitter van een fabriek in Odessa, haalde me over enige tijd bij hem te komen. 
Dat was althans een tijdelijke oplossing van het geval. Ik bleef enige weken bij mijn oom. Wij 
discussieerden over winst en meerwaarde. Mijn oom was sterker in het opstrijken van winst 
dan in het geven van een verklaring erover. Ik haastte me niet met me aan te melden voor de 
wiskundige faculteit. Ik leefde in Odessa en zocht. Wat? In de eerste plaats — mijzelf. Ik 
leerde bij  toeval enige arbeiders kennen, verschafte mij illegale lectuur, gaf les, gaf in het 
geheim cursussen aan de oudste leerlingen van de ambachtsschool, debatteerde met marxisten 
en trachtte nog steeds hun geen gelijk te geven. Met de laatste herfststoomboot vertrok ik naar 
Nikolajev en vestigde mij weer in de Schwigovsche tuin.

Het   oude   leventje   begon  weer.  Wij   debatteerden  over   de   laatste   nummers  van  de 
radicale   tijdschriften,   over   het   darwinisme,   bereidden   ons   voor   op   iets   onbepaalds   en 
wachtten. Wat was de onmiddellijke aanleiding tot het ter hand nemen van de revolutionaire 
propaganda? Het is moeilijk die vraag te beantwoorden. De drang kwam van binnen uit. In de 
intellectuele kringen, waarin ik verkeerde, hield niemand zich ernstig bezig met revolutionair 
werk.   Het   was   ons   duidelijk,   dat   tussen   onze   eindeloze   discussies   bij   de   thee   en   een 
revolutionaire organisatie een diepe afgrond lag. Wij wisten, dat ons in verbinding te stellen 
met arbeiders illegale arbeid vereiste. Wij spraken dat woord ernstig, eerbiedig, bijna mystiek 
uit.  Wij   twijfelden er  niet  aan,  dat  wij   tenslotte  van het   theedrinken  tot  dat   illegale  werk 
zouden overgaan, maar niemand zei duidelijk wanneer en hoe dat zou gebeuren. Om onze 
aarzeling te verontschuldigen zeiden wij steeds: wij moeten ons voorbereiden. En dat was nog 
niet zo verkeerd.

Maar er was iets veranderd in de lucht en dat verhaastte onze overgang tot de weg van 
de revolutionaire propaganda. Deze verandering voltrok zich niet onmiddellijk in Nikolajev, 
maar in het gehele land, in de eerste plaats in de hoofdsteden, maar haar gevolgen waren ook 
bij  ons  merkbaar.   In  1896 ontstonden   in  Petersburg  de  beroemde  massastakingen van  de 
wevers.  Dat  gaf  het   intellect  moed.  Toen ze het  ontwaken van de zware reserve voelden, 
werden   de   studenten   stoutmoediger.   In   de   zomer,   met   Kerstmis   en   met   Pasen   kwamen 
tientallen  studenten  naar  Nikolajev  en  brachten  de  echo mee van  de  strijd   in  Petersburg, 
Moskou,   en  Kiev.  Enigen  van  hen  waren  verwijderd  van  de  universiteit   en  zij,   nog  kort 
geleden gymnasiasten, keerden terug omgeven door de stralenkrans van strijders. In februari 
1897 had in de Peter­ en Paulvesting de vrouwelijke studente Wetrowa zich door verbranding 
om het   leven  gebracht.  Dit  drama,  dat  nooit  geheel  werd  opgehelderd,  had  allen  wakker 
geschud.   In   de   universiteitssteden   vonden   onlusten   plaats.   Het   aantal   arrestaties   en 
verbanningen nam toe.

Ik   ging   over   tot   de   revolutionaire   arbeid   op   het   ogenblik   van   de   ‘Wetrow’ 
demonstraties. Dat ging zo: Ik liep door de straten met het jongste lid van onze commune, 
Grigory Sokolovsky, een jongen van mijn jaren. “Nu moeten wij ook beginnen”, zei ik. . . “Ja, 

   72 van 373



dat moeten wij”, antwoordde Sokolovsky, “maar hoe?” “Ja, juist, hoe?” “We moeten arbeiders 
zoeken, op niemand wachten, aan niemand vragen. Arbeiders zoeken en beginnen.” “Die zijn 
wel te vinden”, zei Sokolovsky, “ik heb een tuinman gekend, een lid van de godsdienstige 
sekte. Hem zal ik opzoeken.”

Nog diezelfde dag ging Sokolovsky naar de boulevard om de man te zoeken. Maar hij 
woonde er sinds lang niet meer. Er was daar een vrouw en die vrouw had een kennis, die ook 
sektariër was. En door deze bekende van de ons onbekende vrouw maakte Sokolovsky kennis 
met enige arbeiders, o.a. de elektrotechnicus Ivan Andrejevitsch Moechin, die spoedig daarna 
de hoofdpersoon van de organisatie werd. Sokolovsky kwam met schitterende ogen van zijn 
verkenningstocht terug: “Deze mensen — dat zijn mensen!”

De  volgende  dag  zaten  wij   in   een  café,   een  groepje  van  vijf   à   zes  personen.  De 
muziekautomaat  naast  ons  maakte  een  hels   spektakel  en  doordoor  was  ons  gesprek  voor 
anderen onverstaanbaar. Moechin, een fiere man met een puntbaardje, knijpt zijn verstandig 
linker oog sluw dicht, beschouwt welwillend, maar een beetje bedenkelijk mijn baardeloos 
gezicht en verklaart mij zakelijk met af en toe een pauze om zijn woorden kracht bij te zetten: 
“Het evangelie doet voor mij in deze dienst als een haak. Ik begin met de godsdienst en ga 
over op het leven. Met behulp van witte bonen heb ik dezer dagen iemand de gehele waarheid 
onthuld.” “Met witte bonen?” “Heel eenvoudig: ik leg een boon op tafel — dat is de tsaar, leg 
er andere bonen omheen, dat zijn de ministers, de bisschoppen, de generaals, dan volgt de 
adel, de handel, en de overige hoop witte bonen dat is het gewone volk. Nu vraag ik: Waar is 
de tsaar? Hij wijst op het midden. Waar zijn de ministers? Hij wijst er omheen. Zoals ik het 
hem heb aangeduid, noemt hij het op. Maar nu opgepast, opgepast. . .” Ivan Andrejevitsch 
knijpt de ogen nog sluwer dicht en wacht even. “Dan gooi ik alle bonen met de hand door 
elkaar. Wijs mij nu wie de tsaar is, wie de ministers zijn.” “Wie kan dat nu nog weten”, zegt 
hij. “Ik kan hem niet meer vinden.” “Dat is het juist, dat je hem niet meer vinden kunt, zo 
moet men alle bonen door elkaar gooien zeg ik.”

Ik ben een en al geestdrift, terwijl ik naar Ivan Andrejevitsch zit te luisteren. Dit is het 
echte, wij hebben maar spitsvondig geredeneerd, overlegd, geaarzeld. De automaat speelt — 
dat   is   illegaal   werken,   Ivan   Andrejevitsch   brengt   met   behulp   van   bonen   de   gehele 
klassenmechaniek ten val, dat is revolutionaire propaganda.

“Maar hoe zal men ze door elkaar gooien — de duivel moge ze halen – dat is de 
vraag” zegt Moechin dan op geheel andere toon en kijkt mij streng aan met zijn beide ogen. 
“Het zijn geen bonen hè?” Nu verwacht hij mijn antwoord.

Sedert die dag wierpen wij ons hals over kop in het werk. Wij hadden geen oudere 
leiders, onze eigen ervaring was gering, maar wij zagen bijna nooit moeilijkheden en voelden 
geen twijfel. Het ene volgde even logisch uit het andere als in het gesprek met Moechin in het 
café. Het economische leven van Rusland had zich tegen het einde van de vorige eeuw steeds 
meer naar het zuidoosten verschoven. In het zuiden ontstonden na elkaar grote fabrieken, o.a. 
twee  in Nikolajev.  In 1897 Nikolajev 8.000 fabrieksarbeiders en 2.000 arbeiders  in kleine 
bedrijven. Het cultuurniveau van de arbeiders was betrekkelijk hoog evenals hun loon. Het 
percentage analfabeten was klein. Een revolutionaire organisatie werd tot op zekere hoogte 
gevormd door het sektariërsdom, dat een succesvolle strijd voerde tegen de orthodoxe kerk. 
Omdat er geen ergere troebelen waren, dutte de politie van Nikolajev vreedzaam in. Dat kwam 
ons juist goed te pas. Had de politie er betere methoden op na gehouden, dan waren wij zeker 
reeds in de eerste week gearresteerd. Maar wij waren de pioniers en van dat feit genoten wij 
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alle voordelen. Wij brachten de politie pas in beweging nadat wij de arbeiders van Nikolajev 
in beweging hadden gebracht.

Toen ik met Moechin en zijn vrienden kennis maakte, noemde ik mij Lvov. Deze eerste 
samenzweerdersleugen viel mij niet gemakkelijk: het was pijnlijk mensen te ‘bedriegen’, met 
wie men samenwerkte aan zulk een grote en goede zaak. Maar de naam Lvov verbond zich 
vast aan mijn persoon en zelf wende ik daaraan.

De arbeiders stroomden vanzelf naar ons toe, alsof men ons in de fabrieken reeds lang 
verwacht had. Ieder bracht een vriend mee, velen kwamen met hun vrouwen, enige oudere 
arbeiders bezochten de illegale samenkomsten tezamen met hun zonen. Niet wij zochten de 
arbeiders, zij zochten ons. Jonge en onervaren leiders die wij waren, begonnen wij spoedig te 
verdrinken in de beweging die we zelf hadden opgezet. Elk woord vond weerklank. Bij de 
geheime lezingen en discussies verzamelden zich in woningen,  in het bos of op de rivier 
twintig   tot  vijfentwintig  mensen,   soms ook meer.  Het  waren  overwegend goedgeschoolde 
arbeiders, die geen slechte lonen hadden. Op de scheepstimmerwerf van Nikolajev was reeds 
in  die   tijd  de  achturendag   ingevoerd.   In   stakingen   stelde  deze  arbeiders   geen  belang,   zij 
zochten de waarheid omtrent de sociale verhoudingen. Sommigen noemden zich baptisten, 
anderen evangelische christenen. Maar het waren geen dogmatische sektariërs. De arbeiders 
verlieten de orthodoxe kerk, het baptisme was voor hen een korte etappe op de revolutionaire 
weg. In de eerste weken van onze samenkomsten gebruikten ze nog sektarische woorden en 
uitdrukkingen en maakten graag vergelijkingen met de eeuw van de eerste christenen. Maar ze 
bevrijdden zich snel van deze fraseologie, waarom de jongere arbeiders vrijuit lachten.

De meest opvallende typen staan me nog levendig voor de geest.  De schrijnwerker 
Korotkov   met   zijn   stijven   hoed,   die   zich   sinds   lang   van   mystiek   had   vrij   gemaakt,   een 
grappenmaker en poëet. “Ik ben ratialist” (rationalist) was hij gewoon plechtig te verklaren. En 
als Taras Saweljitsch, een oude evangelist, die al grootvader was, voor de honderdste maal 
begon te spreken over de eerste christenen, die net als wij in het geheim vergaderd hadden, 
viel Korotkov hem in de rede: “Zo reken ik met je theologie af!” Hij nam zijn meloenhoedje 
van het hoofd slingerde het woedend hoog in de bomen. Dan stond hij een ogenblikje stil voor 
hij  zijn hoofddeksel ging zoeken. Het was in het bos buiten de stad.  Veel arbeiders,  door 
nieuwe gevoelens aangegrepen begonnen te dichten. Korotkov schreef een ‘proletariërsmars’, 
die zo aanving: “Wij zijn de alfa en de omega, het begin en het einde.” Nesterenko, eveneens 
schrijnwerker,  die met zijn zoon zich had aangesloten bij  de groep van Alexandra Lvovna 
Sokolovskaja, maakte een Oekraïns volkslied op Karl Marx. Men zong het in koor. Maar met 
Nesterenko zelf liep het slecht af, hij knoopte betrekkingen aan met de politie en verried de 
gehele organisatie.

De jonge dagloner Jefimow, een reus met helblond haar en blauwe ogen, die uit een 
officiersfamilie   stamde,  die  goed kon  lezen  en   schrijven,  zelfs  belezen  was,   leefde   in  de 
omtrek van de armste buurten van de stad.   Ik  bezocht  hem in een eethuis van daklozen. 
Jefimow werkte in de haven als sjouwerman, dronk niet, rookte niet, was matig en beleefd. 
Maar hij verborg iets, een geheim, dat hem, ondanks zijn eenentwintig een somber uiterlijk 
gaf. Jefimow vertelde me spoedig in vertrouwen dat hij in verbinding stond met een geheime 
organisatie van de narodowolzi (Volkswil) en stelde voor ons met haar samen te brengen. Met 
ons drieën — ik, Moechin en Jefimow — dronken wij thee in de rumoerige kroeg ‘Rossia’, 
luisterden   naar   de   oorverdovende   muziek   van   de   automaat   en   wachtten.   Tenslotte   wees 
Jefimow door een blik ons een grote sterke man met het uiterlijk van een koopman. “Hij.” De 
man  dronk   lang   thee   aan   een   afzonderlijk   tafeltje,   stond  dan   op,   nam zijn   jas   en   sloeg 
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automatisch  een  kruis  voor  het  heiligenbeeld.  “Dat   is  mooie Narodowolez!”   riep  ontsteld 
Moechin zachtjes. De narodowolez zag van de kennismaking af en gaf door bemiddeling van 
Jefimow   een   vage   verklaring.   De   zaak   bleef   altijd   geheimzinnig.   Jefimow   rekende   zelf 
spoedig daarna met het leven af door zich met gas te vergiftigen. Het is mogelijk dat de reus 
met de blauwe ogen een speelbal was in de handen van een politiespion, maar het kan ook 
erger geweest zijn. . . 

Daar   hij   elektrotechnicus   was   van   beroep,   had   Moechin   in   zijn   woning   een 
ingewikkeld  belsysteem  ingericht  met  het  oog  op  een   inval  van  de  politie.  Moechin  was 
zevenentwintig   jaar  oud,  hoestte,  gaf  wel  eens  bloed op,  was  rijk  aan  levenservaring,  vol 
praktische wijsheid en zag er bijna als  een grijsaard uit.  Moechin bleef  zijn gehele  leven 
revolutionair. Op zijn eerste verbanning volgde gevangenisstraf, dan weer verbanning. Na een 
tijdsverloop van drieëntwintig jaren ontmoette ik hem op de conferentie van de Oekraïense 
communistische partij in Charkov. Wij zaten lang in een hoekje, hielden ons bezig met het 
verleden, herinnerden elkaar aan sommige voorvallen, vertelden elkaar de levensgeschiedenis 
van de mensen met wie we in het morgenrood van de revolutie verbonden waren geweest. Op 
deze conferentie werd Moechin gekozen in de centrale controlecommissie van de Oekraïense 
partij. Deze onderscheiding had hij door zijn gehele levensloop ruimschoots verdiend. Maar 
reeds spoedig na de conferentie legde Moechin zich op het ziekbed om niet weer op te staan.

Reeds in het begin van onze kennismaking bracht Moechin mij in aanraking met zijn 
vriend Babenko, eveneens een sektariër, die een huisje bezat met een tuin met appelbomen. 
Babenko liep mank, was zeer langzaam, altijd nuchter en leerde mij thee met appelen inplaats 
van   citroenen   te   drinken.  Tezamen  met   de   anderen  werd  Babenko  gearresteerd,   zat   lang 
gevangen en keerde daarna weer naar Nikolajev terug. Daarna heeft het lot ons gescheiden. 
Toevallig las ik in 1925 in een of andere krant dat in Koeban het vroegere lid van de Zuid­
Russische Arbeidersbond Babenko leefde. Hij was toen aan beide benen verlamd. Ik verkreeg 
— in 1925 was dat al niet gemakkelijk meer voor mij — dat men de oude naar Jessentoeky 
bracht om een kuur te ondergaan: hij kreeg het gebruik van zijn benen terug. Ik bezocht hem 
in het sanatorium. Babenko had nooit geweten dat Trotski en Lvov dezelfde persoon was. Ik 
dronk   weer   thee   met   appelen   met   hem   en   wij   spraken   over   het   verleden.   Hij   zal   zeer 
verwonderd geweest zijn toen hij kort daarna hoorde dat Trotski een contrarevolutionair was.

Er  waren   in  Nikolajev  veel  belangwekkende  persoonlijkheden,   ik   kan  ze  niet   alle 
noemen. Er was daar een heerlijke jeugd, zeer verlicht, die de technische school op de werf 
doorliep. Ze begrepen de leider met een half woord. De revolutionaire propaganda was op die 
manier veel gemakkelijker dan wij het ons in onze stoutste dromen hadden durven denken. Wij 
waren  verbaasd  en  verrukt  over  de  grote  productiviteit  van  ons  werk.  Uit  berichten  over 
revolutionaire  werkzaamheid wisten wij  dat  men de arbeiders  slechts  stuk voor  stuk door 
propaganda kan winnen. Een revolutionair die twee of drie arbeiders overtuigde beschouwde 
dat reeds als een groot succes. Bij ons was het aantal arbeiders, dat tot de groepen behoorde, 
of zich daarbij wilde aansluiten, eigenlijk onbeperkt. Er was slechts gebrek aan leiders, aan 
lectuur.   De   leiders   vochten   om   het   enig   aanwezige   geschreven   exemplaar   van   het 
Communistisch  Manifest  van  Marx­Engels,  dat  door  verschillende  handen  en  met   talloze 
weglatingen en fouten in Odessa was overgeschreven.

Spoedig  begonnen  wij   zelf   lectuur   samen   te   stellen.  Dat  was  het  begin  van  mijn 
letterkundig werk. Het viel samen met het begin van mijn revolutionaire arbeid. Ik schreef 
proclamaties   of   artikelen,   die   ik   dan   in   drukletters   overschreef   voor   de   hectograaf.   Van 
schrijfmachines hadden wij toen nog geen flauw begrip. Ik tekende de letters met grote zorg, 

   75 van 373



omdat ik het als een zaak van eer beschouwde dat ook die arbeiders die slechts met moeite 
konden lezen, de proclamaties van onze hectograaf zouden kunnen ontcijferen. Elke bladzijde 
vereiste twee uur tijd. Menigmaal zat ik er een week lang over gebogen en onderbrak het werk 
slechts   om   een   vergadering   te   bezoeken   of   een   cursus   te   leiden.   Maar   met   welk   een 
voldoening   hoorden   we   dan   de   berichten   uit   fabrieken   en   werkplaatsen,   hoe   begerig   de 
arbeiders grepen naar de geheimzinnige blaadjes met paarse letters, ze lazen, doorgaven aan 
anderen en er heftig over discussieerden. Ze stelde zich de schrijver van de vlugschriftjes voor 
als een machtige, geheimzinnige persoon, die in alle bedrijven binnendringt, alles wat daar 
gebeurt   te  weten  komt  en  de  gebeurtenissen  binnen vierentwintig  uren  met  vlugschriftjes 
beantwoordt.

In het begin kookten wij de hectografische massa en drukten de proclamaties nachts in 
onze kamer. Een hield buiten de wacht. Bij de kachel lagen lucifers en petroleum klaar om in 
geval van gevaar alle bewijsstukken te verbranden. Het was alles zeer naïef in elkaar gezet. 
Maar de politie van Nikolajev had niet veel meer ervaring dan wij.  Later brachten wij de 
hectograaf naar het huis van een oudere arbeider, die bij een ongeluk in het bedrijf beide ogen 
verloren had. Zonder aarzelen stelde hij zijn huis beschikbaar. “Voor een blinde is elke plaats 
een gevangenis zei hij met een kalme glimlach. Geleidelijk verzamelden wij bij hem een grote 
voorraad glycerine, gelatine en papier. Wij werkten ‘s nachts. De verwaarloosde kamer met de 
lage   zoldering   zag   er   armoedig,   ellendig   uit.   Op   een   ijzeren   kachel   bereidden   wij   het 
revolutionaire gerecht en goten het dan op een ijzeren plaat. De blinde bewoog zich, terwijl hij 
ons hielp, in de halfdonkere kamer met grotere zekerheid dan de anderen. Een jonge arbeider 
en een arbeidster keken eerbiedig toe, hoe ik de vers bedrukte vellen van de hectograaf nam. 
Als iemand met een ‘nuchtere’ blik had kunnen neerzien op deze groep jonge mensen, die in 
het halfdonker met de gebrekkige hectograaf bezig waren, welk een armzalig misbaksel van 
de fantasie had hem dan moeten schijnen hun voornemen om de machtige, eeuwenoude staat 
omver   te   werpen.   En   toch   gelukte   dit   voornemen   in   de   loop   van   nauwelijks   een 
mensengeslacht, tot 1905 verliepen maar acht, tot 1917 nog geen volle twintig jaren.

De mondelinge propaganda schonk mij toen niet zoveel voldoening als de schriftelijke. 
Mijn kennis was niet toereikend en het ontbrak aan oefening om hetgeen ik wist op de juiste 
wijze te pas te brengen. Spreken in de echte zin van het woord deden wij nog niet. Slechts 
eens op 1 mei, was ik gedwongen in het bos zoiets als een toespraak te houden. Het bracht me 
in grote verlegenheid. Elk van mijn woorden scheen me nog voor ik het uitsprak, ondragelijk, 
onecht.  Het  debatteren  in  de  groepen daarentegen gelukte mij  menigmaal  uitstekend.  Het 
revolutionaire  werk   was   in   volle   gang.   Ik   onderhield   en   ontwikkelde   de  verbinding   met 
Odessa. Vaak ging ik ‘s avonds naar de haven, kocht voor een roebel een kaartje derde klas en 
ging op het dek liggen, zo dicht mogelijk bij de schoorsteen. Mijn kiel diende als hoofdkussen 
en met mijn jas dekte ik mij toe. ‘s Morgens werd ik in Odessa wakker en ging naar de mij 
bekende adressen. De volgende nacht bracht ik weer op de stoomboot door. Zo kostte het 
reizen geen tijd. Onverhoopt breidden mijn verbindingen in Odessa zich uit. Voor de ingang 
van de openbare bibliotheek maakte ik kennis met een arbeider die een bril droeg, wij keken 
elkaar onderzoekend aan en begrepen elkaar. Het was Albert Poljak, een zetter, de organisator 
van de later beroemd geworden centrale drukkerij van de partij. Mijn kennismaking met hem 
werd een gebeurtenis van grote betekenis voor onze organisatie. Enkele dagen later keerde ik 
naar Nikolajev terug met een koffer vol verboden lectuur die in het buitenland was verschenen. 
Het   waren   voor   het   merendeel   nieuwe,   tot   actie   aansporende   brochures   in   vrolijke   bont 
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gekleurde omslagen. Telkens weer openden wij de koffer om onze schatten te bewonderen. De 
brochures waren vlug verkocht en verhoogden onze autoriteit in arbeiderskringen zeer.
In  een  gesprek  met  Poljak  hoorde   ik   toevallig  dat  de   technicus  Schrenzel,  die   zich  voor 
ingenieur uitgaf en reeds lang moeite deed zich bij ons aan te sluiten, een oud­provocateur 
was.   Het   was   een   dom   en   opdringerig   kereltje.   Hij   droeg   een   pet   met   een 
onderscheidingsteken. Instinctief hadden wij al weinig vertrouwen in hem gehad, maar velen 
van ons kende hij en veel van ons wist hij toch. Ik nodigde Schrenzel uit in de woning van 
Moechin te komen. Daar gaf  ik een uitvoerige levensbeschrijving van de man zonder zijn 
naam te noemen en bracht hem daarmee geheel van zijn stuk. Wij dreigden, in geval hij ons 
verried, korte metten met hem te maken. De uitwerking was uitstekend, men liet  ons drie 
maanden met rust. Maar na onze arrestatie verspreidde hij door zijn getuigenissen schrik en 
ontzetting.

Wij noemden onze organisatie   ‘ZuidRussische Arbeidersbond’,  omdat  het  ons doel 
was   er   ook   andere   steden   in   te   betrekken.   Ik   maakte   statuten   voor   de   bond   in 
sociaaldemocratische  geest.  De  bedrijfsleidingen   trachtten  met   toespraken   in  de   fabrieken 
tegen ons op te treden. Wij beantwoordden die de volgende dag met een nieuwe proclamatie. 
Dat   duel   bracht   niet   slechts   de   arbeiders   in   beroering,   maar   ook   brede   kringen   van   de 
stadsbevolking. Tenslotte sprak de hele stad over de revolutionairen die de fabrieken met hun 
vlugschriften overstroomden. Onze namen werden overal genoemd. Maar de politie weifelde, 
ze wilde niet geloven dat de ‘kwajongens uit de tuin’ in staat waren zo’n campagne te voeren 
en meende dat zich ervaren leiders achter de schermen verborgen hielden. Zij verdacht wel de 
oude bannelingen. Dat heeft ons twee à drie maanden tijd gegeven. Maar ten laatste begon 
men scherper  op ons  te  letten en de politie  ontdekte nu de ene groep na de andere.  Wij 
besloten voor enige weken uit Nikolajev te verdwijnen om de politie het spoor bijster te doen 
worden.   Ik   zou   naar   mijn   ouders   gaan   op   het   land,   Sokolovskaja   met   haar   broer   naar 
Jekaterinoslaw,   enzovoorts.  Tegelijkertijd   namen  wij   het   vaste   besluit   om,   ingeval   er   een 
massa­arrestatie plaats vond, ons niet te verbergen, maar ons ook gevangen te laten nemen, 
opdat de politie niet tegen de arbeiders zou kunnen zeggen: “Jullie leiders laten jullie in de 
steek.”

Voor mijn vertrek verlangde Nesterenko dat ik hem een pak proclamaties zou geven. 
Hij gaf een plaats aan achter het kerkhof, waar wij elkaar ‘s avonds laat zouden ontmoeten. Er 
lag een dikke laag sneeuw. Het was lichte maan. Achter het kerkhof lag een eenzame streek. 
Op de afgesproken plaats vond ik Nesterenko. Op het ogenblik echter dat ik het pak onder 
mijn jas vandaan haalde en het hem overreikte, kwam een gestalte uit de schaduw van de 
kerkhofmuur  te  voorschijn  en ging rakelings   langs ons heen,  Nesterenko met  de elleboog 
aanstotend. “Wie is dat?”, vroeg ik verwonderd. “Ik weet het niet”, antwoordde Nesterenko, 
terwijl hij de man nakeek. Klaarblijkelijk stond Nesterenko al met de politie in verbinding. 
Maar ik verdacht hem toen nog volstrekt niet.

28 januari 1898 hadden massa­arrestaties plaats. In het geheel werden tweehonderd 
personen gepakt. De afrekening begon. Een van de gearresteerden, de soldaat Sokolov werd zo 
bang gemaakt dat hij zich uit de tweede verdieping van de gevangenis wierp; hij was niet 
dood,   maar   zwaar   gewond.   Een   ander,   Levandowsky   werd   door   de   politie   krankzinnig 
gemaakt. Er vielen nog meer slachtoffers.
Onder de gearresteerden bevonden zich velen die bijna geen deel aan de zaak hadden. Enkelen 
op wie wij vertrouwd hadden, lieten ons in de steek, ja verrieden ons. Daarentegen hebben 
anderen, die nooit op de voorgrond waren getreden, grote moed en dapperheid betoond. Tot 
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gevangenisstraf veroordeeld werd ook een Duitser, de draaier August Dorn, ongeveer vijftig 
jaar oud, die slechts een of twee maal onze bijeenkomsten had bezocht. Hij hield zich prachtig, 
zong,   zodat   het   door   de   hele   gevangenis   te   horen   was,   vrolijke   Duitse   liedjes,   met   een 
enigszins gekruide inhoud, maakte  in gebroken Russisch grappen en hield er zo onder de 
jongeren de goede geest in. In de gevangenis in Moskou, waar wij in een gemeenschappelijke 
cel  zaten,  sprak Dorn de samowar  toe,  die  hij  verzocht bij  hem te  komen,  hij  besloot  de 
dialoog aldus: “Wil je niet? Nu dan komt Dorn bij jou.” En hoewel zich dit toneeltje elke dag 
herhaalde, lachten allen er steeds om.
De organisatie van Nikolajev had een gevoelige slag  gekregen, maar ze was niet dood. Wij 
werden spoedig door anderen vervangen.  Zowel de revolutionairen als  de politiebeambten 
werden handiger.
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Mijn eerste gevangenissen

Bij de algemene razzia in januari 1898 werd ik ook gearresteerd, maar niet in Nikolajev, doch 
op het landgoed van de grondbezitter Sokovnin, bij wie Schwigovsky tuinman was. Ik had 
onderweg  van   Janovka  naar  Nikolajev  Schwigovsky opgezocht   en  had  een  grote   tas  met 
manuscripten, tekeningen, brieven en allerlei verboden materiaal bij mij. ‘s Nachts verborg 
Schwigovsky het gevaarlijke pakket in een kuil met kool, ‘s morgens vroeg voor hij naar zijn 
werk ging haalde hij het er weer uit om het mij weer terug te geven. Juist op dat ogenblik viel 
de politie binnen. Schwigovsky vond nog tijd de tas in de gang achter het watervat te gooien. 
De vrouw, die ons onder toezicht van de politie middageten bracht, fluisterde Schwigovsky 
toe of ze het pak niet zou wegnemen en beter verbergen. Het oudje wist niet beter te doen dan 
het in de tuin onder de sneeuw te stoppen. Wij echter rekenden erop dat de papieren de vijand 
niet in handen konden vallen. De lente kwam, de sneeuw smolt, gras bedekte de grond en 
verborg weer het pakket. Wij zaten in de gevangenis. Het werd zomer. Een arbeider maaide in 
de tuin het gras, zijn beide jongens, die daar speelden zagen het pakket en gaven het aan hun 
vader; deze bracht het naar het huis en de dodelijk verschrikte liberale landheer bracht het 
onverwijld naar Nikolajev en gaf het aan de politiecommissaris over. De handschriften van de 
manuscripten dienden als aanwijzing tegen meerdere personen.

De   oude   gevangenis   te   Nikolajev   was   in   het   geheel   niet   berekend   op   politieke 
gevangenen en dan nog wel in zo’n groot aantal. Ik kwam in een cel met de jongen boekbinder 
Javitsch. De cel was heel groot, kon wel dertig man bevatten, was zonder meubels en bijna 
onverwarmd. Door een groot, vierkant gat in de deur stond ze in verbinding met een open 
gang die naar de tuin leidde. Er heerste januarivorst. Voor de nacht legde men ons strozakken 
op de vloer, die ‘s morgens om zes uur werden weggehaald. Het opstaan en aankleden was een 
kwelling. In jassen, mutsen en gummischoenen zaten we schouder aan schouder op de vloer 
met de rug tegen de halfwarme kachel gedrukt en droomden of sluimerden nog een paar uren. 
Dat  was  misschien  de  mooiste   tijd  van  de  dag.  We werden niet  gehaald  om verhoord   te 
worden. Wij liepen van de ene hoek van de cel naar de andere om warm te worden en gaven 
ons over aan herinneringen, vermoedens en hoop. Javitsch en ik bespraken wetenschappelijke 
onderwerpen. Zo verliepen drie weken. Toen kwam er verandering. Ik werd met mijn hebben 
en houden in het gevangeniskantoor gebracht en overgegeven aan twee lange politieagenten 
die mij in een wagen naar de gevangenis in Cherson brachten. Dat was een nog ouder gebouw. 
De cel was ruim, met een smal getralied gesloten venster dat voor de winter was dichtgemaakt 
en nauwelijks   licht  doorliet.  De eenzaamheid was  volkomen,  absoluut  en hopeloos.  Geen 
wandelingen,   geen   buren.   Ik   kreeg   niets   van   buiten.   Ik   had   thee   noch   suiker.   De 
gevangenissoep werd eenmaal per dag, nl. ‘s middags verstrekt. Een portie roggebrood met 
zout was mijn ontbijt plus avondeten. Ik voerde lange gesprekken met mezelf of ik het recht 
had mijn ontbijt te vergroten ten koste van mijn avondeten. De argumenten van ‘s morgens 
schenen mij ‘s avonds onzinnig en misdadig. ‘s Avonds haatte ik hem die ‘s morgens ontbeten 
had. Ik had geen schoon ondergoed. Drie maanden droeg ik dezelfde onderkleren. Ik had geen 
zeep.   De   gevangenisparasieten   aten   me   levend   op.   Ik   legde   mezelf   op:   éénduizend,   één 
honderd en elf passen schuin door de cel te maken. Ik was nog geen negentien jaar oud. De 
afzondering was zo volkomen zoals ik ze later nergens meer heb ondervonden, ofschoon ik in 
twintig gevangenissen heb gezeten. Ik had geen enkel boek, geen potlood, geen papier. De cel 
werd niet gelucht. Hoe er de atmosfeer was zag ik aan het gezicht van de cipier, dat hij trok als 
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hij  binnenkwam. Ik beet een stukje van het brood,  liep in schuine richting op en neer en 
maakte   gedichten.   Het   lied   van   de   narodniki   ‘Doebinoeschka’   werkte   ik   om   tot   het 
proletarische   ‘Maschinoeschka’   [Een   verkleinwoord   van   machine].   Ik   maakte   een 
revolutionaire   kamarinskaja.   Deze   gedichten   van   middelmatig   gehalte   werden   later   zeer 
populair. Ze worden nu nog in liederenbundels opgenomen. Vaak knaagde het bitter verdriet 
der   eenzaamheid   aan   mij.   Dan   deed   ik   met   mijn   versleten   schoenzolen   zeer   flink   mijn 
éénduizend,   éénhonderd   en   elf   passen.   Tegen   het   eind   van   de   derde   maand,   toen   het 
gevangenisbrood, de strozak en luizen reeds onafscheidelijke delen van mijn bestaan waren 
geworden, zoals dag en nacht, brachten de cipiers mij op een avond een berg voorwerpen uit 
een andere fantastische wereld: schoon ondergoed, een deken, een kussen, tarwebrood, suiker, 
thee, ham, conserven, appels, ja grote, fris gekleurde sinaasappelen. . . Nu nog na eenendertig 
jaren noem ik niet zonder opwinding al deze wonderbare dingen op en betrap er mezelf op dat 
ik een fles met vruchten op water, zeep en een kam heb vergeten. “Dat stuurt uw moeder”, zei 
de   cipier.  Hoe   slecht   ik   toenmaals   nog   in   de  menselijke   ziel   kon   lezen,   toch  hoorde   ik 
ogenblikkelijk aan zijn stem dat hij omgekocht was.

Spoedig   daarop   bracht   men   mij   per   stoomboot   naar   Odessa   in   een 
éénmanscellengevangenis, die enige jaren tevoren volgens de nieuwste techniek was gebouwd. 
Na Nikolajev en Cherson scheen mij de cel van Odessa een ideale instelling. Gesprekken door 
het stelsel  van kloppen, briefjes,  ‘telefoon’,  een rechtstreekse roep van venster  tot  venster, 
kortom het postverkeer functioneerde bijna onafgebroken. Ik bracht door kloppen aan mijn 
buren mijn gedichten uit de gevangenis in Cherson over, zij vertelden mij allerlei nieuws. Van 
Schwigovsky hoorde ik door het venster dat de politie mijn pakket met papieren had en kon 
toen gemakkelijk de plannen van de luitenant Dremljoega in de war sturen, die mij een valstrik 
wou leggen. Hier zij opgemerkt, dat wij toen nog niet zoals enige jaren later,  ertoe waren 
overgegaan elk getuigenis te weigeren.

De gevangenis  was na de massa­arrestaties,  die   in  het  voorjaar door  het  hele   land 
hadden plaats  gehad, overvol. Op 1 maart  1898,  toen ik  in de gevangenis  te Cherson zat, 
vergaderde   in  Minsk  het   congres   tot   oprichting  van   een   sociaaldemocratische  partij.  Het 
bestond  in   totaal  uit  negen  mensen en  verdronk  in  een  golf  van  arrestaties.  Reeds  enige 
maanden later sprak men er niet meer over. Maar de gevolgen ervan hebben zich geopenbaard 
in   de   geschiedenis   van   de   ganse   mensheid.   Het   aangenomen   manifest   gaf   de   volgende 
perspectieven van de politieke strijd: “. . . hoe verder men in Europa naar het Oosten gaat, des 
te laffer en gemener in politiek opzicht is de bourgeoisie en des te groter zijn de culturele en 
politieke plichten die op het proletariaat rusten.” Een zekere historische ironie ligt in het feit 
dat de opsteller van het manifest de bekende Peter Struve is, die later een liberaal leider en nog 
een publicist van de kerkelijke en monarchistische reactie werd.

In de eerste maanden van mijn verblijf in de gevangenis van Odessa kreeg ik geen 
boeken   van   buiten   en   moest   me   behelpen   met   de   gevangenisbibliotheek.   Die   bestond 
hoofdzakelijk uit conservatief historische en religieuze tijdschriften in talrijke jaargangen. Ik 
bestudeerde   ze   met   niet   te   verzadigen   weetgierigheid.   Spoedig   kende   ik   alle   sekten   en 
ketterijen van oude en nieuwe tijd,  alle voordelen, alle voortreffelijkheden van rechtzinnig 
geloof,  de beste argumenten  tegen het  katholicisme,  het protestantisme,   tegen de leer  van 
Tolstoj, tegen het darwinisme. In de ‘Rechtzinnige Revue’ las ik dat het christelijk bewustzijn 
van de wetenschap hield o.a. van de natuurwetenschap als geestelijk verwant aan het geloof. 
Het wonder met de ezelin van Baäl, die een discussie hield met de profeet, zou ook van het 
standpunt van de natuurwetenschap niet weerlegd kunnen worden: “er zijn immers sprekende 
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papegaaien en zelfs sprekende kanarievogels.” Dit argument van de aartsbisschop Nikanor 
hield me dagenlang bezig, vaak droomde ik er ‘s nachts van. De onderzoekingen omtrent boze 
geesten en demonen, hun vorst de duivel en het duistere rijk van het boze brachten de jonge 
rationalistische gedachten door de tot wet geworden domheid der eeuwen ieder ogenblik in 
verbazing en in een soort opwinding. Een diepgaande beschouwing over het paradijs, over de 
inrichting   ervan,   de   plaats,   waar   het   zich   zou   bevinden,   eindigde   met   de   volgende 
droefgeestige woorden: “een juist bericht over de plaats, waar het paradijs zich bevindt is er 
niet.” Ik herhaalde die zin bij het middageten, bij de thee, op de wandelingen. Geografische 
lengtegraad van de paradijszaligheid. . . onbekend. Met de politieonderofficier Miklin hield ik 
bij elke gelegenheid theologische gesprekken. Miklin was hebzuchtig, onoprecht, boosaardig, 
belezen   in   heilige   boeken   en   vroom.   Over   de   ijzeren   trappen   lopend   zong   hij   zachtjes 
kerkelijke liederen.  “Reeds voor dat  ene woord  moeder van Christus  inplaats van  moeder  
Gods,  barstte de ketter Arias de buik open” zei Miklin. “Waarom blijven de buiken van de 
ketters nu ongedeerd?” “Nu, nu. . . ”, antwoordde Miklin beledigd “nu zijn de tijden anders.”

Mijn  zuster,  uit  het  dorp  overgekomen,  bracht  op  mijn  verzoek  vier   evangelies   in 
vreemde talen. Met behulp van mijn schoolse kennis van Duits en Frans las ik ze, vers voor 
vers naast elkaar leggend, ook in het Engels en Italiaans. In enige maanden kwam ik op deze 
wijze   tamelijk   ver.   Toch   moet   ik   zeggen   dat   mijn   taalkundige   bekwaamheden   zeer 
middelmatig zijn. Ik beheers nu nog geen enkele vreemde taal volkomen, ofschoon ik lange 
tijd in verschillende landen van Europa heb doorgebracht.

Gedurende het  bezoekuur  voor  zijn   familieleden bevond de  gevangene zich  in  een 
nauwe houten kooi, die door twee traliehekken van de bezoeker was gescheiden. Toen mijn 
vader   mij   voor   de   eerste   maal   bezocht   verkeerde   hij   in   de   mening   dat   ik   mijn   gehele 
gevangenistijd moest doorbrengen in dat nauwe hok. Een huivering van afschuw verlamde zijn 
tong. Op mijn vragen bewoog hij de bleke lippen, maar kon geen woord voortbrengen. Nooit 
vergeet ik die aanblik. Mijn moeder was op het bezoek voorbereid en daardoor kalmer.

De echo der wereldgebeurtenissen bereikte ons bij brokstukken. De Zuid­Afrikaanse 
boerenoorlog maakte weinig indruk op ons. Wij waren nog kleinsteeds in de waren zin des 
woords. Wij helden er toe over de strijd van Engelsen en Boeren voornamelijk te beschouwen 
van  het   standpunt   van  de  onvermijdelijke  overwinning  van  het   grootkapitaal.  Het   proces 
Dreyfus, dat toen juist zijn hoogtepunt bereikte, boeide ons door zijn dramatiek. Eens drong er 
een   gerucht   tot   ons   door   dat   in   Frankrijk   een   staatsgreep   was   uitgevoerd   en   dat   het 
koningschap hersteld was. Wij werden door een gevoel van diepe verachting aangegrepen. 
Onrustig liepen de agenten op de ijzeren gangen en trappen heen en weer om het kloppen en 
schreeuwen   te   doen   bedaren.   Zij   meenden   dat   men   ons   weer   bedorven   middageten   had 
gegeven. Maar neen, de politieke vleugel van de gevangenis protesteerde stormachtig tegen het 
herstel van de monarchie in Frankrijk.

De   artikelen   over   vrijmetselarij   in   de   theologische   tijdschriften   wekten   mijn 
belangstelling op. Vanwaar komt deze eigenaardige stroming? Vroeg ik mij af. Hoe zou het 
marxisme haar verklaren? Ik heb mij betrekkelijk lang tegen het historisch materialisme verzet 
en mij vastgeklemd aan de theorie van de veelvoudigheid van de historische factoren, die naar 
men weet nu nog de sterkst verbreide theorie van de sociale wetenschap is.  Verschillende 
kanten van hun maatschappelijke werkzaamheid noemen de mensen factoren, verlenen aan dat 
begrip een hypersociaal karakter en verklaren dan bijgelovig hun werkzaamheid als product 
van de wisselwerking van deze zelfstandige krachten. Hoe de factoren zijn ontstaan, d.w.z. 
onder invloed van welke voorwaarden zij zich ontwikkeld hebben uit de primitieve menselijke 
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maatschappij — daar houdt de officiële eclectici zich niet mee bezig. Met grote belangstelling 
las   ik   in  de cel   twee beroemde verhandelingen van de  oude  Italiaanse  hegeliaan­marxist, 
Antonio   Labriola,   die   in   het   Frans   in   de   gevangenis   waren   binnengesmokkeld.   Labriola 
beheerste de materialistische dialectiek als weinigen, zo al niet in de politiek, waarin hij een 
stumper was,  dan toch op het  gebied van de geschiedenisfilosofie.  Onder het  schitterende 
dilettantisme van zijn betoog, verborg zich in werkelijkheid grote diepte. Met de theorie van 
de veelvoudige factoren, die de olympus van de geschiedenis bevolken en van daaruit onze 
levens   besturen,   rekent   Labriola   grondig   af.   Hoewel   sedert   het   ogenblik   dat   ik   zijn 
verhandelingen las dertig jaren verlopen zijn, bleef de slotsom van zijn gedachten evenals zijn 
herhaald refrein: ‘Ideeën vallen niet uit de hemel’ onuitwisbaar in mijn herinnering geprent. 
Machteloos stonden daar  tegenover naar het  mij   toescheen de Russische  theoretici  van de 
veelvuldigheid van de factoren zoals Lawrow, Michajlovsky, Karejev en anderen. Nog veel 
later  begreep  ik  de marxisten niet  op wie het  onvruchtbare boek van de Duitse professor 
Stammler Economie en recht indruk maakte, dat boek, dat een van de talloze pogingen is, om 
de grote natuurhistorische en geschiedkundige stroom die van de oercel tot ons en van ons 
verder voert, te persen door de nauwe tunnel van eeuwige categorieën, die slechts een afdruk 
zijn van het levende proces de hersens van de waanwijze.

Juist in die tijd begon ik belang te stellen in de vrijmetselarij. Enige maanden lang las 
ik ijverig alle boeken over de geschiedenis van de vrijmetselarij, die familie en bekenden in de 
stad  in  handen konden krijgen.  Waarom, met  welk doel  noemden koplieden,  kunstenaars, 
bankiers,   ambtenaren   en   advocaten   zich   sedert   het   eerste   vierde   deel   van   de   17e   eeuw 
vrijmetselaars   en   stelden   zij   de   ritus   van  het  middeleeuwse  gilde   weer   in?   Vanwaar   die 
eigenaardige maskerade? Langzamerhand werd mij de zaak duidelijk. Het oude gilde gaf niet 
slechts de richtlijnen aan voor het economische leven, maar ook voor moraal en zeden. Zij 
legde aan alle kanten beslag op het   leven van de stadsbevolking,  vooral het gilde van de 
halfhandwerkers — halfkunstenaars in het bouwvak. Het verval van de gilden betekende de 
morele crisis van een maatschappij, die pas onlangs de middeleeuwen achter zich had liggen. 
De nieuwe moraal had meer  tijd nodig om zich te ontwikkelen dan de oude om ineen te 
storten.  Vandaar de  in de geschiedenis van de mensheid veelvoorkomende poging om die 
vormen   van   de   zedelijke   discipline   te   behouden,   wier   sociale   basis   –   in   dit   geval   de 
gildenproductie — reeds lang door het historische proces was ondergraven. De productieve 
metselarij ging over in een speculatieve ‘metselarij’. Maar zoals altijd in dergelijke gevallen 
hadden de uitgeleefde morele vormen waaraan de mensen zich vastklemden onder de druk van 
het leven een geheel nieuwe inhoud gekregen. In enkele vertakkingen van de vrijmetselarij 
waren de elementen van de openlijke feodale reactie nog zeer sterk, zoals bv. in het Schotse 
stelsel. In de 18e eeuw vulden de vormen van de vrijmetselarij zich in veel landen met militaire 
cultuurtendensen, politieke en religieuze verlichting, die een prerevolutionaire rol spelen en 
wier linkervleugel overging in de beweging van de Carbonari. Lodewijk XVI behoorde tot de 
vrijmetselaars, maar ook Dr. Guillotin, de uitvinder van de guillotine. In Zuid­Duitsland nam 
de vrijmetselarij een openlijk revolutionair karakter aan en aan het hof van Catherina vormde 
zij   een   maskeradeachtige   herhaling   vaan   de   adellijk­bureaucratische   hierarchie.   De 
vrijmetselaar Novikov werd door de keizerin­vrijmetselaar naar Siberië verbannen.

In deze tijd van goedkope confectiekleding draagt niemand meer de overjas van zijn 
grootvader, maar in geestelijk opzicht nemen grootvaders overjas en grootmoeders crinoline 
nog een geduchte plaats in. De geestelijke inventaris gaat van geslacht op geslacht over, hoe 
duf de inhoud van grootmoeders klerenkist ook riekt. Zelfs de mensen die gedwongen worden 
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de inhoud van hun opvattingen te veranderen, persen hem toch meestal in oude vormen. In de 
techniek van onze productie heeft zich een veel sterkere omkeer voltrokken dan in de techniek 
van ons denken, dat bijspijkeren en opknappen verkiest boven nieuwbouw. Dat is de reden 
waarom   de   Franse   kleinburgerlijke   parlementariërs,   die   een   zedelijke   verhouding   van   de 
mensen   onderling   trachten   te   stellen   tegenover   de   ontbindende   kracht   van   de   moderne 
maatschappij, niets beters wisten te bedenken dan zich een wit schort voor te binden zich te 
wapenen met cirkel en richtlood. Hun doel is daarbij niet een nieuw gebouw op te richten, 
maar om door te dringen in het sinds lang bestaande gebouw van parlement en ministerie.

Om   in   de   gevangenis   een   nieuw   schrift   verstrekt   te   krijgen,   moest   men   het 
volgeschrevene inleveren en daarom nam ik voor de vrijmetselarij een schrift van duizend 
genummerde bladzijden, waarin ik in zeer klein schrift uittreksels uit verschillende boeken 
schreef, die afwisselden met mijn eigen gedachten over de vrijmetselarij en de materialistische 
opvatting   der   geschiedenis.   Dat   kostte   in   totaal   een   jaar   werk.   Ik   werkte   daarna   de 
verschillende hoofdstukken om, schreef ze over in een binnengesmokkeld schrift en zond dat 
ter inzage aan vrienden in andere cellen. Daartoe hadden we een ingewikkeld systeem dat 
telefoon  heette.  De  geadresseerde,  wiens  cel  niet   ver   van  de  mijne   lag,  bond  een   zwaar 
voorwerp  aan  een   touw en  gaf  dit   toestel   een   slingerende  beweging,  met  de  hand  zover 
mogelijk buiten het traliewerk voor het venster. Op het klopsignaal stak ik mijn bezem zover 
mogelijk uit mijn venster en als het zware voorwerp zich om de steel had geslingerd trok ik de 
bezem naar binnen en bond het manuscript aan het eind van het touw. Zat de geadresseerde 
ver weg, dan moest deze manoeuvre enige malen herhaald worden, wat lang niet gemakkelijk 
was.

Tegen het einde van mijn verblijf in de gevangenis te Odessa veranderde het dikke, 
door ondertekening van de oudste onderofficier Oessov gewaarmerkte schrift in een ware bron 
van historische wetenschap en filosofische diepte. Ik weet niet of men het nu, zoals het is, zou 
kunnen drukken. Ik leerde teveel tegelijk en uit de meest verschillende gebieden, tijdperken en 
streken en ik vrees dat ik in dat eerste werk ineens te veel wilde zeggen. Maar ik geloof dat de 
grondgedachten   en   gevolgtrekkingen   juist   waren.   Ik   stond   toen   al   tamelijk   vast   in   mijn 
schoenen en werd onder het werken steeds beter. Het zou me nu wat waard zijn, het dikke 
schrift  weer terug te vinden. Het heeft me vergezeld in de verbanning, hoewel  ik toen de 
studie van de vrijmetselarij staakte en verwisselde voor die van het economische stelsel van 
Marx. Na mijn vlucht naar het buitenland heeft Alexandra Lvovna vanuit de verbanning mij 
het  schrift   toegezonden door  bemiddeling van mijn ouders,   toen zij  mij   in  1903  in  Parijs 
bezochten. Het schrift bleef met mijn klein emigranten archief in Genève toen ik illegaal naar 
Rusland reisde, en ging over in het archief van de  Iskra, dat zijn ontijdig graf werd. Na de 
tweede   vlucht   Siberië   trachtte   ik   in   het   buitenland   naar   mijn   schrift   navraag   te   doen 
Waarschijnlijk heeft de Zwitserse hospita, wie men het archief ter bewaring had gegeven, het 
schrift als brandstof of tot een ander doel gebruikt. Ik kan niet nalaten die eerzame vrouw 
daarvan een verwijt te maken.

De omstandigheid dat ik het werk over de vrijmetselarij in de gevangenis had gemaakt 
en dus slechts  beschikte over een beperkt getal  boeken, was zeer nuttig voor me. Van de 
fundamentele, marxistische literatuur was ik tot dat ogenblik niet op de hoogte geweest. De 
werken   van   Antonio   Labriola   droegen   het   karakter   van   verhandelingen   over   filosofische 
strijdvragen.  Ze  veronderstelden kennis  die   ik  niet  bezat  en  die   ik  moest  vervangen door 
vermoedens. De onderzoekingen van Labriola verliet ik met een menigte hypothesen in mijn 
hoofd.  Het  werk over  de  vrijmetselarij  was  voor  mij  de  proef  op de som van mijn eigen 
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beschouwingen.   Ik  had niets  nieuws ontdekt.  Alle  gevolgtrekkingen,  die   ik  maakte waren 
sinds lang gemaakt en toegepast. Maar tot op zekere hoogte was ik er zelfstandig toe geraakt. 
Ik  meen  dat   dat   betekenis   heeft   gehad   voor  mijn   gehele   latere   geestelijke   ontwikkeling. 
Naderhand vond ik bij Marx, Engels, Plechanov en Mehring een bevestiging van datgene wat 
mij in de gevangenis eigen gedachten had geschenen en wat slechts controle en bevestiging 
nodig   had.   Ik   heb  het   historisch  materialisme   in   het   eerst   als   een   niet­leerstellige  vorm 
opgenomen.   De   dialectiek   openbaarde   zich   in   de   aanvang   aan   mij   niet   in   abstracte 
formulering, maar als levende drijfveer, die ik in het historische proces opmerkte voor zover ik 
moeite deed dat te begrijpen.

In   het   land   begon   intussen   een   opbloei.   De   historische   dialectiek   had   grondig 
doorgewerkt,   praktisch   en   op   grote   schaal.   De   studentenbeweging   zocht   een   uitweg   in 
demonstraties. De Kozakken sloegen de studenten. De liberalen waren verontwaardigd, omdat 
men hun zonen beledigde. De sociaaldemocratie werd sterker, doordat ze meer en meer met de 
arbeidersbeweging samensmolt. De revolutie was niet langer een bevoorrechte bezigheid van 
de intellectuele kringen. Het aantal arrestaties onder arbeiders steeg. In de gevangenis, hoewel 
overvol, werd het lichter ademhalen. Aan het einde van het tweede jaar viel het vonnis in het 
proces van de Zuid­Russische Bond. De vier hoofdschuldigen kregen vier jaar verbanning 
naar Oost­Siberië. Eerst brachten wij nog een half jaar door in de gevangenis van Moskou. Dat 
was een tijd van intensieve theoretische arbeid. Daar hoorde ik voor het eerst van Lenin en 
bestudeerde zijn juist verschenen boek over de ontwikkeling van het Russische kapitaal. Daar 
schreef ik mijn brochure over de arbeidersbeweging in Nikolajev, die naar buiten gesmokkeld 
en spoedig daarop in Genève gepubliceerd werd. In de zomer werden wij uit de Moskouse 
gevangenis weggebracht. Wij hielden halt in verschillende gevangenissen. Pas in de herfst van 
1900 bereikten wij het verbanningsoord.
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De eerste verbanning

Wij voeren de Lena af. Langzaam droeg de stroom enige barken met gestraften en 
bewakers verder. ‘s Nachts was het ijskoud en de pelzen, waarmede wij ons toedekten, waren 
‘s morgens met rijp bedekt. Onderweg werden de gestraften alleen of met twee tegelijk aan het 
dorp van bestemming afgezet. Tot aan het dorp Oestjkoet voeren wij ongeveer drie weken. 
Hier   zette  men  mij   af  met  de  mij  verwante,   in  het  proces   van  Nikolajev   tot   verbanning 
veroordeelde Alexandra Lovna. Alexandra Lvovna nam in de Zuid­Russische Arbeidersbond 
één  van  de  eerste  plaatsen   in.  Haar  grote   toewijding  aan  het   socialisme bij   een  volledig 
prijsgeven van alle persoonlijke aanspraken gaf haar een onaangevochten moreel overwicht. 
De   gemeenschappelijke   arbeid   had   ons   nauw   aan   elkaar   verbonden.   Opdat   we   in   de 
verbanning niet gescheiden zouden worden, hadden we ons in de Moskouse gevangenis laten 
trouwen.

Het dorp bestond uit ongeveer honderd houten huizen. Wij namen onze intrek in het 
laatste ervan. Rondom lag het woud, aan onze voet de rivier. Verder de Lena op naar het 
Noorden waren goudmijnen. De glans van het goud spiegelde over de gehele Lena. Oestjkoet 
had eens betere dagen gekend met drinkgelagen, plundering en roof. Toen wij kwamen was 
alles rustig, weliswaar was het drinken gebleven. De man en de vrouw bij wie wij inwoonden 
waren   nooit   nuchter.   Het   was   een   somber   gedrukt   leven   ver   van   de   wereld.   ‘s   Nachts 
vervulden de kakkerlakken het  huis  met een onrustig knagen. Ze kropen op  tafel,  bed en 
gezicht. Men was af en toe genoodzaakt het huis te verlaten om een à twee dagen bij dertig 
graden vorst deuren en vensters open te zetten.  's Zomers heerste er een muggenplaag. De 
muggen hadden een koe, die in het bos verdwaald was, letterlijk doodgestoken. De boeren 
droegen een net van paardenharen met teer ingesmeerd voor het gezicht. In de herfst en het 
voorjaar was het dorp één modderpoel. Daarentegen de natuur er mooi. In die jaren kon ik 
echter natuurschoon niet waarderen. In zekere zin speet het mij daaraan aandacht en tijd te 
besteden. Ik leefde tussen het bos en de rivier bijna zonder ze een blik waardig te keuren. 
Boeken en mijn persoonlijke leven vulden mijn dagen. Ik bestudeerde Marx, de kakkerlakken 
van de bladzijden jagend.

De Lena was de grote waterweg van de bannelingen. Wiens tijd om was, die keerde 
langs de stroom naar het Zuiden terug. De verbinding tussen de verschillende ballingsoorden, 
die  met  het  groeien  van  de   revolutie   in   aantal   toenamen,  was  bijna  nooit  verbroken.  De 
bannelingen wisselden brieven, die groeiden tot theoretische brochures. Overplaatsingen van 
het ene oord naar het andere stond de gouverneur van Irkoetsk gemakkelijk toe. Ik trok met 
Alexandra Lvovna 250 werst verder naar het Oosten naar de rivier Ilim, waar we vrienden 
hadden. Daar was ik korte tijd in betrekking bij een koopman, een miljonair. Zijn magazijnen 
met rookartikelen, zijn winkels en kroegen waren verspreid over een uitgestrektheid zo groot 
als België en Holland samen. Het was een machtig handelsman. De duizenden Toengoezen, 
die hem ondergeschikt waren, noemde hij ‘mijn Toengoesjes’. Hij kon zijn naam niet schrijven, 
tekende   met   een   kruis.   Hij   leefde   het   hele   jaar   gierig   en   armoedig   en   verbraste   dan 
tienduizenden   en   nog   eens   tienduizenden   op   de   jaarmarkt   in   Nischni­Novgorod.   Ik   ben 
anderhalve maand bij hem in dienst geweest. Eens noteerde ik een poed koperverf inplaats van 
een pond en stuurde een schrikwekkende rekening aan een verafwonende klant. Mijn naam 
was daarmee weg en ik raakte de betrekking kwijt. Wij keerden naar Oestjkoet terug. Het was 
een   strenge   winter   met   temperaturen   tot   44   graden   vorst.   De   voerman   trok   met   zijn 
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handschoenen de ijskegels van de bekken van de paarden. Ik had ons kleine meisje van tien 
maanden op  de  schoot.  Ze  ademde door  een  schoorsteen  van  pelswerk  die  we over  haar 
gezicht hadden gebouwd. Op elk station namen wij het kind bezorgd uit de doeken waarin wij 
het gewikkeld hadden. Toch verliep de reis goed. Wij bleven niet lang in Oestjkoet. Enige 
maanden later stond de gouverneur ons toe zuidelijker te trekken naar Wercholensk, waar we 
ook vrienden hadden.

De   aristocraten   onder   de   bannelingen   waren   de   oude   narodniki,   die   zich   hier 
langzamerhand hadden ingericht. De jonge marxisten vormden een bijzondere afdeling. In 
mijn tijd kwamen in het Noorden reeds wegens staking veroordeelde arbeiders aan, ze waren 
lukraak uit de massa opgepikt, vaak waren het half­analfabeten. Voor deze arbeiders was de 
verbanning een uitgezochte school voor politiek en cultuur. Meningsverschillen namen zoals 
overal   waar   mensen   gedwongen   samen   zijn   vaak   de   vorm   van   twisten   aan.   Particuliere 
aangelegenheden, vooral romantische conflicten ontwikkelden zich niet zelden tot drama’s. 
Om deze reden hadden ook zelfmoorden plaats. In Wercholensk moesten wij om beurten een 
student uit Kiev bewaken. Ik ontdekte glinsterende metaalsplinters op zijn tafel. Het bleek dat 
hij voor zijn jachtgeweer van lood kogels had gemaakt. Wij hebben hem niet kunnen redden. 
De loop op het hart gericht, trok hij de haan met de tenen over. Wij begroeven hem zwijgend 
op een hoogte. Voor toespraken schaamde wij ons toen nog als voor iets verkeerds. In alle 
grote verbanningskolonies waren graven van zelfmoordenaars. Enige bannelingen, vooral in 
de   steden,   gingen   in   het   milieu   van   de   omgeving   op.   Weer   anderen   vervielen   tot 
dronkenschap.   Slechts   de   intensieve   arbeid   op   zichzelf   was   in   de   verbanning   als   in   de 
gevangenis ons behoud. Men kan zeggen, theoretisch hebben slechts de marxisten gewerkt.

Wij wachtten elk nieuw konvooi in grote spanning af. Op de grote weg van de Lena 
leerde ik in die jaren Dserschinsky, Oeritzky en veel andere, jonge revolutionairen kennen, 
voor wie het was weggelegd in toekomst een grote rol te spelen. In een donkere voorjaarsnacht 
bij een vuur aan de buiten haar oevers getreden Lena las Dserschinsky een gedicht voor, dat hij 
in de Poolse taal had gemaakt. Zijn gezicht en zijn stem waren heerlijk, maar het gedicht was 
matig! Het leven van deze man werd later tot een duister gedicht.

Spoedig na mijn aankomst in Oestjkoet begon ik mee te werken aan de Irkoetsker krant 
Oostelijke   Revue.   Het   was   een   legaal   provincieblad,   op   touw   gezet   door   de   oude 
narodnikibannelingen, waarvan zich echter af en toe de marxisten meester maakten. Ik begon 
met dorpscorrespondenties, wachtte opgewonden het verschijnen van de eerste af en ging door 
de   redactie   aangevuurd  over   tot   literaire   kritiek   en   journalistiek.  Om een  pseudoniem  te 
vinden opende ik op goed geluk een Italiaans woordenboek,  ik kwam het woord antidoto 
tegen en nu ondertekende ik lange jaren mijn artikelen met Antid Oto; aan mijn vrienden zei 
ik   schertsend   dat   ik   in   de   legale   pers   een   marxistisch   tegengif   wilde   leveren.   Het   blad 
verhoogde  onverwacht  mijn  honorarium van   twee  op  vier   kopeke  per   regel.  Dat  was  de 
hoogste vorm van waardering. Ik schreef over de boeren, de Russische klassieken, over Ibsen, 
Hauptman, Nietzsche, over Maupassant en Estaunië, over Leonid Andrejev en Gorki. Ik bleef 
nachtenlang op, in mijn manuscripten rechts en links doorhalingen makend bij het zoeken naar 
de goede gedachte of een ontbrekend woord. Ik werd schrijver.

Sedert het jaar 1896, toen ik mij nog tegen de revolutionaire gedachten verzette en 
sedert 1897, toen ik reeds revolutionair werk deed, maar mij nog tegen de marxistische theorie 
verzette, was ik met reuzenschreden voorwaarts gegaan. Ten tijde van mijn verbanning was het 
marxisme   de   definitieve   basis   van   mijn   wereldbeschouwing   en   van   mijn   denkmethode 
geworden. In de verbanning poogde ik vanuit de mij nu vertrouwden gezichtshoek de zgn. 
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‘eeuwige’   vragen   van   het   menselijk   bestaan   te   benaderen:   liefde,   dood,   vriendschap, 
optimisme, pessimisme, enz. In verschillende tijdperken en in verschillende sociale milieus 
bemint, haat en hoopt de mens op verschillende wijze. Zoals de boom door zijn wortels de 
bladeren voedt, zoals bloemen en vruchten zich voeden met de bodemsappen, zo vindt de 
persoonlijkheid  voor   haar   gevoelens   en  gedachten,   zelfs   voor   de   ‘hogere’   voedsel   in   het 
economische   fundament   der   maatschappij.   In   mijn   toenmalige   artikelen   over   literatuur 
borduurde ik in hoofdzaak slechts op één thema: persoonlijkheid en maatschappij. Nog niet 
lang geleden zijn die verzamelde opstellen verschenen. Schreef ik ze nu, ik zou het anders 
doen. De kern zou echter onveranderd kunnen blijven.

Het officiële of legale Russische marxisme doorleefde in die tijd een geweldige crisis. 
Ik  zag nu aan een  levend voorbeeld,  hoe ongegeneerd nieuwe sociale  behoeften zich een 
geestelijk kleed maken uit de theoretische stof, die voor gans andere doeleinden bestemd is. 
Tot   aan   de   negentiger   jaren   bleef   het   Russische   intellect   voor   het   overgrote   deel   in   de 
volksbeweging met haar afwijzing van het kapitalisme en de idealisering van de boerenstand 
(obschtschina).   Ondertussen   klopte   het   kapitalisme   aan   alle   deuren   en   beloofde   de 
intellectuelen   in   de   toekomst   allerlei   materiële   voordelen   en   een   grote   politieke   rol.   De 
burgerlijke intellectuelen hadden het scherpe mes van het marxisme nodig om de navelstreng 
van de volksbeweging door te snijden, die hen met het hinderlijke verleden verbond. Vandaar 
de snelle en zegevierende uitbreiding van de marxistische ideeën gedurende de laatste jaren 
van de vorige eeuw. Maar nauwelijks had de theorie van Marx deze taak vervuld of ze begon 
de intellectuelen reeds te benauwen. De dialectiek had gediend om de vooruitgang van de 
kapitalistische ontwikkelingsmethode bewijzen. Waar echter haar revolutionaire afwijzing van 
het kapitalisme begon, daar bleek de dialectiek remmend te werken en werd ze voor verouderd 
verklaard. Op de grens van twee eeuwen — voor mij waren dat jaren van gevangenisstraf en 
verbanning   —   maakte   het   Russische   intellect   een   periode   van   algemene   kritiek   op   het 
marxisme door. Het ontleende aan het marxisme het bewijs voor het historisch recht van het 
kapitalisme, maar het verwierp zijn revolutionaire afwijzing van het kapitalisme. Langs deze 
omweg veranderde het verouderde tot de volksbeweging behorend intellect in een liberaal­
burgerlijk.

De Europese  kritiek  van  het  marxisme vond nu   in  Rusland een   ruim afzetgebied, 
onafhankelijk van haar hoedanigheid.  Het   is  voldoende het   feit  vast   te  stellen dat  Eduard 
Bernstein een van de populairste leiders van socialisme naar liberalisme werd. De normatieve 
filosofie verdrong steeds zegevierender de materialistische dialectiek. De openbare mening 
van de zich vormende bourgeoisie had onbuigzame normen nodig — niet slechts tegen de 
willekeur   van   de   absolutistische   bureaucratie,   maar   tegen   de   teugelloosheid   van   de 
revolutionaire massa’s.

Terwijl   Kant   Hegel   omverwierp   [Dit   is   een   ironie   van   Trotski   aangaande   de 
revisionisten als Bernstein, die riepen: Terug naar Kant. — MIA], kon ook hij zich niet lang 
meer op de been houden. Het Russische liberalisme kwam laat en leefde van het begin af op 
vulkanische   bodem.   De   categorische   imperatief   bleek   voor   hem   een   te   abstracte   en 
onbetrouwbare waarborg. Tegen de revolutionaire massa’s waren sterkere middelen nodig. De 
bovenzinnelijke idealisten veranderden in rechtgelovige christenen. De professor in politieke 
economie, Boelgakov, begon met de herziening van het marxisme in het agrarische vraagstuk, 
werd dan idealist en eindigde ermee het priesterkleed aan te trekken. Dit weliswaar enige jaren 
later.
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In  de  eerste   jaren  van  de   eeuw  vormde  Rusland   een   reusachtig   laboratorium van 
sociale ideologen. Mijn werk over de geschiedenis van de vrijmetselarij had mij voldoende 
toegerust   om de  ondergeschikte   functie  van   ideeën   in  het   historisch  proces   te  begrijpen. 
‘Ideeën vallen niet uit de hemel’, herhaalde ik met de oude Labriola. Het ging nu niet meer om 
een zuiver wetenschappelijk belang, maar om de keuze van de politieke weg. De strijd over het 
marxisme, die zich overal afspeelde, hielp mij evenals vele andere jonge revolutionairen de 
gedachten te verzamelen en de wapens te scherpen. Wij hebben het marxisme niet slechts 
nodig gehad om af te rekenen met de volksbeweging, die ons nauwelijks had aangeraakt, neen, 
wij hebben het bovenal gebruikt om de onverzoenlijke strijd tegen het kapitalisme op zijn 
eigen terrein te openen. De strijd tegen het revisionisme staalde ons niet slechts theoretisch, 
maar ook politiek. Wij werden proletarische revolutionairen.

In die tijd botsten wij op de kritiek van links. In een van de noordelijke kolonies, ik 
geloof Wiloejsk, leefde de banneling Machajsky, wiens naam spoedig een zekere beroemdheid 
verkreeg.  Machajsky begon met kritiek op het sociaaldemocratische marxisme. Zijn eerste 
gehectografeerde   schrift,  gewijd  aan  de  ontmaskering  van  het  opportunisme   in  de  Duitse 
sociaaldemocratie, had onder de bannelingen groot succes. Het tweede schrift was een kritiek 
van het economische stelsel van Marx en kwam tot de onverwachte gevolgtrekking dat het 
socialisme een maatschappelijke orde uitbeeldde die zou berusten op de uitbuiting van de 
arbeiders  door  de  beroepsintellectuelen.  Het  derde  schrift   in  anarchosyndicalistische  geest 
motiveerde  de  afwijzing  van  de  politieke  strijd.  Enige  maanden  lang   stond het  werk  van 
Machajsky in het middelpunt van de belangstelling der bannelingen aan de Lena. Voor mij 
was het een heilzame inenting tegen het anarchisme, dat zeer uitbundig is in de afwijzing door 
woorden, maar zeer weinig bezield, ja zelfs laf in de praktische gevolgtrekkingen.

Een anarchist in levende lijve ontmoette ik voor het eerst in de Moskouse gevangenis. 
Het was de volksonderwijzer Loesin, een gesloten, zwijgzaam, hard mens. In de gevangenis 
voelde hij zich aangetrokken tot de criminele gevangenen en luisterde met belangstelling naar 
hun verhalen van roof en moord. Op theoretische discussies ging hij niet graag in. Slechts eens 
toen ik hem weer in het nauw bracht met de vraag hoe men in de autonome gemeenten de 
spoorwegen   zou   beheren,   antwoordde   Loesin   mij:   “Naar   welke   duivel   zou   ik   onder   het 
anarchisme met de spoortrein moeten reizen?” Dit antwoord bevredigde mij. Loesin trachtte 
arbeiders voor zijn mening te winnen en er ontstond een bedekte strijd tussen ons, niet vrij van 
hatelijkheden. Wij reisden gezamenlijk naar Siberië. Bij hoge waterstand besloot Loesin met 
een boot over de Lena te varen. Hij was niet geheel nuchter en daagde mij uit. Ik verklaarde 
bereid   te   zijn   hem   te   vergezellen.   Op   de   buiten   zijn   oevers   getreden   stroom   dreven 
boomstammen   en   krengen   en   er   waren   veel   draaikolken.   De   overvaart   leverde   angstige 
ogenblikken op, maar liep goed af. Met een somber gezicht gaf Loesin me een prijsje: een 
goede kameraad of iets dergelijks. Onze verhouding werd beter. Spoedig werd hij verder naar 
het Noorden verplaatst. Enige maanden later stak hij met een mes naar een isprawnik. De 
isprawnik  was  niet   kwaadaardig   en  de  wond  niet   gevaarlijk.  Voor  het  gerecht  verklaarde 
Loesin dat hij niets persoonlijks tegen de isprawnik had gehad, maar in diens persoon slechts 
de staatswillekeur wilde treffen. Loesin kwam in de katorga.

Terwijl   men   in   de   afgelegen,   met   sneeuw   bedekte   koloniën   van   de   Siberische 
verbanning hartstochtelijk discussieerde over het differentiëren van de Russische boerenstand, 
over   de   Engelse   trade­unions,   over   de   verhouding   tussen   categorische   imperatief   en 
klassenbelangen, over darwinisme en marxisme, voltrok zich in regeringskringen een andere 
geestelijke   strijd.   De   heilige   synode   excommuniceerde   in   februari   1901   Leo   Tolstoj.   De 
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boodschap   van   de   synode   werd   in   alle   kranten   gepubliceerd.   Tolstoj   werd   van   zes 
verschillende vergrijpen beschuldigd: 1) “verloochent de persoonlijke levende god, die in de 
drie­eenheid wordt geprezen”, 2) “loochent de uit de dood opgestane godmens Christus”, 3) 
“loochent de onbevlekte ontvangenis en de maagdelijkheid van Maria voor en na Christus’ 
geboorte”, 4) “ontkent een leven na de dood en het laatste oordeel”, 5) “loochent de werking 
van   de   heiligen   geest”,   6)   “belastert   het   geheim   van   het   avondmaal”.   De   grijsharige 
aartsbisschoppen met hun lange baarden, Pobedonoszew, die hen aanzette, en al de andere 
stutten van de staat, die ons revolutionairen niet slechts als misdadigers, maar als waanzinnige 
dwepers   beschouwden,   zichzelf   daarentegen   hielden   voor   vertegenwoordigers   van   de 
verstandige  gedachte,  die  steunt  op de historische ervaring van de gehele mensheid,  deze 
mensen   eisten   van   de   grote   realistische   kunstenaar   dat   hij   geloofde   in   de   onbevlekte 
ontvangenis en de heiligen geest, die zich in de hostie openbaart. Wij lazen en herlazen de 
opsomming van ‘de dwaalleer’ van Tolstoj, telkens met nieuwe verbazing, en zeiden: “Neen, 
wij zijn het die steunen op de ervaring van de gehele mensheid, de toekomst belichamen wij 
— en daarginds zitten niet slechts misdadigers, maar ook waanzinnigen.” En we waren er 
zeker van dat wij dat gekkenhuis zouden opruimen.

Het oude staatsgebouw kraakte aan alle  kanten.  De rol  van aanstokers   in de strijd 
speelden  nog  altijd  de   studenten.  Door  ongeduld  gedreven gingen  zij  over   tot  daden  van 
terrorisme. Na de schoten van Karpovitsch en Balmaschev schrokken de bannelingen op, alsof 
zij   een  alarmsignaal  hadden gehoord.  Er  werden discussies  gevoerd  over  de   terroristische 
tactiek.  Na enig weifelen verklaarde  het  marxistische deel  der  bannelingen zich  tegen het 
terrorisme. De samenstelling van de ontploffingsstoffen kan de massa niet vervangen, zeiden 
wij. De enkelingen zullen omkomen in de heldhaftige strijd zonder de arbeidersklasse op de 
been   te   brengen.   Onze   zaak   is   niet   de   moord   op   een   tsaristische   minister,   maar   de 
revolutionaire   omverwerping   van   het   tsarisme.   Op   dit   punt   begon   de   scheiding   tussen 
sociaaldemocraten   en   sociaalrevolutionairen.  Was  de  gevangenis   een   tijd   van   theoretische 
vorming voor mij geweest, de verbanningstijd werd tot een periode van politieke verheldering.

Zo   verliepen   twee   levensjaren.   In   die   tijd   was   veel   water   onder   de   bruggen   van 
Petersburg, Moskou en Warschau door gestroomd. Uit de onderaardse schuilplaatsen begon de 
beweging zich te verplaatsen naar de straten van de steden. In veel gouvernementen raakten de 
boeren in beweging. Sociaaldemocratische organisaties ontstonden ook in Siberië  langs de 
spoorweg. Ze stelden zich met mij in verbinding. Ik schreef strooibiljetten en vlugschriften 
voor ze. Na een onderbreking van drie jaar nam ik weer deel aan de actieve strijd.

De bannelingen wilden niet meer op hun plaats blijven. Er begon een massavlucht. Wij 
werden gedwongen een  volgorde vast   te   stellen.  Bijna   in  elk  dorp ontmoette  men enkele 
boeren die reeds als jongeman onder de invloed waren geweest van de revolutionairen van de 
oudere  generatie.   In   stilte  brachten  ze  de  politieke  veroordeelden   in  boten,  voertuigen  of 
sleden weg en gaven ze van hand tot hand verder. De Siberische politie was even machteloos 
als   wij.   De   uitgestrekte   vlakten   waren   hun   bondgenoten,   maar   ook   hun   vijanden.   Een 
vluchteling op te vangen was moeilijk. De kans was groter dat hij in de rivier verdrinken zou, 
of in de taiga bevriezen.

De revolutionaire beweging breidde zich uit, maar bleef nog zonder samenhang. Elk 
district, elke stad voerde haar eigen strijd. Het tsarisme had door zijn eenheid van optreden een 
groot overwicht. De noodzaak een centrale partij op te richten, hield in die tijd veel hoofden 
bezig. Ik schreef over dat onderwerp een referaat, dat in afschriften door de kolonies ging en 
ijverig besproken werd.  Het scheen ons toe dat onze geestverwanten in het   land en in de 
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emigratie   daaraan   geen   voldoende   aandacht   schonken.   Maar   ze   dachten   er   wel   over   en 
handelden. In de zomer van 1902 ontving ik over Irkoetsk boeken, in de band waarvan de 
nieuwste buitenlandse publicaties op zeer dun papier gedrukt, verborgen waren. Wij hoorden, 
dat in het buitenland een marxistische krant Iskra was opgericht, die zich als doel stelde een 
centrale   organisatie   van   door   de   ijzeren   discipline   van   de   daad   verbonden 
beroepsrevolutionairen te stichten. Ook kwam het in Genève verschenen boek van Lenin: Wat 
te   doen?  uit,   dat   geheel   aan   dit   vraagstuk   was   gewijd.   Mijn   geschreven   referaten, 
krantenartikelen   en   proclamaties   voor   de   Siberische   bond   leken   me   nu   onbelangrijk   en 
bekrompen in het aangezicht van de nieuwe grootse taak. Ik moest een nieuw arbeidsveld 
zoeken. Ik moest vluchten.

In die tijd hadden we al twee dochtertjes, de jongste was nog geen vier maanden oud. 
De levensomstandigheden in Siberië waren moeilijk. Mijn vlucht zou een dubbele last leggen 
op Alexandra Lvovna. Maar ze besliste de kwestie met:  het moet.  De revolutionaire plicht 
sprak voor haar sterker dan alle andere overwegingen, vooral die van persoonlijke aard. Zij 
had het eerst de gedachte aan mijn vlucht geopperd, nadat ons de nieuwe grote taak duidelijk 
was geworden.

Zij   ruimde alle opkomende  twijfel  uit  de weg. Na mijn vlucht  verborg ze voor de 
politie met succes meerdere dagen mijn afwezigheid. Vanuit het buitenland kon ik slechts met 
grote moeite de briefwisseling gaande houden. Voor haar kwam toen de tweede verbanning. 
Wij   ontmoeten   elkaar   in   de   toekomst   slechts   terloops.   Het   leven   heeft   ons   van   elkaar 
verwijderd,  maar het  heeft  onze geestelijke gemeenschap en onze vriendschap ongeschokt 
bewaard.
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De eerste vlucht

De herfst naderde, de tijd van de onbegaanbare wegen was aanstaande. Om mijn vlucht 
te   verhaasten  werd  besloten  de   twee  volgende   die   aan   de  beurt  waren   tezamen   te   laten 
vluchten.   Een   bevriende   boer   beloofde   mij   met   E.   G.,   de   vertaalster   van   Marx,   naar 
Wercholensk te brengen. ‘s Nachts buiten bedekte hij ons net alsof we een lading waren met 
stro en bastdekens. Ondertussen legde men in mijn kamer, om twee dagen voorsprong op de 
politie te hebben, een pop onder de dekens, die een zieke moest voorstellen. De boer reed op 
Siberische wijze, d.w.z. met een snelheid van twintig werst in het uur. Ik telde met mijn rug de 
gaten   in  de  weg en  hoorde  hoe  mijn  metgezellin  kreunde.  De paarden  werden onderweg 
tweemaal verwisseld. Bij het station scheidde mijn metgezellin en ik om het gevaar niet te 
verdubbelen. Zonder ongelukken bereikte ik de trein, waarheen mijn vrienden uit Irkoetsk een 
koffer   met   gestreken   wasgoed,   een   das   en   andere   attributen   van   de   beschaving   hadden 
gebracht. In de hand had ik Homerus in Russische hexameters van Gnjeditsch. In de zak had 
ik een pas op de naam Trotski,  die   ik er  op goed geluk zelf  had ingeschreven, zonder  te 
vermoeden dat hij voor mijn gehele verdere leven mijn naam zou blijven. Ik reisde met de 
Siberische spoorlijn  naar  het  westen.  De stationspolitie   liet  me onverschillig  passeren.  De 
grote   Siberische   vrouwen   brachten   op   de   stations   gebraden   kippen   en   varkens,   melk   in 
flessen, bergen vers brood. Elk station geleek een tentoonstelling van Siberische overvloed. 
Gedurende de rit dronk de gehele wagon thee en at er goedkope, in vet gebakken, Siberische 
broodjes   bij.   Ik   las   de   hexameters   en   droomde  van   het   buitenland.   De   vlucht   had  niets 
romantisch, ze bestond uit een lang feest van theedrinken.

Ik bleef in Samara, waar toen de inheemse staf (niet die van de emigranten) van de 
Iskra  (Vonk) was geconcentreerd. Aan het hoofd ervan stond onder de schuilnaam Claire de 
ingenieur Krschischanovsky, de huidige voorzitter van het Gosplan [Russische afkorting van 
plan voor de staatshuishouding].  Hij  en zijn vrouw waren vrienden van Lenin sedert  hun 
gemeenschappelijke   sociaaldemocratische  arbeid   in  Petersburg   in  de   jaren  1894­95  en  de 
Siberische verbanning.  Kort na de nederlaag van de revolutie van 1905 keerde Claire met 
duizenden andere de partij de rug toe en nam in de industriële wereld een vooraanstaande 
plaats in. De illegalen beklaagden zich over hem, dat hij hun zelfs de hulp weigerde die de 
liberalen hun vroeger bewezen hadden. Na tien à twaalf jaren keerde Krschischanovsky tot de 
partij terug, toen ze de macht al veroverd had. Zo deden een brede schaar van intellectuelen, 
die nu de belangrijkste steunpilaren van Stalin zijn. In Samara sloot ik mij om zo te zeggen 
officieel aan bij de organisatie van de  Iskra, onder de mij door Claire gegeven schuilnaam 
‘Pen’: dat was een cijns aan mijn Siberische successen als journalist.  De organisatie  Iskra 
bouwde de partij opnieuw op. Op de eerste partijdag, die in maart 1898 in Minsk plaats vond, 
gelukte het niet een gecentraliseerde organisatie te vestigen. De massa­arrestaties hadden het 
jonge apparaat, dat nog geen voldoende stevige steunpunten in het land bezat, neergeslagen. 
De beweging ontwikkelde  zich  daarna   in  de  vorm van op  zichzelf   staande   revolutionaire 
groepen en  behield een  provinciaal  karakter.  Tegelijkertijd  daalde  daarmee haar  geestelijk 
niveau. In hun strijd om de massa voor zich te winnen, verzachtten de sociaaldemocraten hun 
politieke leuzen. De zgn. ‘economische richting’ ontstond, die zich voedde met de geweldige 
hoogconjunctuur op handels­ en industrieel gebied en de zich vermeerderende stakingen. Eerst 
geheel aan het einde van de eeuw ontstond een crisis,  die alle  tegenstellingen in het land 
verscherpte en een stoot gaf aan de politieke beweging. De Iskra voerde een verwoede strijd 
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met de provinciale ‘Economist’ om de vorming van een gecentraliseerde revolutionaire partij. 
De   hoofdredactie   van   de  Iskra  bevond   zich   in   het   buitenland   en   stelde   het   ideologisch 
voortbestaan van de organisatie veilig. Ze was gevormd uit zgn. ‘beroepsrevolutionairen’ die 
door eenheid van theorie en praktische doeleinden nauw waren verbonden. In die tijd waren 
de aanhangers van de “Iskra” voor het merendeel intellectuelen. Zij streden om de verovering 
van de locale sociaaldemocratische comités en voor de voorbereiding van een partijcongres, 
dat de overwinning zou bezorgen aan de ideeën en methoden van de Iskra. Dat was om zo te 
zeggen het  eerste   ruwe plan van die   revolutionaire  organisatie,  die,  zich ontwikkelend en 
stalend, aanvallend en terugtrekkend, zich steeds nauwer met de arbeidersmassa’s verbindend, 
haar doeleinden steeds hoger stellend,  vijftien  jaar  later  de bourgeoisie omverwierp en de 
macht in handen nam.

In opdracht van het bureau in Samara bezocht ik in Charkov, Poltawa en Kiev een 
reeks van revolutionairen, die gedeeltelijk reeds bij de organisatie van de  Iskra  behoorden, 
gedeeltelijk daarvoor moesten gewonnen. De resultaten waren mager. De verbindingen in het 
Zuiden waren zwak, in Charkov bleek het opgegeven adres ondeugdelijk, in Poltawa stiet ik op 
locaal patriottisme. Met haastig werken was niets te winnen, aanhoudende propaganda was 
nodig.   Intussen   drong   Lenin,   met   wie   het   bureau   te   Samara   een   drukke   briefwisseling 
onderhield, er bij mij op aan zo spoedig mogelijk in het buitenland te komen. Claire gaf mij 
reisgeld en de nodige inlichtingen om de Oostenrijkse grens bij Kamenez­Podolsk te passeren.

Een reeks avonturen, meer komisch dan tragisch begon op het station te Samara. Om 
me niet ten tweede male aan de politie te laten zien besloot ik pas op het laatste nippertje voor 
het vertrek van de trein te komen. De student Solovjev, een van de huidige leiders van het 
petroleumsyndicaat, zou een plaats voor me vrijhouden en met een koffer op me wachten. Ik 
ging kalm een eindje wandelen achter het station, keek op mijn horloge, toen ik plotseling de 
tweede bel voor het vertrek van de trein vernam. Ik begreep dat ik verkeerd was ingelicht over 
het uur van vertrek en zette het op een lopen. Solovjev, die consciëntieus op mij gewacht had, 
sprong, toen de trein reeds in beweging was, met de koffer in de hand op de rails en werd door 
de stationsbeambten en politie omringd. Maar een hijgend mens, dat aan kwam hollen — dat 
was ik — trok de algemene aandacht tot zich. Het procesverbaal waarmee de politie Solovjev 
gedreigd had, werd vergeten bij de vele grappen waaraan wij beiden blootstonden.

Tot   aan   de   grens   verliep   alles   naar   wens.   Op   het   laatste   station   vroeg   een 
politiebeambte naar mijn pas. Ik was zeer verbaasd toen hij het door mijzelf klaar gemaakte 
document in orde bevond. De leiding van de illegale grenspassering berustte naar me bleek bij 
een  gymnasiast.  Nu   is   hij   een  vooraanstaand   chemicus,   die   aan  het   hoofd   staat  van  een 
wetenschappelijke   inrichting   van   de   Sovjetrepubliek.   De   sympathieën   van   de   gymnasiast 
gingen uit naar de sociaalrevolutionairen. Toen hij hoorde dat ik lid was van de organisatie van 
de Iskra, verviel hij ruw in de toon van een strengen aanklager: “Is het u bekend dat de Iskra 
in de laatste nummers een onwaardige polemiek voert tegen het terrorisme?’ Ik wilde juist tot 
een principieel dispuut met hem overgaan, toen hij er toornig aan toevoegde: “Over de grens 
komt u niet!” Dit argument was voor mij verbluffend door het plotselinge ervan. En toch was 
het consequent. Vijftien jaren later moesten wij met de wapens in de hand de macht van de 
sociaalrevolutionairen breken. Maar in dat ogenblik hield ik me niet bezig met historische 
perspectieven. Ik trachtte hem te bewijzen dat het niet aanging mij te straffen voor de artikelen 
in de Iskra en verklaarde tenslotte dat ik geen voet zou verzetten zolang ik geen gids had. De 
gymnasiast liet zich verbidden. “Goed dan”, zei hij, “maar zeg ze ginder dat het de laatste 
maal   is.”   De   gymnasiast   gaf   me   voor   de   nacht   onderdak   in   de   ledige   woning   van   een 
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ongehuwde handelsreiziger, die eerst de volgende dag thuiskwam. Vaag herinner ik mij dat wij 
in de gesloten woning door het raam naar binnen klommen. ‘s Nachts werd ik wakker doordat 
er licht werd gemaakt. Een onbekende kleine man met een ronde hoed boog zich over me, een 
kaars in de ene, een stok in de andere hand. Het licht van de kaars wierp grillige schaduwen 
op de zoldering. “Wie is u?” vroeg ik boos. “Die is goed”, zei de onbekende op tragische 
toon, “hij ligt in mijn bed en vraagt wie ik ben!” Het was duidelijk dat de eigenaar van het huis 
voor me stond. Mijn poging hem te vertellen dat hij pas de volgende dag zou thuiskomen had 
geen succes. “Ik zal zelf weten wanneer ik thuiskom!” zei hij niet ten onrechte. De situatie 
werd onaangenaam. “Wacht eens, nu begrijp ik het”, riep plotseling de rechtmatige heer des 
huizes uit, terwijl hij nog steeds voortging mijn gezicht met de kaars te belichten, “dat is weer 
een  stukje  van  Alexander!  Morgen zullen  we met  hem praten.”   Ik  versterkte  hem  in  die 
gedachte, de afwezige Alexander kreeg van alles de schuld. De rest van de nacht bleef ik bij de 
handelsreiziger, die mij zelfs thee aanbood.

De volgende morgen bracht de gymnasiast, na een hevige woordenwisseling met mijn 
gastheer, mij naar de smokkelaar van het plaatsje Brody. De hele dag zat ik op het stro in de 
schuur van de Oekraïense boer, die mij met watermeloenen voerde. ‘s Nachts bracht hij mij in 
de regen over de grens. Wij moesten struikelend in het donker lang lopen. “Ga nu op mijn rug 
zitten”,   zei  mijn  gids,   “er  komt  water”.   Ik  wilde  niet.   “Je  kunt  niet  nat   aan  de  overkant 
komen”, drong hij aan. En zo was ik gedwongen op de rug van een mens verder te reizen, 
maar toch kreeg ik natte voeten. Na een kwartier droogden wij ons in een joodse hut in het 
Oostenrijkse deel van Brody. Daar zei men mij dat de gids mij met opzet door diep water had 
gebracht   om   geld   te   krijgen.   Van   zijn   kant   waarschuwde   de   boer   mij   bij   het   afscheid 
vriendschappelijk voor de ‘joden’, die iemand driedubbel laten betalen. Een feit was dat mijn 
geldmiddelen   snel   slonken.  Naar  het   station  was  het  nog acht  kilometer,  die   in  de  nacht 
werden afgelegd. Moeilijk en gevaarlijk waren de eerste twee kilometer tot aan de straatweg 
vlak langs de grens op een door de regen doorweekte weg. Een oude joodse arbeider reed me 
in  een  klein   tweewielig  wagentje.  “Eens  zal  dit  werk  me het  hoofd  kosten”,  bromde hij. 
“Waarom dat?” “De soldaten roepen vaak de voorbijgangers aan, antwoordt men niet, dan 
schieten ze. Ginds is hun vuur. Gelukkig is het een goede nacht.” De nacht was goed: een 
ondoordringbare, zwarte, herfstduisternis, onafgebroken sloeg de regen ons in het gezicht, de 
paardenhoeven plasten in de weke grond. Wij reden bergop, de wagen gleed achteruit, met 
schorre stem dreef de oude zachtjes het paard voort, de wielen zakten weg in de modder, de 
wagen helde steeds  meer  over  en — sloeg eindelijk  om. Het  slijk  was,  zoals  men dat   in 
oktober kan verwachten: koud en er lag een dikke laag. Ik plofte er in, zakte er in weg en 
verloor mijn lorgnet. Het verschrikkelijkste was, dat dadelijk na onze val, een doordringende 
schreeuw klonk, vlak bij ons, een schreeuw van vertwijfeling, een bede om hulp, een mystiek 
aanroepen   van   de   hemel.   Het   was   in   de   pikdonkere   nacht   onbegrijpelijk   wie   deze 
geheimzinnige stem toebehoorde, een stem vol uitdrukking en toch niet die van een mens. “Hij 
zal ons in het ongeluk storten, zeg ik u”, fluisterde de oude vol vertwijfeling, “hij zal ons in 
het ongeluk storten. . . ” “Wie is het?” vroeg ik met ingehouden adem. “Het is de haan, mijn 
vrouw heeft  hem meegegeven voor  de slachter  om hem voor  de  sabbat   te  slachten.   .   .  ” 
Scherpe   kreten   klonken   nu   regelmatig.   “Hij   zal   ons   in   het   ongeluk   storten,   we   zijn 
tweehonderd pas van de post af, zo komt er een soldaat naar buiten.” “Draai hem de nek om”, 
siste ik woedend. “Wie?” “De haan!” “Waar vind ik hem, hij ligt ergens onder.” Wij kropen 
beide in het donker rond grabbelden in de modder, de regen goot op ons neer, wij vervloekten 
de  haan en ons  noodlot.  Tenslotte  bevrijdde de oude het  ongelukkige slachtoffer  uit  mijn 
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deken.  Dadelijk  werd  de  dankbare  haan   stil.  Met  vereende  krachten  zetten  wij  de  wagen 
rechtop en reden verder. Op het station had ik nog drie uren werk mij te drogen en te reinigen 
voor aankomst van de trein.

Toen ik mijn geld gewisseld had bleek dat het niet toereikend was tot mijn plaats van 
bestemming, d.w.z. tot Zürich, waar ik me bij Axelrod moest melden. Ik nam een kaartje tot 
Wenen, daar zou ik wel verder zien. In Wenen was ik het meest verbaasd over het feit dat ik 
ondank mijn schoolkennis van de Duitse taal niemand kon verstaan, het merendeel van de 
voorbijgangers ging het evenzo ten opzichte van mij. Eindelijk gelukte het mij een oude man 
met een rode muts aan het verstand te brengen, dat ik op de redactie van de ‘Arbeiderskrant’ 
moest zijn. Ik had besloten aan Victor Adler, de leider van de Oostenrijkse sociaaldemocratie 
duidelijk te maken dat het belang van de Russische revolutie een spoedig voortzetten van mijn 
reis naar Zürich vereiste. De man beloofde mij ter plaatse te brengen. Wij liepen een uur. Toen 
bleek dat het bureau van de krant een jaar geleden verhuisd was. Weer liepen we een half uur. 
De portier vertelde ons dat er die dag geen spreekuur was. Ik kon mijn gids niets geven, had 
honger en — de hoofdzaak — ik moest naar Zürich. Van de trap kwam een lange man, die er 
niet vriendelijk uitzag. Tot hem wendde ik mij met de vraag naar Adler. “Weet u wat voor dag 
het   vandaag   is?”   vroeg   hij   streng.   Ik   wist   het   niet.   In   de   trein,   in   de   wagen,   bij   de 
handelsreiziger, in de schuur van de Oekraïense boer, in de nachtelijke strijd met de haan had 
ik de wisseling van de dagen niet bijgehouden. “Vandaag is het zondag.” Zei de lange man 
met nadruk en wilde verder gaan. “Om het even, ik moet Adler spreken.” Toen antwoordde de 
heer met een stem of hij een bataljon de stormaanval commandeerde: “Ik zeg u toch, dat u 
zondags Dr.  Adler  niet  kunt  spreken!” “Maar   ik  kom voor  een  belangrijke  zaak.”,  zei   ik 
eigenzinnig.   “Al   was   uw   zaak   nog   tienmaal   zo   belangrijk,   begrijpt   u?”   Het   was   Frits 
Austerlitz,   de   schrik  van   zijn   eigen   redactiebureau,  wiens  gesprekken   zoals  Victor  Hugo 
gezegd zou hebben, slechts uit bliksemflitsen bestonden. “Zelfs al bracht u bericht — verstaat 
u – dat de tsaar vermoord en de revolutie uitgebroken was — verstaat u – dat zou u nog geen 
recht geven de zondagsrust van de doktor te storen!” Deze man imponeerde mij door zijn 
donderende   stem.  Maar   toch   leken  zijn  woorden  mij  onzinnig.  Het   is  onmogelijk  dat  de 
zondagsrust gaat boven de eisen van de revolutie. Ik besluit niet toe te geven. Ik moet naar 
Zürich. De redactie van de Iskra verwacht me. Bovendien ben ik uit Siberië ontvlucht. Dat wil 
toch ook wat zeggen. Onder aan de trap de strenge heer de weg versperrend, bereik ik tenslotte 
eindelijk mijn doel. Austerlitz deelde mij het adres mee. Onder geleide van mijn gids begaf ik 
mij naar Adlers huis.

Een man van middelmatige grootte, gebogen, bijna gebocheld, met gezwollen ogen in 
het vermoeide gezicht, kwam naar me toe. In Wenen werden juist de verkiezingen voor de 
Landdag gehouden. Adler had de vorige avond in verschillende vergaderingen gesproken en 
had ‘s nachts artikelen en strooibiljetten geschreven. Dat hoorde ik een kwartier later van zijn 
schoondochter.

“Neem mij niet kwalijk, doktor, dat ik uw zondagsrust stoor. . . ”.
“Verder,   verder.   .   .”,   zei   hij   uiterlijk   streng,   maar   op   een   toon   die   geen   angst 

inboezemde, integendeel aanmoedigde. Uit elke plooi van zijn gezicht sprak geest.
“Ik ben een Rus. . . ”
“Dat behoeft u me niet te zeggen, dat heb ik al geraden.”

Ik vertelde de doktor, die me vluchtig met de ogen monsterde, mijn gesprek bij de 
ingang van het redactiebureau.
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“Zo? Heeft men u dat gezegd? Wie kan het geweest zijn? Groot? Schreeuwde hij? Dat 
is Austerlitz. Neem het niet te zwaar op. Als u bericht brengt over de revolutie in Rusland, dan 
kunt u zelfs ‘s nachts bij mij aanbellen. . . Katja, Katja” riep hij plotseling. Zijn schoondochter 
binnen, een Russin.  “Nu zal  het  gemakkelijker  gaan”,  zei  hij,   terwijl  hij  ons verliet.  Mijn 
verdere reis was verzekerd.
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De eerste emigratie

In Londen — uit Zürich over Parijs — kwam ik in de herfst van het jaar 1902 op een 
vroege morgen in oktober aan. Een meer door gebaren dan door woorden gehuurd rijtuigje 
bracht mij met behulp van een geschreven adres aan de plaats van bestemming. Die plaats was 
de woning van Lenin. Men had mij van te voren in Zürich meegedeeld dat ik driemaal moest 
kloppen. De deur werd geopend door Nadeschda Konstantinovna, die ik waarschijnlijk uit bed 
had geklopt. Het was nog zeer vroeg en elk aan cultuurvormen gewend mens had geduldig een 
of twee uur op het station gewacht, in plaats van bij het krieken van de dag aan vreemde 
deuren te kloppen. Maar ik was nog geheel vervuld van mijn vlucht uit  Wercholensk.  Op 
dezelfde barbaarse wijze was ik in Zürich in de woning van Axelrod komen binnenvallen, niet 
‘s morgens vroeg, maar laat in de avond. Lenin lag nog te bed en op zijn gezicht was naast 
vriendelijkheid gerechtvaardigde verbazing te lezen. Dat waren de omstandigheden waaronder 
onze eerste ontmoeting en ons eerste gesprek plaats vonden. Vladimir Iljitsch en Nadeschda 
Konstantinovna  kenden  mij   al  uit   de  brieven  van  Claire   en  verwachten  mij.  Zo  werd   ik 
ontvangen:   “De   ‘Pen’   is   aangekomen.”   Ik   begon   dadelijk   mijn   bescheiden   voorraad   van 
Russische indrukken uit te pakken: de verbindingen in het Zuiden waren zwak, het adres in 
Charkov klopte niet, de redactie van  Joeschny Rabatschy  (Arbeider van het Zuiden) kantte 
zich tegen samensmelting, de Oostenrijkse grens was in handen van een gymnasiast, die de 
Iskra niet wilde helpen. De feiten op zichzelf waren niet hoopvol, daarentegen was er een sterk 
vertrouwen op de toekomst.

Diezelfde morgen, misschien de volgende, maakte ik met Vladimir Iljitsch een grote 
wandeling door Londen. Hij wees me, terwijl we op een brug stonden, de Westminsterabdij en 
andere  merkwaardige gebouwen.   Ik  herinner  me zijn  woorden niet  precies  meer,  het  was 
ongeveer   zo:   “Dat   is   hun   beroemde   Westminster.”   Met   ‘hun’   werden   natuurlijk   niet   de 
Engelsen   bedoeld,   maar   de   bezittende   klasse.   Steeds   verviel   Lenin   in   deze   allerminst 
gezochte, neen diep uit  zijn wezen voortkomende wijze van spreken, die zich vooral door 
grote nadruk onderscheidde als hij sprak over cultuurwaarden of nieuwe uitvindingen, over de 
boekenschat van het Brits museum, over de inlichtingsdienst van de grote Europese pers, of — 
veel  jaren later  over de Duitse artillerie,  of  de Franse aviatiek:  zij  kunnen,  zij  hebben,  zij  
maken of zij bereiken, — wat een vijanden!

De onzichtbare schaduw van de bezittende klasse viel   in zijn ogen als ware op de 
gehele menselijke cultuur en Lenin zag die schaduw even duidelijk als het daglicht. Ik heb 
toen   zeker   zeer   weinig   belangstelling   getoond   voor   de   architectuur   van   Londen.   Van 
Wercholensk rechtstreeks in het buitenland verplaatst, waar ik bovendien voor het eerst kwam, 
had   ik   Wenen,   Parijs   en   Londen   in   hun   geheel   samengevat   en   ‘bijzonderheden’   als   de 
Westminsterabdij maakten geen indruk op me. Dat was ook niet het doel van Lenin met de 
grote wandeling. Hij beoogde mij nader te leren kennen en mij ongemerkt een examen af te 
nemen. Het examen omvatte inderdaad ‘de gehele cursus’.

Ik vertelde over onze Siberische discussies, voornamelijk over degenen die de kwestie 
van de gecentraliseerde organisatie behandelden; over mijn schriftelijk referaat betreffende dit 
onderwerp; over mijn hevige botsing met de oude narodniki in Irkoetsk, waar ik enige weken 
had doorgebracht; over de drie schriften van Machajsky enzovoort. Lenin verstond de kunst 
van luisteren. “En hoe stond het met de theorie?” Ik beschreef hem hoe wij in de Moskouse 
gevangenis gezamenlijk zijn De ontwikkeling van het kapitalisme in Rusland bestudeerden en 
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in de verbanning Het Kapitaal doorwerkten, maar bij het tweede deel bleven steken. Hoe wij 
volgens   de   officiële   gegevens   ijverig   de   strijd   tussen   Bernstein   en   Kautsky   volgden. 
Aanhangers van Bernstein waren er niet onder ons. Op het gebied van filosofie waren wij zeer 
ingenomen met het boek van Bogdanov, die het marxisme verbond met de kennistheorie van 
Mach­Avenarius. Ook Lenin meende toen, dat dat boek de waarheid bevatte. “Ik ben geen 
filosoof”,   zei   hij   niet   geheel   gerustgesteld,   “maar   Plechanov   veroordeelt   de   Bogdanovse 
filosofie scherp als een verkapte variatie van het idealisme.” Enige jaren later heeft Lenin de 
filosofie van Mach­Avenarius aan een grondig onderzoek onderworpen: in hoofdzaak kwam 
hij tot dezelfde waardering als Plechanov. Ik maakte er in het gesprek melding van dat de 
grote   hoeveelheid   statistische   gegevens,   die   in   het   boek   van   Lenin   over   het   Russische 
kapitalisme verwerkt is, grote indruk op de bannelingen had gemaakt. “Dat werd ook niet in 
één keer bij  elkaar gebracht.   .   .  ” antwoord Vladimir Iljitsch verlegen.  Toch was het hem 
klaarblijkelijk zeer aangenaam dat de jongere partijgenoten oog hadden voor de reusachtige 
arbeid die hij aan zijn belangrijkste economisch onderzoek had besteed. Over mijn werk werd 
slechts   zeer   in   het   algemeen   gesproken.   Ik   zou   enige   tijd   in   het   buitenland   blijven,   de 
aanwezige lectuur doornemen, eens om me heen kijken, de rest zou later geregeld worden. Het 
was mijn plan in elk geval na enige tijd illegaal naar Rusland terug te keren om deel te nemen 
aan   het   revolutionaire   werk.   Nadeschda   Konstantinovna   bracht   mij   enige   straten   verder 
onderdak in een huis waar Vera Ivanovna Sassulitsch, Martov en de leider van de drukkerij 
van de Iskra, Blumenfeld, woonden. Daar was voor mij nog een vrije kamer. De kamers lagen 
volgens Engels model niet naast, maar boven elkaar, in de benedenkamer woonde de hospita, 
in de andere de huurders. Er was ook een kamer voor gemeenschappelijk gebruik, waar men 
koffie dronk, rookte, eindeloze gesprekken voerde en waar niet zonder schuld van Sassulitsch, 
maar met medewerking van Martov, grote wanorde heerste. Plechanov noemde na zijn eerste 
bezoek deze kamer een roversnest.

Zo begon de korte periode van mijn leven in Londen. Gulzig verslond ik de tot op dat 
ogenblik verschenen nummers van de  Iskra  en delen van de  Sarja  (Morgenrood), die onder 
dezelfde redactie verschenen. Dat was schitterende lectuur, die wetenschappelijke diepte met 
revolutionaire  hartstocht  verenigde.   Ik werd verliefd op de  Iskra,   schaamde mij  over mijn 
gebrek aan kennis en deed mijn uiterste best om dat zo snel mogelijk te verhelpen. Spoedig 
werd ik medewerker aan de Iskra, eerst schreef ik kleine stukjes, daarna politieke opstellen en 
zelfs hoofdartikelen.

In die tijd hield ik ook in Whitechapel een referaat, waar ik met de patriarch van de 
emigranten Tschaikovski en de evenmin jongen Tscherkesov de degen kruiste. Ik was oprecht 
verbaasd over de kinderlijke argumenten waarmee de eerwaardige grijsaards het marxisme 
trachtten te verpletteren. Ik herinner me dat ik in een zeer opgewekte stemming naar huis ging, 
ik voelde de grond onder mijn voeten niet. Als gids naar Whitechapel en in het algemeen in de 
buitenwereld   hielp   me   de   reeds   lang   in   Londen   woonachtige   Alexejev,   een   emigrant   en 
marxist die verwant was aan de redactie van de Iskra. Hij wijdde mij in het Engelse leven in en 
was voor mij de bron van veel kennis. Alexejea sprak met de grootste achting over Lenin: “Ik 
geloof dat Lenin van meer belang is voor de revolutie dan Plechanov”, zei hij. Ik bracht dit 
niet aan Lenin over, wel aan Martov. Deze zei daar geen woord op terug.

Op een zondag ging ik met Lenin en Nadeschda Konstantinovna Kroepskaja naar een 
kerk, waar een sociaaldemocratische meeting afgewisseld werd door het zingen van psalmen. 
Er trad een zetter op, die uit Australië was teruggekomen. Hij sprak over de sociale revolutie. 
Toen stonden allen op en zongen: “Almachtige god, geef dat er geen koningen en geen rijken 
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meer zijn’. Ik vertrouwde mijn ogen en oren niet. Zodra wij de kerk verlaten hadden zei Lenin: 
“In het Engelse proletariaat liggen veel elementen van socialisme en revolutie verspreid maar 
het   is   alles   met   conservatisme,   religie   en   vooroordeel   vermengd,   kan   niet   naar   buiten 
doordringen en niet tot algemene opvattingen leiden.”

Teruggekeerd uit de sociaaldemocratische kerk gebruikten wij het middagmaal in de 
kleine woonkeuken van de tweekamerwoning. Men maakte er als altijd grapjes over of ik 
alleen mijn huis terug zou vinden: ik wist heel slecht de weg en noemde ­ uit behoefte tot 
systematisering – deze eigenschap ‘topografisch cretinisme’. Later maakte ik vorderingen op 
dit gebied, wat me echter niet gemakkelijk viel. Mijn gebrekkige kennis van de Engelse taal, 
die  ik  had meegebracht  uit  de gevangenis  in Odessa,  verbeterde niet  veel  gedurende mijn 
verblijf   in  Londen.   Ik  was   te   veel   vervuld  van  Russische   aangelegenheden.  Het  Engelse 
marxisme was onbelangrijk.  Het geestelijk middelpunt  van de sociaaldemocratie  was toen 
Duitsland en wij volgden in grote spanning de strijd van de orthodoxen en revisionisten. In 
Londen, evenals later  in Genève, ontmoette  ik Vera Sassulitsch en Martov veel vaker dan 
Lenin. In Londen, waar we in hetzelfde huis woonden en in Genève, waar wij gewoonlijk in 
hetzelfde kleine restaurant middag­ en avondeten gebruikten, zagen wij elkaar enige malen per 
dag, terwijl Lenin een geregeld familieleven leidde en elke ontmoeting met hem buiten de 
officiële samenkomsten reeds tot op zekere hoogte een kleine gebeurtenis was. De gewoonten 
en hartstochten van de bohemien, waartoe Martov zich zozeer voelde getrokken, waren Lenin 
volkomen vreemd. Hij wist dat de tijd, ondanks haar betrekkelijkheid, de meest absolute van 
alle waarden is. Lenin bracht hele dagen door in de bibliotheek van het Brits Museum, waar 
hij theoretisch werk verrichtte en in de regel ook zijn krantenartikelen schreef. Met zijn hulp 
kreeg ik toegang tot dit heiligdom. Ik had een gevoel van onverzadelijke honger, ik zwelgde in 
deze boekenstroom. Maar spoedig moest ik naar het vasteland vertrekken.

Na mijn ‘proefspeech’ in Whitechapel zond men mij met een referaat naar Brussel, 
Luik en Parijs. Mijn referaat behelsde de verdediging van het historisch­materialisme tegen de 
kritiek van de zgn. Russische subjectieve school. Lenin legde grote belangstelling voor mijn 
onderwerp aan de dag. Ik gaf hem een uitvoerig uittreksel ter inzage en hij ried mij aan het 
referaat om te werken tot een artikel voor de volgende aflevering van de Sarja. Maar ik had 
geen moed met een zuiver theoretisch artikel te komen naast Plechanov en de anderen.

Uit Parijs werd ik spoedig telegrafisch teruggeroepen naar Londen. Het ging er om mij 
illegaal naar Rusland te zenden: vandaar kwamen klachten over massa­arrestaties en gebrek 
aan mensen en men eiste mijn terugkeer. Maar nog voor ik in Londen terug kwam, was het 
plan alweer veranderd. Deutsch, die toen in Londen woonde en mij zeer goed gezind was, 
vertelde mij dat hij voor mij was ‘opgekomen’ door er op te wijzen dat de ‘jongeling’ (zo 
noemde hij mij altijd) nog een tijdje in het buitenland moest blijven en leren en dat Lenin dat 
goedgevonden had. Het lokte mij aan in de Russische organisatie van de Iskra te werken, maar 
ondanks bleef ik nog graag een tijd in het buitenland. Ik keerde terug naar Parijs, waar zich in 
tegenstelling   tot   Londen   een   grote   Russische   studentenkolonie   bevond.   De   revolutionaire 
partijen voerden een verbitterde strijd tegen elkaar om invloed op de studentengroep. Ziehier 
een plaats uit de herinneringen van N. I. Sedova uit die tijd:

“De herfst van het jaar 1902 was rijk aan referaten in de Russische kolonie van Parijs. 
De groep van de Iskra waar ik toe behoorde, zag eerst Martov, dan Lenin. Er was een strijd 
gaande tegen de ‘Economisten’ tegen de sociaalrevolutionairen. In onze groep sprak men over 
de komst van een jong partijgenoot, die uit Siberië ontvlucht zou zijn. Hij kwam bij J. M. 
Alexandrova,   die   vroeger   tot   de   narodniki   had   behoord,   zich   daarna   bij   de  Iskra  had 
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aangesloten. Wij ‘jongeren’ hielden veel van Jekaterina Michajlovna, luisterden naar haar met 
grote belangstelling en stonden onder haar invloed. Toen de jonge medewerker van de Iskra in 
Parijs verscheen, droeg Jekaterina Michajlovna mij op in de buurt een vrije kamer voor hem te 
zoeken. Er werd er één gevonden in het huis waar ik woonde voor twaalf francs per maand, 
maar het kamertje was klein, nauw en donker en leek op een gevangeniscel.  Toen ik aan 
Jekaterina Michajlovna een uitvoerige beschrijving van de kamer gaf, viel ze me in de rede: 
“Ja,   ja,   genoeg   —   het   zal   wel   goed   zijn,   laat   hij   er   maar   in   trekken.”   Toen   de   jonge 
partijgenoot (wiens naam men ons niet noemde) zijn kamer betrokken had, vroeg Jekaterina 
Michajlovna mij. Bereidt hij zich voor voor zijn referaat?” “Ik weet het niet, zeker wel,” zei ik, 
“gisterenavond toen ik de trap opging hoorde ik hem zachtjes fluiten in zijn kamer.” “Zeg hem 
niet te fluiten, maar zich liever voor te bereiden op zijn referaat.” Jekaterina Michajlovna was 
ongerust over het welslagen van de lezing. Maar geheel onnodig. Het succes was enorm, de 
kolonie was enthousiast,  de  jonge vertegenwoordiger van de  Iskra  had alle  verwachtingen 
overtroffen.”

Ik bekeek Parijs met veel meer aandacht dan Londen. Dat was de in goed van N. I. 
Sedova. Ofschoon buiten geboren en opgegroeid, leerde ik eerst in Parijs de natuur kennen. 
Hier   openbaarde   zich   ook   voor   de   eerste   maal   aan   mij   de   ware   kunst.   Begrip   voor   de 
schilderkunst en voor de natuur verwierf ik niet zonder moeite. Daarover het volgende uit 
latere aantekeningen van N. I. Sedova: “Zijn totaalindruk van Parijs is: lijkt op Odessa, maar 
Odessa  is  mooier.  Deze ongehoorde opvatting is  alleen  te  verklaren doordat L.  D. geheel 
vervuld is van het politieke leven en dat hij elk ander leven slechts waarneemt in zoverre het 
zich aan hem opdringt en dat hij dat als een last, als iets onvermijdelijks gevoelt. Ik was het 
over de waardering van Parijs niet met hem eens en lachte hem uit.”

Ja zo was het. Ik trad bokkig en tegenstribbelend in de atmosfeer van de wereldstad. In 
het begin ‘wees’ ik Parijs af en trachtte zelfs het te negeren. In de grond was het de strijd van 
de barbaar om zijn recht van bestaan. Ik voelde, dat men een deel van zichzelf moest afstaan, 
wanneer  men Parijs  wilde  benaderen  en  goed  in  zich  opnemen.  Maar   ik  had  mijn  eigen 
gebied, een zeer veeleisend, dat geen mededinging duldde: de revolutie. Langzaam en met 
moeite kreeg de kunst vat op mij. Ik verzette me tegen het Louvre, het Luxembourg en de 
tentoonstellingen. Rubens vond ik te zat en zelfingenomen. Puvis de Chavannes te bleek en 
ascetisch. De afbeeldingen van Carrières bekoorden me door het schemerige en dromerige. Zo 
ging het mij ook met de beeldhouwkunst en de architectuur. Eigenlijk verzette ik mij tegen de 
kunst,   zoals   ik   mij   vroeger   tegen   de   revolutie,   daarna   tegen   het   marxisme   en   tenslotte 
gedurende een reeks van jaren tegen Lenin en zijn methoden heb verzet.

In Parijs hoorde ik Jaurès. Dat was in de tijd van het ministerie Waldeck­Rousseau met 
Millerand als minister van posterijen en Gallifet als minister van oorlog. Ik nam deel aan de 
straatdemonstraties van de Guesdisten en riep ijverig met de anderen allerlei  beledigingen 
tegen   Millerand.   Jaurès   heeft   in   die   tijd   eigenlijk   niet   veel   indruk   op   mij   gemaakt,   ik 
beschouwde hem te veel als tegenstander. Slechts enige jaren later leerde ik deze grote figuur 
waarderen, zonder een andere houding jegens het Jaurèsisme aan te nemen.

Lenin   zou   op   aandringen   van   het   marxistische   deel   van   de   studentengroep   drie 
voordrachten houden over het agrarische vraagstuk in de Russische hogeschool, die in Parijs 
was   opgericht   door   verdreven   professoren   van   Russische   universiteiten.   De   liberale 
professoren   verzochten   de   voor   hen   ongewenste   lector,   zich   zo   mogelijk   van   politiek   te 
onthouden.  Maar  Lenin wilde zich  in  dit  opzicht   tot  niets  verbinden en begon zijn  eerste 
voorlezing met de verklaring dat het marxisme een revolutionaire, dus volgens zijn wezen een 
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polemische theorie was. Ik herinner me dat Vladimir Iljitsch voor zijn eerste voordracht zeer 
opgewonden was. Achter de katheder beheerste hij zich echter dadelijk — althans uiterlijk. 
Professor Gambarow, die gekomen was om hem te horen, formuleerde tegenover Deutsch zijn 
indruk aldus: “Een echte professor!” Dat was hem de hoogste lof.

Wij   hadden   besloten   Lenin   een   opera   te   laten   zien.   Dat   werd   aan   N.   I.   Sedova 
opgedragen!  Lenin  ging  naar   de  Opera  Comique   met   dezelfde   aktetas,   die   hem  op   zijn 
lezingen had vergezeld. Wij zaten in een groep bij elkaar op de galerij. Behalve Lenin, Sedova 
en ik was Martov er, als ik me niet vergis. Er is aan dit operabezoek een zeer onmuzikale 
herinnering verbonden. Lenin had zich in Parijs schoenen gekocht, die naar spoedig bleek, te 
nauw waren. Het noodlot wilde dat mijn schoenen dringend vernieuwing behoefde. Ik kreeg 
Lenins schoenen en eerst had ik het gevoel dat ze pasten. Op weg naar de schouwburg ging 
alles goed. Daar gezeten bemerkte ik echter dat het mis was. Op de terugweg leed ik hevige 
pijn, Lenin lachte me uit en de grappen die hij over mij maakte waren te verschrikkelijker, 
omdat hij immers zelf enige uren door die schoenen was geplaagd.

Van Parijs uit hield ik voordrachten voor de Russische studentenkolonie te Brussel, 
Luik, in Zwitserland en in Duitse steden. In Heidelberg hoorde ik de oude Kuno Fischer, maar 
de leer van Kant lokte me niet aan. De normatieve filosofie was aan mijn wezen vreemd. Hoe 
kan men droog hooi verkiezen als daarnaast zacht en sappig gras groeit? Heidelberg gold voor 
de verzamelplaats van Russische studenten, die tot idealistische school behoorden. Een van 
hen was Avxentjev,  de  latere  minister  van binnenlandse  zaken onder  Kerenski.   Ik  heb   in 
Heidelberg menige lans gebroken in de hete strijd voor de materialistische dialectiek.
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Het partijcongres en de splitsing

Lenin vertrok naar het buitenland als een dertigjarige man die zich reeds gevormd had. 
In   Rusland,   in   studentenkringen,   in   de   eerste   sociaaldemocratische   groepen   en   in   de 
bannelingenkolonies — had hij de eerste plaats ingenomen. Hij kon zich reeds alleen daarom 
van zijn macht bewust zijn, omdat allen met wie hij samentrof en samenwerkte, die macht 
erkenden. Hij reisde naar het buitenland met veel theoretische bagage en een ernstige voorraad 
revolutionaire ervaring. Hem wachtte het werk met de ‘groep tot bevrijding van de arbeid’ en 
voor   alles  met  Plechanov,  de   schitterende  vertolker   van  Marx.  De   leermeester   van  enige 
geslachten,   een   theoreticus,  politicus,  publicist,   redenaar  van  Europese  vermaardheid,  een 
socialist   met   Europese   verbindingen.   Naast   Plechanov   stonden   twee   grote   autoriteiten: 
Sassulitsch en Axelrod. Vera Ivanovna Sassulitsch stond niet alleen in de eerste rij om haar 
heldhaftig   verleden.   Ze   bezat   een   scherpzinnige   wijze   van   denken,   grote   hoofdzakelijk 
historische kennis en een zeldzame psychologische intuïtie. Door Vera Sassulitsch onderhield 
de   ‘Groep’   de   verbinding   met   de   oude   Engels.   In   onderscheiding   van   Plechanov   en 
Sassulitsch,   die   ten   nauwste   met   het   romantische   socialisme   waren   verbonden, 
vertegenwoordigde   Axelrod   in   de   ‘Groep’   de   ideeën   en   ervaringen   van   de   Duitse 
sociaaldemocratie.   Voor   Plechanov   begon   weliswaar   in   die   jaren   reeds   de   tijd   van   zijn 
neergang.   Hij   werd   ondergraven   door   dat   wat   Lenin   sterk   maakte:   het   naderen   van   de 
revolutie. De gehele arbeid van Plechanov had een ideologisch, voorbereidend karakter. Hij 
was propagandist en polemicus van het marxisme, maar geen revolutionaire politicus van het 
proletariaat. Hoe meer de revolutie naderde, hoe meer aan het licht kwam dat Plechanov de 
grond onder de voeten verloor. Hij moest het zelf wel voelen en dat was de oorzaak van zijn 
prikkelbaarheid jegens de jongeren.

De politieke leider van de Iskra was Lenin. De voornaamste publicistische kracht van 
de krant was Martov. Die schreef even gemakkelijk en vlot als hij sprak. Naast Lenin voelde 
Martov, toentertijd Lenins eerste medewerker, zich niet geheel op zijn gemak. Zij waren nog 
wel  zeer  gemeenzaam met elkaar,  maar   in  hun verhouding was al  een zekere  verkoeling. 
Martov leefde veel sterker in de dag van het heden, die werd geheel gevuld door zijn actueel 
literair werk, journalistieke bezigheid, nieuwtjes en gesprekken. Lenin stond met zijn voeten 
vast in het heden, maar boorde zich met zijn gedachten in de dag van morgen. Martov had 
talloze, niet zelden geestige invallen, veronderstellingen, voorstellen, waaraan hij al spoedig 
zelf niet meer dacht. Lenin daarentegen nam slechts datgene op wat hij nodig had en zodra hij 
het nodig had. De doorzichtige broosheid van de Martovse gedachten gaf Lenin niet zelden 
aanleiding bezorgd het hoofd te schudden. De verschillende politieke lijnen hadden zich toen 
niet alleen nog niet gevormd, maar zelfs nog niet vertoond, Later bij de splitsing op het 2e 
congres   zijn   de   aanhangers   van   de  Iskra  in   ‘harde’   en   ‘zachte’   uiteen   gevallen.   Deze 
aanduiding was in het begin zeer gebruikelijk. Zij legde er getuigenis van af, dat al was er nog 
geen uitgesproken scheidingslijn, er toch een verschil was in het gestemd, besloten en gereed 
zijn om tot het einde te gaan. Met betrekking tot Lenin en Martov kan men vaststellen dat ook 
voor de splitsing en voor het congres Lenin de ‘harde’ en Martov de ‘zachte’ was. Kritisch en 
licht wantrouwend zag Lenin naar Martov, die hij toch hoogschatte, terwijl Martov, die die 
blik voelde, beklemd was en zijn magere schouders nerveus ophaalde. Spraken zij elkaar bij 
ontmoetingen, dan was er geen hartelijke klank in de stemmen, er werd geen grap gemaakt, 
althans niet als ik er bij was. Lenin sprak zonder Martov aan te zien, terwijl Martovs ogen 
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achter de scheefgezakte, nooit schoongewreven, lorgnet verstrakten. Sprak Lenin met mij over 
Martov, dan gebeurde dat op een bijzondere toon: “Wat? Heeft July dat gezegd?” en dan sprak 
hij  de naam July uit  met   lichte  nadruk,  alsof  hij  wilde waarschuwen:   ‘Goed  is  hij,  goed, 
buitengewoon,  maar   zeer   zwak’.  Martov   was   stellig   ook   door  Vera   Ivanovna   Sassulitsch 
beïnvloed tegen Lenin, zo al niet politiek, dan toch psychologisch.

De verbindingen met Rusland hield Lenin alle in handen. Secretaris van de redactie 
was zijn vrouw, Nadeschda Konstantinovna Kroepskaja. Zij was het middelpunt van het gehele 
organisatiewerk, ontving de partijgenoten die aankwamen, wees aan wie moesten vertrekken 
en gaf de nodige inlichtingen. Knoopte verbindingen aan, schreef brieven, bracht ze over in 
cijferschrift, ontcijferde andere. In haar kamer rook het steeds naar verbrand papier, vanwege 
het vernietigen van de illegale correspondentie. Niet zelden klaagde ze met haar milde, maar 
doordringende stem dat men te weinig schreef, of het cijferschrift niet goed toepaste, of zo 
slecht met de chemische inkt omsprong dat de regels door elkaar liepen, enz.

Lenin streefde ernaar bij zijn organisatorisch­politieke arbeid een zo groot mogelijke 
onafhankelijkheid  van  de  ouderen   te  bereiken,  voor  alles  van  Plechanov,  met  wie  hij  om 
verschillende   redenen   reeds   scherpe   conflicten  had,   allermeest   bij   het   uitwerken  van  het 
ontwerpprogram   van   de   partij.   Het   oorspronkelijke   ontwerp   van   Lenin,   dat   zich   stelde 
tegenover het ontwerp­Plechanov, werd door de laatste zeer scherp bekritiseerd en wel op die 
hoogmoedig honende toon waarin bij dergelijke gevallen Georgy Valentinovitsch een meester 
was.   Maar   Lenin   liet   zich   daardoor   ontmoedigen   noch   afschrikken.   De   strijd   kreeg   een 
dramatisch  karakter.  Als   bemiddelaars   traden  op  Sassulitsch   en  Martov.  Sassulitsch  voor 
Plechanov,  Martov   voor   Lenin.  De   beide   bemiddelaars  waren   zeer   verzoeningsgezind   en 
bovendien met elkaar bevriend. Vera Ivanovnja zei — volgens haar eigen zeggen — tegen 
Lenin: “George (Plechanov) is een windhond, hij rukt en rukt en laat los, u daarentegen bent 
een buldog: u hebt een dodelijke greep.” Toen Vera Ivanovna mij later dat gesprek mededeelde 
voegde zij erbij: “Dat stond hem (Lenin) aan. ‘Een dodelijke greep’, herhaalde hij tevreden.” 
Lachend maakte zij de klank van zijn stem en zijn brouwende r na.

Al die scherpe botsingen hadden zich al afgespeeld voor mijn komst. Ik had er geen 
flauw vermoeden van. Ik wist ook niet dat de onderlinge verhouding van de redactieleden zich 
toespitste om mijnentwil. Vier maanden na mijn aankomst in het buitenland schreef Lenin aan 
Plechanov:

“2­3­03. Parijs. Ik stel alle redactieleden voor de ‘Pen’ te kiezen als gelijkberechtigd lid van de 
redactie. (Voor die verkiezing is een meerderheid niet voldoende, het moet een eenstemmig besluit van 
de redactie zijn). Wij hebben dringend behoefte aan een zevende lid, zowel voor de stemming (zes is 
een even getal) als voor aanvulling van de krachten. De ‘Pen’ schrijft niet alleen sedert een maand in 
elk nummer. Hij werkt uit  alle macht voor de  Iskra,  houdt voorlezingen (met groot succes). Wat t 
artikelen en aantekeningen over actuele vraagstukken is hij ons van groot nut, ja onontbeerlijk. Hij is 
ongetwijfeld een overtuigd en energiek persoon, van buitengewone aanleg die het nog ver kan brengen. 
Ook op het terrein van vertalingen en populaire lectuur kan hij veel doen. Eventuele argumenten tegen 
zijn opname in de redactie: 1. Zijn jeugd, 2. zijn (allicht) spoedig vertrek naar Rusland, 3. Zijn pen 
(zonder aanhalingstekens) vertoont sporen van feuilletonstijl, van aanstellerij, enz. Wat betreft 1: De 
‘Pen’ wordt niet slechts voorgedragen voor een zelfstandige post, maar voor het redactielidmaatschap. 
Als zodanig zal hij ondervinding opdoen. Het ‘instinct’ van een partijmens, van een fractiemens bezit 
hij zonder twijfel. Kennis en ervaring zijn zaken die men zich kan eigen maken. Dat hij studeert en 
werkt is ook buiten kijf. De verkiezing tot lid is nodig om hem geheel te binden en aan te moedigen. 
Wat betreft 2: Als de ‘pen’ in het werk komt, zal hij misschien niet zo snel vertrekken. Mocht hij 
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afreizen, dan is de organisatorische verbinding met de redactiestaf, waaraan hij dan ondergeschikt zou 
zijn, geen min maar een plus. Wat betreft 3: De stijlgebreken zijn geen belangrijke fouten. Dat komt 
terecht. Hij neemt nu de ‘correcties’ zwijgend (en niet van harte). In de redactie zullen besprekingen en 
stemmingen plaats  vinden  en  de   ‘vingerwijzingen’  zullen  de  vorm en  het  karakter  van  noodzaak 
dragen.

Ik stel dus voor: 1. alle zes medeleden van de redactie te doen stemmen over de vraag van 
volledige verkiezing van de ‘Pen’; 2. indien hij opgenomen wordt, een vaste regeling te treffen omtrent 
de verhoudingen en stemmingen in de redactie en behoorlijke statuten uit te werken. Dat hebben wij  
nodig en dat is ook van belang voor het congres.

P.S.   Uitstel   van  deze   verkiezing  zou   ik   als  een   groot   verzuim   en   grote   onhandigheid 
beschouwen, want ik zie dat de ‘Pen’ reeds zeer ontevreden wordt (al toont hij het niet openlijk) over 
het feit dat hij nog in lucht hangt en dat men hem nog steeds (naar hem schijnt) als ‘jongeling’ veracht. 
Als wij de ‘Pen’ niet opnemen en hij, laten we zeggen een maand, naar Rusland afreist, zal hij dat als 
openlijk wantrouwen beschouwen. Wij zouden een ‘verzuim’ kunnen plegen en dat zou jammer zijn.”

Deze brief, waarvan ik zelf pas kortgeleden kennis nam, haal ik bijna in zijn geheel aan 
(met weglating van enige technische details) omdat hij zo uiterst typerend is zowel voor de 
verhoudingen in de redactie als voor Lenin en zijn houding tegenover mij. Van de strijd achter 
mijn rug gevoerd over mijn opname in de redactie, heb ik, zoals ik zei, niets geweten.

Onwaar en in het geheel niet in overeenstemming met mijn toenmalige stemming zijn 
de woorden van Lenin dat ik ‘zeer ontevreden’ zou zijn omdat men mij niet in de redactie 
opnam. Om de waarheid te zeggen, had ik daar nooit aan gedacht. Mijn verhouding tot de 
redactie was die van leerling tot leermeester. Ik was drie en twintig jaar oud. De jongste van 
de redactieleden, Martov, was zeven jaar, Lenin tien jaar ouder. Ik was met het lot dat mij van 
zo nabij met deze uitstekende groep mensen in aanraking had gebracht, in hoge mate tevreden. 
Van elk van hen kon ik wat leren en ik leerde ijverig.

Vanwaar dan Lenins beroep op mijn ontevredenheid? Ik denk dat het eenvoudig een 
tactische zet was. De gehele brief is vol van het streven te bewijzen, te overtuigen en zijn zin 
door   te   zetten.   Opzettelijk   verschrikt   hij   de   andere   redactieleden   met   mijn   vermeende 
ontevredenheid en met de mogelijkheid dat ik mij uit de Iskra zou kunnen terugtrekken. Het is 
voor hem een argument meer, verder niet. Iets dergelijks is het verwijzen naar de ‘jongeling’. 
Zo noemde mij  vaak de oude Deutsch en slechts  hij  alleen.  Maar   juist  met  Deutsch,  die 
politiek geen invloed op me had of hebben kon, was ik op zeer vriendschappelijke voet. Lenin 
gebruikte   het   argument   van   ‘jongeling’   slechts   om   de   ouderen   te   doordringen   van   de 
noodzakelijkheid met mij rekening te houden als met een politiek volwassene.

Tien dagen na Lenins brief schrijft Martov aan Axelrod:

“10 Maart 03, Londen. Vladimir Iljitsch stelt ons voor de ‘Pen’ als gelijkberechtigd lid op te 
nemen in de redactie. Zijn literair werk wijst ongetwijfeld op begaafdheid, hij is geheel van ‘onze’ 
richting, gaat geheel op in de belangen van de  Iskra  en heeft hier (in het buitenland) grote invloed, 
dank zij zijn niet onbeduidend redenaarstalent. Hij spreekt uitstekend, men kan het niet beter wensen. 
Ik heb er mij van overtuig evenals Vladimir Iljitsch. Hij is goed ontwikkeld en voortdurend bezig zijn 
kennis te vermeerderen. Ik sluit mij onvoorwaardelijk bij het voorstel van Vladimir Iljitsch aan.”

In deze brief is Martov slechts de trouwe echo van Lenin. Maar het argument van de 
ontevredenheid herhaalt hij niet. Martov en ik leefden in hetzelfde huis, zij aan zij, hij had mij 
te goed kunnen waarnemen, dan dat hij niet gezien zou hebben dat elk ongeduldig verlangen 
redactielid te worden mij vreemd was.
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Waarom stond Lenin er zo op mij lid van de redactie te maken? Hij wilde een vaste 
meerderheid hebben. In een reeks belangrijke kwesties viel de redactie in twee delen uiteen: 
de ouderen (Plechanov, Sassulitsch en Axelrod) en de jongeren (Lenin, Martov en Potressov). 
Lenin heeft er niet aan getwijfeld dat ik het in belangrijke kwesties met hem eens zou zijn. 
Eens toen Plechanov moest worden aangevallen, riep Lenin mij terzijde en zei met een sluw 
lachje: “Laat Martov het maar doen, hij veegt, jij slaat.” Op mijn gezicht een uitdrukking van 
verwondering ziende, voegde hij erbij: “Anders verkies ik het slaan, maar ditmaal tegenover 
Plechanov is het beter te vegen.”

Het voorstel van Lenin mij in de redactie op te nemen heeft schipbreuk geleden op de 
tegenstand van Plechanov. Erger: dat voorstel werd de hoofdoorzaak van de sterke antipathie 
die Plechanov tegen mij voelde, omdat hij begreep dat Lenin streefde naar een meerderheid, 
waar hij kon vertrouwen, tegen hem. De kwestie van de reorganisatie van de redactie werd 
uitgesteld tot het congres. Toch besloot de redactie mij nog voor het congres aan de zittingen 
met  adviserende stem te  doen deelnemen.  Plechanov was daar  vierkant   tegen.  Maar  Vera 
Ivanovna   zei:   “Ik   zou   hem   toch   meebrengen.”   En   ze   ‘bracht’   me   werkelijk   mee   in   de 
eerstvolgende vergadering. Onwetend van datgene wat zich achter de schermen afspeelde, was 
ik niet weinig verbaasd te bemerken hoe Georgy Valentinovitsch mij begroette met die ijzige 
koelte  die  hem zo  meesterlijk   afging.  De  onvriendelijke  houding  van  Plechanov  te  mijne 
opzichte heeft lang geduurd, is eigenlijk nooit geheel verdwenen. In 1904 schrijft Martov in 
een brief aan Axelrod over de persoonlijke, hem (Plechanov) vernederde en onedele haat tegen 
de persoon in kwestie (het ging over mij).

Belangwekkend is de opmerking in Lenins brief over mijn toenmalige stijl. Ze bevat in 
beide opzichten de waarheid: zowel wat een zekere aanstellerij als wat mijn sterke antipathie 
om correcties van vreemden aan te nemen betreft. Mijn letterkundige werkzaamheid was toen 
nog nauwelijks twee jaren oud en de kwestie van de stijl nam een grote en zelfstandige plaats 
in mijn werk in. Ik verlustigde me in de woordenschat. Zoals kinderen die tanden krijgen 
behoefte hebben overal op te bijten, zo was voor mij in de periode van de groei van mijn 
letterkundige tanden de jacht nodig op een woord, een formule en een beeld. De zuivering van 
mijn stijl voltrok zich na verloop van tijd. En daar mijn strijd om de vorm geen toevallige, 
uiterlijke   was,   maar   voortsproot   uit   een   innerlijk,   geestelijk   proces,   daar   is   het   niet   te 
verwonderen, dat ik trots al mijn achting voor de redactie, mijn zich vormende, letterkundige 
persoonlijkheid tegen de inbreuk daarop van weliswaar meer gevormde, maar  toch anders 
geaarde schrijvers instinctief verdedigde. . .

De   voor   het   congres   vastgestelde   tijd   kwam   ondertussen   nader   en   eindelijk   werd 
besloten  de   redactie   te  verplaatsen  naar  Zwitserland,  naar  Genève:  het   leven  was  er  veel 
goedkoper en de verbinding met Rusland gemakkelijker. Met een bezwaard hart stemde Lenin 
er in toe. “In Genève richtten wij ons in op twee kleine zolderkamers”, schrijft Sedova, “L. D. 
was bezig met het werk voor het congres. Ik trof de toebereidselen voor mijn vertrek naar 
Rusland, waar ik partijwerk zou doen.” De eerste afgevaardigden voor het congres kwamen 
aan, er werden eindeloze besprekingen gehouden met hen. In die voorbereidende arbeid had 
Lenin de onaangevochten, zij het niet altijd zichtbare leiding. Een deel van de afgevaardigden 
had  bedenkingen en  weifelingen.  Het  voorbereidende  werk  kostte  veel   tijd.  Er  was   in  de 
besprekingen een grote plaats ingeruimd aan de statuten en daarbij vormde het belangrijkste 
onderwerp van het  organisatorische schema de wederzijdse betrekking  tussen het  centrale 
orgaan (de Iskra) en het centrale comité in Rusland. Ik was naar het buitenland gegaan met de 
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gedachte  dat  de   redactie   ‘ondergeschikt’  moest   zijn   aan  het   centrale   comité.  Dat  was  de 
overtuiging van de meeste Iskra aanhangers in Rusland.

“Dat   zal   niet   gaan”,   wierp   Lenin   tegen,   “er   is   geen   evenredige   verhouding   van 
krachten. Hoe zullen zij ons vanuit Rusland leiding geven? Het zal niet gaan. Wij vormen een 
vast centrum, wij zijn ideologisch sterker en wij zullen van hieruit leiding geven.”

“Dan ontstaat  toch een volmaakte dictatuur van de redactie?” zei  ik. “Nu, wat zou 
dat?” gaf Lenin ten antwoord. “Dat moet wel, gezien de huidige omstandigheden.”

De organisatorische plannen van Lenin verwekten bij mij enige twijfel. Maar hoe ver 
was toen de gedachte van mij dat het partijcongres zou stranden op deze kwestie.

Ik kreeg een mandaat van de Siberische Bond, tot welke ik in mij verbanning in nauwe 
betrekking had gestaan. Tezamen met de afgevaardigde uit Toela, dokter Oeljanov, de jongere 
broer   van   Lenin,   reisde   ik   naar   het   congres.   Om   geen   spion   op   onze   hielen   te   krijgen 
vertrokken wij niet van Genève, maar van het nabijgelegen Nion, waar de sneltrein een halve 
minuut stilhield. Als goede Russische provincialen wachtten wij op het verkeerde perron en 
toen de trein binnenkwam klommen we over de buffers om een wagon te bereiken. Nog voor 
we de treeplank hadden bereikt, zette de trein zich in beweging. Toen de stationschef twee 
passagiers op de buffers zag zitten, gaf hij een alarmsignaal en de trein stond stil. Nauwelijks 
waren we in de wagen, of de conducteur gaf ons te verstaan dat hij nog nooit zulke lummels 
had meegemaakt en dat wij voor het stilhouden van de trein vijftig francs moesten betalen. Wij 
van onze kant brachten hem aan het verstand dat wij geen woord Frans spraken. Dat was wel 
niet volkomen waar, maar in dit geval zeer doelmatig: de dikke Zwitser mopperde nog een 
paar minuten en liet ons toen met rust. Zeer verstandig, want wij bezaten geen vijftig francs. 
Later bij het knippen van de kaartjes gaf hij tegenover de andere passagiers nogmaals zijn 
ongunstig oordeel   ten beste over de beide heren die men van de buffers  had gehaald.  De 
stumper wist niet dat wij op weg waren een partij te stichten.

De congreszittingen begonnen in Brussel in het gebouw van de arbeiderscoöperatie, in 
het   Maison   du   Peuple.   In   de   ons   afgestane   ruimte,   die   voor   vreemde   ogen   voldoende 
verborgen was, waren wolbalen opgestapeld en wij moesten een aanval van ontelbare vlooien 
doorstaan.   We   noemden   ze   de   soldaten   van   Anseele,   die   gemobiliseerd   waren   voor   de 
stormloop op de burgerlijke maatschappij. De zittingen waren een ware fysieke marteling. Nog 
erger  was dat  de afgevaardigden reeds   terstond  in  de eerste  dagen ontdekten dat  ze door 
politiespionnen   werden   gevolgd.   Ik   leefde   op   de   pas   van   een   mij   onbekende   Bulgaar 
Samokovljev. In de tweede week kwam ik laat in de nacht met Vera Sassulisch uit een klein 
restaurant ‘de Gouden Fazant’. Wij ontmoetten de afgevaardigde S. uit Odessa, die zonder ons 
aan te zien hardop fluisterde: “Er is een politiespion achter je, ga naar verschillende kanten, de 
spion zal de man volgen.” S. was een grote specialiteit met betrekking tot spionnen, hij had er 
oog voor net als een astronomisch instrument. Hij woonde op een bovenverdieping naast de 
‘Fazant’   en   had   van   zijn   venster   een   uitkijktoren   gemaakt.   Ik   nam   afscheid   van   Vera 
Sassulitsch   en   ging   rechtuit.   In   de   zak   had   ik   de   Bulgaarse   pas   en   vijf   franken.   De 
politiespion,  een  lange,  magere Vlaming,  met  een mond die op een eendensnavel  geleek, 
volgde   me.   Het   was   na   middernacht   en   de   straat   lag   volkomen   verlaten.   Ik   keerde   me 
plotseling om. “Meneer, hoe heet deze straat?” De Vlaming schrok en ging met de rug tegen 
de  muur staan.  “Ik weet  het  niet.”  Hij  verwachtte  ongetwijfeld een revolverschot.   Ik  ging 
verder, de boulevard af. Ergens sloeg een klok één uur. Bij een zijstraat gekomen, sloeg ik af 
en  begon  hard   te   lopen.  De  Vlaming  volgde  me.  En   zo   joegen   twee  mensen  die   elkaar 
volkomen vreemd waren diep in de nacht achter elkaar aan door de straten van Brussel. Nog 
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hoor   ik   hun   voetgestamp.   Ik   liep   een   vierkant   blok   aan   drie   kanten   af   en   bracht   mijn 
achtervolger  weer  op de boulevard  terug.  We waren beiden moe,  boos  en gingen somber 
verder. In de straat stonden huurrijtuigen. Er een te nemen had geen zin, de politiespion zou er 
ook een genomen hebben. Wij gingen verder. De eindeloze boulevard hield op, wij waren aan 
het eind van de stad. Voor een klein kroegje stond een eenzaam rijtuig. Ik nam een aanloopje 
en sprong er in “Rij vlug, ik heb haast.” “Waarheen?” De spion luisterde. Ik noemde een park 
vijf minuten van mijn woning verwijderd. “Honderd stuiver!” “Ja, rij maar!” De koetsier nam 
de teugels. De spion snelde de kroeg binnen, kwam met een kelner naar buiten en wees op mij. 
Een half uur later was ik thuis. Toen ik een kaars had aangestoken, zag ik op het nachttafeltje 
een   brief,   geadresseerd   aan   mijn   Bulgaarse   naam.   Wie   kon   mij   schrijven?   Het   was   een 
uitnodiging aan  mijnheer  Samokovljev morgen om tien uur  met  zijn  pas  bij  de  politie   te 
komen. Dus had een andere spion mij de vorige dag reeds ontdekt en de gehele nachtelijke 
jacht over de boulevard was een overtollige fraaiigheid geweest De andere afgevaardigden 
ondervonden die nacht iets dergelijks. Die zich bij de politie vervoegden werd bevolen binnen 
vierentwintig uren België te verlaten. Ik ging niet naar het politiebureau, maar reisde naar 
Londen, waarheen het congres verplaatst was.

Harting,   die   in   Berlijn   de   Russische   spionage   afdeling   leidde,   berichtte   aan   het 
departement van politie, dat de politie in Brussel verbaasd was over een aanzienlijke toevloed 
van buitenlanders, waaronder er tien waren die van anarchistische woelingen werden verdacht. 
De politie van Brussel  was verbaasd gemaakt  door  Harting zelf,  die  eigenlijk Hekkelman 
heette   en   provocateur­terrorist   was,   door   het   Franse  gerecht   bij   verstek   tot   tuchthuisstraf 
veroordeeld, werd hij later Ochrana­generaal van het tsarisme en tenslotte onder een valse 
naam ridder  van het  Franse Legioen van Eer.  Harting was weer   ingelicht  door  de  agent­
provocateur dr. Schitomirsky, die vanuit Berlijn actief had deelgenomen aan het organiseren 
van het congres. Dat alles werd pas veel later bekend. Het lijkt of alle draden in handen van 
het tsarisme waren. Maar het heeft niet geholpen. . . 

Gedurende het congres kwamen de tegenstellingen aan het licht in het kader van de 
Iskra; er waren ‘zachten’ en ‘harden’. De meningverschillen draaiden in het begin om dit punt 
van de statuten: wie kan beschouwd worden lid van de partij te zijn? Lenin stond er op de 
partij  te  identificeren met de illegale organisatie. Martov wilde, dat ook zij als partijleden 
zouden   gelden,   die   werkten   onder   de   leiding   van   de   illegale   organisatie.   Onmiddellijke 
praktische betekenis had deze tegenstelling niet, omdat het recht van beslissende stem volgens 
beide   formules   zou   zijn   aan   de   leden   van   de   illegale   organisaties.   En   toch   traden   twee 
uiteenlopende tendensen aan de dag. Lenin wilde een gesloten vorm en scherpe klaarheid in 
de   partijverhoudingen.   Martov   helde   tot   vaagheid   over.   De   groepering   in   deze   kwestie 
bepaalde het gehele verdere verloop van het congres, in het bijzonder de samenstelling van de 
leidende partijinstituten. Achter de schermen werd een strijd gevoerd om elke afgevaardigde. 
Lenin spaarde geen moeite mij aan zijn zijde te krijgen. Hij maakte met mij en Krassikov een 
lange wandeling, waarbij beiden er mij van trachtten te overtuigen dat Martov mijn weg niet 
kon zijn, want Martov was een ‘zachte’. De karakterschets die Krassikov van de leden van de 
Iskra  gaf,  was   zo  ongegeneerd  dat  Lenin  het   voorhoofd   fronste   en   ik   huiverde.   In  mijn 
verhouding tot de redactie was nog veel jeugdig­sentimenteels. Dit gesprek stootte me eerder 
af, dan dat het me aantrok. De verschillen waren nog onduidelijk, men tastte in het donker en 
werkte met onmeetbare grootheden. Er werd besloten een vergadering van de kerngroep van 
de  Iskra  bijeen te roepen om tot overeenstemming te komen. Maar reeds de keuze van een 
voorzitter leverde moeilijkheid op. “Ik stel voor onze Benjamin te kiezen”, zei Deutsch, een 
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oplossing zoekend. En zo viel het mij ten deel die vergadering van de  Iskra  te presideren, 
waarin de latere splitsing in bolsjewieken en mensjewieken zich aankondigde.

Iedereen verkeerde  in de uiterste  spanning.  Lenin verliet,  de deur hard achter  zich 
dichtslaande, de vergadering. Dat is de enige keer dat hij in mijn tegenwoordigheid in een 
scherpe inwendige partijstrijd zijn zelfbeheersing verloor. De situatie spitste zich nog meer 
toe. De meningsverschillen kwamen op het congres openlijk naar voren. Lenin deed nog een 
poging om mij naar de zijde van de ‘harden’ over te halen door de afgevaardigde S. en zijn 
jongste broer Dmitry op me af te sturen. Urenlang sprak ik met hen in een park. De afgezanten 
wilden  me niet   laten  gaan.   “We hebben bevel  u   in  elk  geval  mee   te  brengen.”  Tenslotte 
weigerde ik pertinent met ze mee te gaan.

De splitsing was voor alle deelnemers aan het congres een verrassing. Ook Lenin, de 
meest actieve figuur in de strijd, had haar niet voorzien en niet gewild. Beide partijen gingen 
gebukt   onder   de   gebeurtenissen.   Lenin   lag   na   het   congres   enige   weken   ziek   met   een 
zenuwaandoening.   “Uit   Londen   schreef   L.   D.   bijna   dagelijks”,   zegt   Sedova   in   haar 
aantekeningen, “de brieven werden steeds bezorgder van toon en tenslotte vertelde een brief 
vertwijfeld over de splitsing in de  Iskra:  de  Iskra  leeft niet meer, ze is gestorven. . . ” De 
splitsing deed ons allen verdriet. Spoedig na L.D.’s terugkeer van het congres reisde ik af naar 
Petersburg en nam het congresmateriaal mee, in fijn schrift op dun papier in de band van het 
Franse woordenboek Larousse.

Hoe kwam het, dat ik op het congres aan de zijde van de ‘zachten’ stond? Met de 
redactieleden Martov, Sassulitsch en Axelrod was ik ten nauwste verbonden. Hun invloed op 
mij was niet te loochenen. In de redactie waren vóór het congres verschillende schakeringen, 
maar geen uitgesproken verschillen. Van Plechanov stond ik het verst, na de eerste, eigenlijk 
bijkomstige botsing mocht Plechanov mij niet. Lenin was mij welgezind. Maar hij was het juist 
die nu in mijn ogen een aanval deed op de redactie,  die voor mij een eenheid was en de 
betoverende naam  Iskra  droeg. De gedachte aan een splitsing in de redactiestaf scheen mij 
godslastering toe. Het revolutionaire centralisme is een hard gebiedend, veeleisend beginsel. 
Het   neemt   niet   zelden   tegen   de   enkeling   en   tegen   hele   groepen   van   wie   gisteren   onze 
geestverwanten   waren   onbarmhartige   vormen   aan.   Niet   voor   niets   komen   in   Lenins 
woordenschat de woorden onverzoenlijk en meedogenloos zo dikwijls voor. Slechts de hogere 
revolutionaire doelstelling, vrij van al het laagpersoonlijke, kan zulk een meedogenloosheid 
rechtvaardigen.   In  het   jaar  1903 ging het  er  slechts  om Axelrod en Sassulitsch buiten de 
redactie van de Iskra  te plaatsen. Ik gevoelde voor beide niet slechts hoogachting, maar ook 
persoonlijke sympathie. Ook Lenin had hen om hun verleden hooggeschat. Maar hij kwam tot 
het besluit dat ze steeds meer een hinderpaal werden op de weg naar de toekomst en hij trok 
de organisatorische conclusie: ze uit de leidende posten te verwijderen. Daarin kon ik me niet 
schikken. Mijn gehele wezen kwam in opstand  tegen dit  meedogenloos wegstoten van de 
ouderen, die eindelijk de drempel van de partij hadden bereikt. Uit deze verontwaardiging 
ontstond mijn breuk met Lenin op het tweede congres. Zijn optreden scheen ongeoorloofd, 
verschrikkelijk,   weerzinwekkend.   Toch   was   het   politiek   juist,   dus   ook   organisatorisch 
noodzakelijk. De breuk met de ouderen, die in het voorbereidende tijdperk bleven staan, was 
in elk geval onvermijdelijk. Lenin zag dat eerder in dan de anderen. Hij trachtte nog Plechanov 
te behouden door hem van Axelrod en Sassulitsch te scheiden. Maar die poging mislukte, 
zoals de gebeurtenissen spoedig zouden leren.
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Mijn scheiding van Lenin kwam dus als het ware voort uit een morele, ja zelfs uit een 
persoonlijke grond. Toch scheen dat slechts uiterlijk zo. In de grond had ons uiteengaan een 
politiek karakter, dat slechts op organisatorisch gebied tot uiting kwam.

Ik rekende me tot de centralisten. Maar het is boven allen twijfel dat ik in die periode 
niet duidelijk rekenschap kon geven van het feit welk streng en gebiedend centralisme voor 
een revolutionaire partij vereist zou zijn om een miljoenenmassa te leiden in de strijd tegen de 
oude maatschappij.

Mijn prille jeugd verliep in de schemerige atmosfeer van de reactie, die in Odessa vijf 
jaar achteraan kwam. De jeugd van Lenin voert tot de Narodnaja Volja, die hoewel enige jaren 
jonger   dan   ik,   reeds   opgroeiden   in   de   dampkring   van   een   nieuw   politiek   tijdperk   van 
vooruitgang. Ten tijde van het congres van Londen in 1903 was voor mij de revolutie nog altijd 
voor de helft een theoretische abstractie. Het leninistische centralisme kwam bij mij nog niet 
voort uit een heldere, zelfstandig doordachte, revolutionaire opvatting. Maar de behoefte een 
vraagstuk zelfstandig aan te vatten en er alle noodzakelijke gevolgtrekkingen uit te maken, 
was voor mij, naar me schijnt, steeds de meest gebiedende behoefte van mijn geestelijk leven.

De verscherping van het op het congres ontstane conflict had tot oorzaak zowel de 
reeds naar voren komende principiële kwesties, als de verkeerde maatstaf van de ouderen bij 
de waardering van Lenins grootte en betekenis. Gedurende het congres en dadelijk daarna 
voegde zich bij de verontwaardiging van Axelrod en de andere redactieleden over het optreden 
van Lenin de verbazing: hoe durfde hij het wagen? “Het is nog niet lang geleden, dat hij als 
leerling   naar   het   buitenland   kwam”,   dachten   de   ouderen   “hij   gedraagt   zich   ook   als   een 
schooljongen. Vanwaar deze zelfverzekerdheid? Hoe kon hij het wagen?”

Maar Lenin kon het wagen en had het gewaagd. Hij behoefde zich slechts te overtuigen 
van de ongeschiktheid van de ouderen om de onmiddellijke leiding van de strijdorganisatie 
van de proletarische voorhoede onder de omstandigheid van de naderende revolutie in handen 
te nemen. De ouden en zij niet alleen hadden gedwaald; dat was niet slechts een uitstekend 
werker,  dat  was ook een  leider,  die door en door doelbewust was en die,  naar men moet 
aannemen, juist dan als hij zij aan zij stond met de ouderen, de leermeesters, zich definitief 
leider begon te voelen en tot de overtuiging kwam dat hij sterker en nodiger was dan zij. In die 
nog   tamelijk   vage   stemmingen,   die   zich   groepeerden   om   de   vaan   van   de  Iskra, 
vertegenwoordigde   Lenin   geheel   en   volmaakt   de   dag   van   morgen   met   al   zijn   ernstige 
problemen, gruwelijke botsingen en ontelbare offers.

Op het congres had Lenin Plechanov veroverd maar betrouwbaar was die verovering 
niet; tegelijkertijd had hij Martov verloren en wel voor altijd. Plechanov had op het congres 
een voorgevoel van de toekomst. Hij zeide toen althans tot Axelrod: “Uit zulk deeg worden 
Robespierres  gemaakt.”  Plechanov zelf   speelt  op  het  congres  geen  benijdenswaardige   rol. 
Slechts eens was ik in de gelegenheid hem in zijn volle kracht te zien en te horen: dat was in 
de programcommissie van het congres. Met een duidelijk, wetenschappelijk in elkaar gezet 
programschema   in  het   hoofd,   van   zichzelf,   zijn   kennis,   zijn  meerderheid   zeker,  met   een 
vrolijk, ironisch vuur in de ogen, met zijn grijze snor, met enigszins theatrale, maar levendige 
en uitdrukkingsvolle  gebaren,  belichtte  Plechanov,  bij  wie  het  voorzitterschap berustte,  de 
gezamenlijke, veelhoofdige sectie als met een levendig vuurwerk van kennis en geestigheid.

De   leider   van   de   mensjewieken,   Martov,   is   een   van   de   tragische   figuren   van   de 
revolutie. Een buitengewoon begaafd schrijver, een politicus met een rijkdom van gedachten, 
een   scherpzinnige   geest,   stond   Martov   ver   boven   ideologische   stroming   die   hij 
vertegenwoordigde. Maar zijn gedachten ontbrak de moed, zijn scherpzinnigheid de vaste wil. 
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Geschiktheid zich aan iets vast te klampen kon daarvoor niet in de plaats treden. Martovs 
eerste reageren op gebeurtenissen bewoog zich steeds in revolutionaire richting. Doch zijn 
gedachte   niet   ondersteund   door   de   drijfveer   van   de   wil,   stortte   snel   ineen.   Onze   goede 
verhouding doorstond de toets van de eerste grote gebeurtenissen van de naderende revolutie 
niet.

Hoe het zij, het tweede congres betekent in mijn leven een grote grenssteen alleen al 
daarom, dat het mij voor veel jaren van Lenin heeft gescheiden. Het verleden in zijn geheel 
nemend, betreur ik dat niet. Ik ben ten tweede male tot Lenin gekomen later dan veel anderen, 
maar langs eigen wegen, nadat ik de ervaringen van de revolutie, van de contrarevolutie en van 
de imperialistische oorlog doorgemaakt en doordacht had. Ik ben tot hem gekomen zekerder 
en ernstiger dan die ‘leerlingen’, die bij zijn leven het woord van de leermeester en zijn gebaar 
niet  altijd  op  de   rechte  plaats  herhaalden en  die  na zijn  dood bewezen hebben hulpeloze 
epigonen te zijn en onbewuste werktuigen in de hand van vijandelijke machten.
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Terugkeer naar Rusland

Mijn verbinding met de minderheid van het tweede congres was van korte duur. Reeds 
in de eerstvolgende maanden begonnen zich in deze minderheid twee richtingen te vormen. Ik 
was voor het aansturen op een zo snel mogelijke hereniging met de meerderheid,  want ik 
beschouwde de splitsing slechts als een belangrijk tussenspel – en meer niet. Voor de anderen 
was de splitsing, die het tweede congres gebracht had, een uitgangspunt voor de ontwikkeling 
in   opportunistische   richting.   Het   gehele   jaar   1904   had   ik   politieke   en   organisatorische 
conflicten met de leidende groep van de mensjewieken. Het ging om twee punten: om de 
houding ten opzichte van het liberalisme en de houding ten opzichte van de bolsjewieken. Ik 
was  voor   een  onverzoenlijk   afwijzen  van  alle  pogingen  van  de   liberalen  op  de  massa   te 
steunen en tegelijkertijd en juist daarom eiste ik steeds dringender de vereniging van de beide 
sociaaldemocratische fracties. In september verklaarde ik officieel uit de minderheid te treden, 
eigenlijk behoorde ik er sinds april 1904 niet meer toe. Gedurende deze periode bracht ik 
enige maanden ver van de Russische emigranten door te München, dat toen gold als de meest 
democratische en kunstzinnige stad van Duitsland. Ik heb de Beierse sociaaldemocratie, de 
musea van München en — de tekenaar van ‘Simplicissimus’ zeer goed gekend.

Reeds ten tijde van het partijcongres was het Zuiden van Rusland overstroomd door 
een stakingsgolf. Onlusten onder de boeren waren aan de orde van de dag. De universiteiten 
verkeerden   in   gisting.   De   Russisch­Japanse   oorlog   had   de   beweging   een   ogenblik 
tegengehouden, maar militaire ineenstorting van het tsarisme werd weldra een krachtige motor 
voor   de   revolutie   De   pers   werd   steeds   brutaler,   terroristische   daden   vermeerderden,   de 
liberalen kwamen in beweging, de bankettencampagne begon. De principiële vraagstukken 
van de revolutie werden acuut. De abstracties vulden zich voor mij grondig met sociale stof. 
De   mensjewieken,   vooral   Vera   Sassulitsch,   vestigden   hun   hoop   al   meer   en   meer   op   de 
liberalen.

Reeds voor de partijdag, na een redactievergadering in café Landolt, beklaagde zich 
Vera Sassulitsch met de haar in zulke gevallen eigen schuchtere en toch scherpe stem, dat wij 
de liberalen te veel aanvielen. Dat was haar wondeplek. “Kijk toch eens hoeveel moeite ze 
zich geven.” Ze keek onder het spreken langs Lenin heen, maar hem had ze juist in eerste 
plaats op het oog. “Struve eist van de Russische liberalen niet met het socialisme te breken, 
want dan zou hen het treurige lot wachten van het Duitse liberalisme; ze moesten liever het 
Franse radicaal­socialisme tot voorbeeld nemen.”

“Des te meer moet men ze slaan”, zei Lenin vrolijk lachend en Vera Sassulitsch als het 
ware opzettelijk prikkelend.

“Ook wat moois”, riep ze wanhopig uit, “ze komen ons tegemoet en wij moeten ze 
slaan.”

Ik  stond   in  deze  kwestie,  die   allengs  vaster  omlijnde  vormen  aannam,  geheel   aan 
Lenins zijde.

Gedurende de liberale bankettencampagne, die spoedig doodliep, stelde ik in de herfst 
1904 de vraag: “Wat nu?” en antwoordde daarop: “De oplossing kan slechts verkregen worden 
door een algemene staking, die gevolgd moet worden door een opstand van het proletariaat, 
dat zich aan hoofd van de massa’s stelt tegen het liberalisme.” Dat verbreedde de kloof tussen 
mij en de mensjewieken.
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Op 10 (23) januari (1905) keerde ik van een voordrachtreis naar Genève terug, moe en 
terneergeslagen na een slapeloze nacht in de trein. Een jongen had mij een krant verkocht van 
de vorige dag. Daarin werd in toekomstige tijd gesproken over de optocht van de arbeiders 
naar het Winterpaleis. Ik maakte daaruit op, dat die optocht niet had plaats gevonden. Een uur 
of twee later kwam ik op het redactiebureau van de Iskra. Martov was zeer opgewonden. “Ze 
heeft niet plaats gehad?” vroeg ik. “Wat niet plaats gehad. . . !” riep hij uit. “Wij hebben de 
gehele nacht in het café gezeten om nieuwe telegrammen te lezen. Weet je het dan niet? Hier, 
hier,   hier.   .   .   ”   Hij   hield   me   een   krant   voor.   Ik   doorliep   de   eerste   tien   regels   van   het 
telegrafische verslag van de bloedige zondag. Een hete golf sloeg mij naar het hoofd.

Nog langer in het buitenland te blijven was mij onmogelijk. Met de bolsjewieken had 
ik sedert  de partijdag geen connecties  meer.  Met de mensjewieken had  ik  organisatorisch 
gebroken. Er bleef mij slechts over voor eigen rekening te handelen. Met behulp van studenten 
kreeg   ik   een   pas.   Met   mijn   vrouw,   die   in   de   herfst   van   1904   naar   het   buitenland   was 
teruggekeerd, reisde ik naar München. Hier gaf Parvus ons onderdak. Hij las mijn manuscript 
door, dat gewijd was aan de gebeurtenissen tot 9 januari en kwam in een opgewekte stemming. 
“De  gebeurtenissen  hebben deze  voorspelling  volkomen  bevestigd.  Nu zal  niemand meer 
durven bestrijden, dat de algemene staking de fundamentele strijdmethode is. De 9e januari, 
dat is de eerste politieke staking, zij het onder het mom van een popenjas. Laten we het maar 
duidelijk uitspreken, dat de revolutie in Rusland een democratische arbeidersregering aan het 
roer kan brengen.” In deze geest schreef Parvus een voorwoord bij mijn brochure.

Parvus was ongetwijfeld een buitengewone verschijning onder de marxisten aan het 
einde van de vorige en het  begin van deze eeuw. Hij  beheerste  de marxistische  methode 
volkomen, had een ruime blik, volgde de voornaamste gebeurtenissen in de wereldarena en 
dat maakte hem bij zijn buitengewone vermetelheid van denken en mannelijke, gespierde stijl, 
tot   een   waarlijk   eminent   schrijver.   Zijn   eerste   boeken   hebben   mij   nader   gebracht   tot   de 
vraagstukken van de sociale revolutie; en voor mij de machtsverovering van het proletariaat 
van een astronomisch ‘einddoel’ veranderd in een praktische opgave van onze tijd. Helaas had 
Parvus   steeds   iets   onberekenbaars   en   onbetrouwbaars   over   zich.   Bovenal   was   deze 
revolutionair bezeten door het zeer ongewone verlangen: rijk te worden. Die droom verbond 
hij toen met zijn opvatting over de sociale revolutie. “Het partijapparaat is versteend”, klaagde 
hij,  “zelfs Bebel begrijpt  ons niet.  Wij revolutionaire marxisten hebben een groot dagblad 
nodig, dat tegelijkertijd in drie Europese talen verschijnt. Maar daar is geld voor nodig, veel 
geld.” Zo verstrengelden zich in dit grote buldoghoofd de gedachten over de sociale revolutie 
met gedachten aan rijkdom.

Parvus deed in München een poging een eigen uitgeverszaak te vestigen,  maar dat 
eindigde treurig voor hem. Daarna kwam de reis van Parvus naar Rusland en zijn deelname 
aan de revolutie van 1905. Ondanks zijn initiatief en zijn scherpzinnig denken heeft hij nooit 
capaciteiten als leider getoond. Na de nederlaag van de revolutie van 1905 begon de neergang 
van Parvus.  Uit  Duitsland ging  hij  naar  Wenen en  vandaar  naar  Konstantinopel,  waar  de 
wereldoorlog hem bereikte. Die was voor hem het middel om zich door handelstransacties te 
verrijken. Tegelijkertijd trad hij in het openbaar op als verkondiger van de vooruitstrevende 
zending van het Duitse militarisme, brak geheel met de linksen en werd een van de bezielers 
van de uiterste rechtervleugel van de Duitse sociaaldemocratie. Overbodig te zeggen dat ik 
sedert het begin van de oorlog alle banden met hem verbroken had, niet slechts de politieke, 
maar ook de persoonlijke.
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Van München reisde ik met Sedova naar Wenen. Een stroom emigranten trok naar 
Rusland.   Victor   Adler   ging   geheel   op   in   de   Russische   aangelegenheden:   verschafte   de 
emigranten geld, passen, adressen. . . In zijn huis veranderde een kapper mijn uiterlijk, dat de 
Russische politiespionnen in het buitenland te goed bekend was.

“Ik heb zo­even een telegram van Axelrod ontvangen”, zei Adler me, “dat Gapon in 
het   buitenland   is   aangekomen   en   verklaard   heeft   sociaaldemocraat   te   zijn.   Jammer.   .   . 
verdween hij maar voor goed, dan zou het een schone legende blijven. In de emigratie zal hij 
een komische figuur zijn. Weet je”, voegde hij er bij, terwijl in zijn ogen die schittering kwam, 
die   zijn   harde   ironie   verzachtte,   “men   kan   zulke   mensen   beter   hebben   als   historische 
martelaren dan als partijgenoten. . . ”

In   Wenen   bereikte   mij   het   bericht   van   de   moord   op   grootvorst   Sergius.   De 
gebeurtenissen volgden elkaar snel op. De sociaaldemocratische pers wendde de blik naar het 
Oosten. Mijn vrouw ging vooruit om in Kiev huisvesting. en verbindingen voor te bereiden. 
Met de pas van een afgedankte vaandrig Arbusov kwam ik in februari in Kiev aan, waar ik 
enige weken lang van het ene huis naar het andere trok, eerst bij een jong advocaat woonde, 
die bang was voor zijn eigen schaduw, dan bij een professor van de technische hogeschool, 
later   bij   een   liberale   weduwe.   Een   tijdlang   verborg   ik   me   zelfs   in   een   kliniek   voor 
oogheelkunde. Op voorschrift van de eerste geneesheer, die mijn geschiedenis kende, gaf de 
zuster mij voetbaden en onschuldige inspuitingen in de ogen.

De positie was voor mij dubbel illegaal: de proclamaties schreef ik buiten weten van de 
zuster,   die   er   streng   toezicht   op   hield   dat   ik   mijn   ogen   niet   vermoeide.  Gedurende   zijn 
bezoekuur kwam de professor, na onder een voorwendsel de assistent verwijderd te hebben, 
met de dokteres, die hij vertrouwde, in mijn kamer, sloot haastig de deur, hing iets voor het 
venster, zogenaamd om mijn ogen te onderzoeken. Dan lachten we alle drie zacht en vrolijk. 
“Zijn er sigaretten?” vroeg de professor. “Jawel” antwoordde ik. “Quantum satis?” “Quantum 
satis!” Wij  lachten weer.  Daarna was het onderzoek geëindigd en keerde ik weer tot  mijn 
proclamaties   terug.   Ik   vond   dit   bestaan   zeer   vermakelijk.   Alleen   speet   het   me   voor   de 
vriendelijke, bejaarde pleegzuster, die zo plichtsgetrouw de voetbaden klaar maakte.

In Kiev bestond toen een beroemde illegale drukkerij, die ondanks de vele arrestaties 
enige   jaren  achter  elkaar   in  werking bleef  vlak  onder  de ogen van de politiecommissaris 
Novitzky.   In   die   drukkerij   werden   in   1905   ook   mijn   proclamaties   gedrukt.   Grotere 
strooibiljetten gaf ik echter aan de jonge ingenieur Krassin,  die  ik in Kiev leerde kennen. 
Krassin behoorde tot het bolsjewistische centrale comité en had een schitterend ingerichte 
illegale   drukkerij   in   de   Kaukasus   tot   z’n   beschikking.   Ik   schreef   in   Kiev   een   reeks 
vlugschriften, die in deze drukkerij, ondanks de illegale verhoudingen, buitengewoon duidelijk 
werden gedrukt.

De  partij   en  de   revolutie  waren   toen  nog   jong   en  mensen   zowel   als   handelingen 
kenmerkten zich door een zekere onervarenheid en iets onvoltooids. Ook Krassin was hiervan 
niet geheel vrij. Maar toch had hij iets stevigs, beslists en ‘administratiefs’ over zich. Hij was 
ingenieur met grote praktische ervaring, had een betrekking en wel een zeer goede, werd zeer 
gewaardeerd, zijn kring van bekenden was uitgebreider en meer genuanceerd dan toen meestal 
het   geval   was  met   jonge   revolutionairen.   In   de   arbeiderswijken,   in   de  woningen   van  de 
ingenieurs, in de paleizen der liberale Moskouse fabrikanten, in schrijverskringen – overal had 
Krassin   connecties.   Hij   wist   dat   alles   handig   te   verenigen   en   hem   stonden   praktische 
mogelijkheden  ten dienste,  die  voor  anderen  geheel  onbereikbaar  waren.   In  het   jaar  1905 
leidde Krassin, naast zijn deelname aan de algemene arbeid van de partij,  de gevaarlijkste 
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ondernemingen: strijdafdelingen, aankoop van wapens, bereiding van ontplofbare stoffen, enz. 
Ondanks zijn ruime horizon was Krassin in de politiek en in het algemeen in het leven een 
mens van onmiddellijk handelen. Dat was zijn kracht. Maar dat was ook zijn achilleshiel. Een 
jarenlange inspannende verzameling van krachten, politieke scholing, theoretische bewerking 
van ervaringen — neen daartoe was hij niet geschikt.

Toen de revolutie  van 1905 de hoop,  die  op haar gevestigd was,  niet  vervuld had, 
kwamen voor hem de elektrotechniek en de industrie op de eerste plaats. Krassin heeft daarin 
getoond een eminent practicus  te  zijn,  een mens die  wat  buitengewoons wist   te bereiken. 
Ongetwijfeld   gaven   hem   de   grote   successen   bij   zijn   ingenieurswerk   die   persoonlijke 
bevrediging   die   hem   in   de   voorgaande   jaren   de   revolutionaire   strijd   had   bereid.   De 
oktoberomwenteling trad hij tegemoet met een vijandig niet­begrijpen, als een van te voren tot 
mislukking gedoemd avontuur. Lange tijd heeft hij niet geloofd dat wij in staat zouden zijn 
met   het   verval   klaar   te   komen.   Dan   echter   werd   hij   meegesleept   door   de   grote 
arbeidsmogelijkheden. . . 

Voor mij was de verbinding met Krassin in 1905 een ware schat. Wij spraken af elkaar 
in Petersburg te ontmoeten. Van hem kreeg ik illegale adressen. De eerste en belangrijkste was 
die   in   de   Konstantijn­artillerieschool   bij   de   eerste   geneesheer   Alexander   Alexandrovitsch 
Litkens, met wiens familie mij het lot voor lange jaren heeft verbonden. In de woning van de 
Litkens, op het Sabalkanski­prospect, in het gebouw van de school, heb ik mij in de onrustige 
dagen en nachten van 1905 meer dan eens verborgen. Soms bezochten mij in de woning van 
de geneesheer, onder de ogen van de wachtmeester gepasseerd, mensen, zoals het erf en de 
trappen van de krijgsschool voordien nooit hadden gezien. Maar het lagere dienstpersoneel 
was  de  eerste  geneesheer   zeer   sympathiek  gezind.  Verraad  kwam niet  voor,   alles  verliep 
gelukkig. De oudste zoon van de dokter, Alexander, toen achttien jaar oud, was al lid van de 
partij,   leidde  enige  maanden   later  de  boerenopstand   in  het   gouvernement  Orlow,   kon  de 
nerveuze schokken niet verdragen, werd ziek en stierf spoedig. De jongste zoon Jevgraf, toen 
nog gymnasiast, speelde later een belangrijke rol in de burgeroorlog en in de cultuurarbeid van 
de Sovjetrepubliek, maar werd in 1921 in de Krim door bandieten vermoord.

Officieel leefde ik in Petersburg onder de naam van een grondbezitter Vikentjev. In 
revolutionaire kringen heette ik Peter Petrovitsch. Organisatorisch hoorde ik tot geen fractie. 
Ik werkte verder met Krassin, die toen bolsjewiek­verzoener was: dat had ons nog nader tot 
elkaar gebracht, tengevolge van mijn toenmalige mentaliteit. Tegelijkertijd onderhield ik de 
verbinding   met   de   daar   aanwezige   groep   van   de   mensjewieken,   die   toen   een   zeer 
revolutionaire richting volgde. Onder mijn invloed stelde de groep zich op het standpunt van 
de boycot van de adviserende Doema en kwam daardoor in conflict met haar centrum in het 
buitenland. De mensjewistische groep ging echter spoedig te niet. Zij werd door haar actief 
lid,   Dobroskok,   bijgenaamd   ‘Nikolaas,   de   gouden   bril’,   verraden,   die,   zoals   bleek, 
beroepsprovocateur was. Hij wist dat ik mij in Petersburg ophield en kende me van gezicht. 
Mijn vrouw was gearresteerd bij de 1 meivergadering in het bos. Het was nodig voor enige tijd 
te verdwijnen. Ik reisde in de zomer naar Finland. Daar had ik een rustpauze, die besteed werd 
aan intensief literair werk en aan korte wandelingen. Ik verslond de kranten, beschouwde de 
samenstelling van de partijen, maakte knipsels, groepeerde feiten. In die tijd heeft zich mijn 
zienswijze over de innerlijke krachten van de Russische maatschappij en de perspectieven van 
de Russische revolutie voorgoed gevormd.

“Rusland staat” schreef ik toen, “voor een burgerlijk­democratische revolutie. De basis 
van die revolutie vormt het  agrarische vraagstuk.  De macht zal veroverd worden door die 
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klasse, die partij, die de boeren tegen het tsarisme en tegen de grondbezitters zal aanvoeren. 
Noch het  liberalisme, noch het democratische intellect,  zullen dat kunnen: hun historische 
zending is voorbij. Het revolutionaire platform is al ingenomen door het proletariaat. Slechts 
de sociaaldemocratie kan door de arbeiders de boeren leiden. Dit opent de sociaaldemocratie 
het uitzicht op de verovering van de macht in Rusland eer dan in de westelijke staten. De 
onmiddellijke   taak  van  de   sociaaldemocratie   zal   zijn  de  voltooiing  van  de  democratische 
revolutie. Maar nadat ze de macht in handen heeft genomen, zal de partij van het proletariaat 
niet   tevreden zijn met het democratische program. Ze zal gedwongen zijn de weg van de 
sociale maatregelen te betreden. Hoe ver ze voorwaarts zal gaan op die weg, dat zal niet alleen 
afhangen van de verhouding van krachten in het land, maar ook van de internationale situatie. 
De fundamentele strategische lijn eist dus van de sociaaldemocratie dat ze een onverzoenlijke 
strijd  voert   tegen het   liberalisme om de  invloed op de boeren en zich  tegelijkertijd   reeds 
gedurende de burgerlijke revolutie het aan zich trekken van de macht tot taak stelt.”

De kwestie van de algemene perspectieven van de revolutie was ten nauwste verbonden 
met de vragen van tactiek. Het centrale politieke parool van de partij, was de constituerende 
vergadering. Het verloop van de revolutionaire strijd had echter de vraag acuut gemaakt: wie 
zal de constituerende vergadering bijeenroepen en hoe moet dat gebeuren? Uit het perspectief 
van een door het proletariaat geleide volksopstand volgde noodwendig de vorming van een 
voorlopige revolutionaire regering. De leidende rol van het proletariaat in de revolutie moest 
ook zijn doorslaggevende rol in de tijdelijke regering verzekeren. Dit onderwerp riep aan de 
top van de partij grote meningsverschillen te voorschijn, ook tussen mij en Krassin. Ik schreef 
een reeks thesen, waarin ik bewees dat de algehele zege van de revolutie over het tsarisme òf 
de macht van het op de boeren steunende proletariaat moest zijn, òf het onmiddellijke voorspel 
van die macht. Krassin schrok van een zo beslissende formulering van de vraag. Hij ging 
akkoord  met  het  parool  van  de  voorlopige   revolutionaire   regering,  ook  met  het  door  mij 
ontworpen arbeidsprogram van zulk een regering, maar hij wees af de oplossing van de vraag 
over een sociaaldemocratische meerderheid van te voren te bepalen. In deze vorm werden mijn 
thesen in Petersburg gedrukt en Krassin nam op zich ze op de voor de maand mei op touw 
gezette   gezamenlijke   partijdag   in   het   buitenland,   in   te   dienen.   De   gemeenschappelijke 
partijdag vond evenwel niet plaats. Krassin nam op de partijdag van de bolsjewieken actief 
deel aan de beraadslaging over de vraag van de voorlopige regering en diende mijn thesen in 
als   correcties   op   de   resolutie   van   Lenin.   Deze   episode   is   politiek   zo   belangrijk,   dat   ik 
gedwongen ben een citaat uit het protocol van het derde congres te geven.

“Wat betreft de resolutie van Lenin”, zei Krassin, “de fout ervan bestaat m.i. daarin, 
dat ze de kwestie van de voorlopige regering niet onderstreept en niet duidelijk genoeg wijst 
op het verband tussen de voorlopige regering en de gewapende opstand. In werkelijkheid zal 
de volksopstand de voorlopige regering als zijn orgaan samenstellen. . . Ik beschouw verder de 
in de resolutie verkondigde mening als verkeerd, waarbij de voorlopige revolutionaire regering 
eerst na de eindelijke zegepraal van de gewapende opstand en na de val van het tsarisme zal 
optreden. Neen, ze ontstaat juist in het proces van de opstand en neemt een levendig deel aan 
zijn voortzetting, door haar organische hulp de overwinning verzekerend. Ik beschouw het als 
naïef te geloven, dat het voor de sociaaldemocratie mogelijk zou kunnen zijn, eerst deel te 
nemen aan de voorlopige revolutionaire regering van het ogenblik dat de alleenheerschappij 
geheel gebroken zal zijn: als de kastanjes door de anderen uit het vuur zijn gehaald, zal het in 
niemand opkomen ze met wie ook te delen.” Dat zijn alles bijna woordelijke formuleringen uit 
mijn thesen.
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Lenin, die in zijn hoofdreferaat de vraag louter theoretisch had behandeld, stond zeer 
sympathiek tegenover de vragen van Krassin. Hij zei het volgende: “In het algemeen deel ik de 
opvatting van pg. Krassin. Het spreekt vanzelf, dat ik als schrijver de literaire kant van de 
kwestie   beschouwde.   Het   belang   van   het   strijddoel   is   door   pg.   Krassin   volkomen   juist 
aangegeven en ik sluit mij geheel bij hem aan. Men kan niet strijden zonder er rekening mee te 
houden dat men de stelling, waarvoor men strijdt, moet innemen. . . ”

De resolutie werd overeenkomstig omgewerkt. Het is niet overbodig op te merken dat 
de resolutie van het derde congres over de voorlopige regering honderdmaal in de polemiek 
van de laatste jaren tegenover het ‘trotskisme’ werd gesteld. De ‘rode professoren’ van de 
stalinsche   formatie   hebben   er   geen   flauw   vermoeden   van,   dat   ze   als   voorbeeld   van   het 
leninisme tegen mij de door mijzelf geschreven regels citeren.

De omgeving,  waarin   ik   in  Finland  leefde,  herinnerde   in  niets  aan de  permanente 
revolutie: heuvels, dennen, meren, doorzichtige herfstlucht, rust. Eind september ging ik nog 
dieper landwaarts in en nam mijn intrek in het bos, aan de oever van een meer in het eenzame 
pension ‘Rauha’. De naam betekent in het Fins: rust. Het grote pension was in de herfst geheel 
verlaten. Een Zweeds schrijver en een Engelse actrice brachten er samen nog enige dagen door 
en reisden toen af zonder te betalen. De pensionhouder reisde ze na naar Helsingfors. De 
vrouw des huizes  lag zwaar ziek,  haar hartslag werd nog slechts door champagne gaande 
gehouden. Ik heb haar nooit gezien. Terwijl de man nog afwezig was, stierf ze. Haar lijk lag in 
de kamer boven de mijne. De oudste kelner ging naar Helsingfors om de pensionhouder te 
halen. Voor de bediening bleef een jongen over. Er viel dichte sneeuw. De sparren waren met 
een lijkwade bedekt. Het pension was dood. De jonge zat altijd in de keuken ergens onder de 
grond.   Boven   lag  de  dode   vrouw.   Ik   was   alleen.   Dat   heette  met   recht   rauha­rust.   Geen 
menselijke ziel, geen geluid. Ik schreef en ging wandelen. ‘s Avonds bracht de postbode een 
pak Petersburgse kranten. Ik las de een na de andere. Het was als stortte een orkaan door het 
open venster. De staking breide uit, sloeg van de ene stad op de andere over. In de stilte van 
het  hotel  klonk  het   ritselen  van  de  kranten   in  mijn  oren  als  de  donder  van   lawines.  De 
revolutie was in volle gang. Ik vroeg de jongen de rekening, bestelde een paard en verliet de 
‘Rust’ om de lawine tegemoet te reizen. Reeds de volgende avond trad ik in Petersburg op in 
de aula van het Polytechnisch instituut.
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1905

De oktoberstaking ontwikkelde  zich niet  volgens  een vast  plan.  Hij  begon met  de 
typografen van Moskou en verflauwde toen. De beslissende strijd werd door de partijen eerst 
voorbereid tegen de verjaardag van de 9e (22ste) januari. Daarom haastte ik mij niet in mijn 
Fins toevluchtsoord om mijn werk af te maken. Maar een toevallige, reeds weer afnemende 
staking sloeg onverwachts op de spoorwegarbeiders over en het brak los. Van 10 oktober af 
breidden zich de stakingen, reeds onder politieke leuzen, van Moskou over het hele land uit.

Zulk een algemene staking had de wereld nog niet gezien. Op veel plaatsen kwam het 
tot   een   openlijke   botsing   met   de   troepen,   maar   in   het   algemeen,   bleven   de 
oktobergebeurtenissen binnen het raam van de politieke staking, zonder in een gewapende 
opstand over te gaan. En toch verloor het absolutisme het hoofd en aanvaardde de terugtocht. 
Het constitutionele manifest van 17 (30) oktober werd uitgevaardigd. Wel behield het getroffen 
tsarisme de machtsmachine in handen. De regeringspolitiek was, volgens de karakterisering 
van Witte meer dan ooit een “net van lafheid, blindheid, trouwbreuk en domheid.” Maar de 
revolutie had toch de eerste, onvolkomen, maar veelbelovende overwinning behaald.

“Het   ernstigste  deel   van  de  Russische   revolutie   van  1905”,   schreef   dezelfde   later, 
“bestond natuurlijk. . ., in de leuze van de boeren: geef ons land.” Dat kan men toegeven. Maar 
Witte gaat verder: “Aan de sovjet van de arbeiders hechtte ik geen bijzondere betekenis. Die 
heeft   ze   ook  niet   gehad.”  Dat   bewijst   dat   ook  de  beste   van  de  bureaucraten  de   zin  der 
gebeurtenissen   niet   had   verstaan,   die   de   laatste   waarschuwing   aan   de   heersende   klassen 
geweest zijn. Witte stierf nog juist vroeg genoeg om niet gedwongen te worden zijn mening 
over de betekenis van de sovjets der arbeiders te herzien.

Toen  ik  in  Petersburg kwam was de oktoberstaking in volle  gang. De stakingsgolf 
wies, maar het gevaar bestond dat de beweging, niet door een massaorganisatie geleid, zonder 
vrucht   zou   verzanden.   Ik   was   uit   Finland   gekomen   met   het   plan   een   partijloze 
arbeidersvertegenwoordiging   te   vormen   door   de   keuze   van   één   gedelegeerde   op   duizend 
arbeiders.  Van de  schrijver   Jordansky,  de   latere   sovjetgezant   in   Italië,  hoorde   ik  bij  mijn 
aankomst dat de mensjewieken al als leuze hadden aangenomen, een revolutionaire organisatie 
te vormen met één gedelegeerde op 500 arbeiders. Dat was goed. Maar het  in Petersburg 
aanwezige   deel   van   het   bolsjewistische   centrale   comité   was   beslist   tegen   een   partijloze 
arbeidersvertegenwoordiging, omdat het daarvan concurrentie voor de partij vreesde. Maar de 
bolsjewistische   arbeiders   kenden   deze   vrees   niet.   De   sektarische   houding   van   de 
bolsjewistische voormannen tegenover de sovjet duurde totdat in november Lenin in Rusland 
aankwam. Over het leiderschap van de ‘leninisten’ zonder Lenin zou men menig leerzaam 
hoofdstuk kunnen schrijven. Lenin overtrof in zulk een mate zijn naaste volgelingen, dat ze 
zich   in   zijn   tegenwoordigheid   eens   voor   al   bevrijd   voelden   van   de   noodzakelijkheid 
theoretische  en  tactische vraagstukken zelf  op  te   lossen.  Van hem gescheiden  op  kritieke 
ogenblikken was men verbluft over hun hulpeloosheid. Zo was het in de herfst van 1905. Zo 
was het in het voorjaar van 1917. In deze beide gevallen, als bij vele andere historisch minder 
belangrijke   gelegenheden,   namen   de   brede   partijkringen   instinctief   veel   beter   de   juiste 
richting,  dan de aan zichzelf  overgelaten half­leiders.  Dat  Lenin  te  laat uit  het buitenland 
terugkwam, was een van de redenen waardoor het de bolsjewistische fractie niet gelukte bij de 
gebeurtenissen van de eerste revolutie een leidende plaats in te nemen.
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Ik heb reeds opgemerkt, dat Natalia Ivanovna Sedova bij de 1 mei vergadering in het 
bos   door   een   Kozakkenrazzia   werd   gearresteerd.   Ze   zat   ongeveer   een   half   jaar   in   de 
gevangenis   en   werd   toen   naar   Tver   verbannen   en   onder   politietoezicht   gesteld.   Na   het 
Oktobermanifest keerde ze naar Petersburg terug. Onder de naam Wikentjev huurde wij een 
kamer, zoals later bleek bij een beursspeculant. De zaken aan de beurs gingen slecht. Veel 
speculanten waren gedwongen een deel van huis te verhuren. Een krantenjongen bracht ons 
elke morgen alle pas verschenen kranten. De huisheer leende ze dikwijls van mijn vrouw, 
tandenknarsend las hij ze. Met zijn zaken ging het steeds slechter. Eens stormde hij, de krant 
zwaaiend, in de kamer van Natalia Ivanovna. “Kijk eens”, schreeuwde hij, op mijn laatste 
artikel  Goedemorgen, Petersburgse portier! wijzend, “kijk eens, nu maken ze al jacht op de 
portiers.  Als deze  tuchthuisboef  me onder  de  ogen kwam, zou  ik  hem met deze revolver 
doodschieten.” Hij haalde de revolver uit de zak en zwaaide die heen en weer. Hij zag er uit als 
een krankzinnige. Hij wilde medelijden opwekken. Mijn vrouw kwam met dit nieuws bij me 
op het redactiebureau. We moesten naar andere huisvesting omzien. Maar daar hadden we 
geen tijd voor en we vertrouwden op ons goed gesternte. En zo bleven we tot mijn arrestatie 
bij de wanhopige beursspeculant. Tot ons geluk wisten noch hij noch de politie, wie onder de 
naam Wikentjev leefde. Na mijn arrestatie werd zelfs geen huiszoeking gedaan in mijn kamer.

In de sovjet trad ik op onder de naam Janovsky, naar het dorp waar ik geboren ben. In 
de pers schreef ik als Trotski. Ik werkte mee aan drie kranten. Samen met Parvus stelde ik me 
aan  het  hoofd  van  de  kleine  Ruskaja  Gazetta  (Russische  krant),  die  we omzetten   in   een 
strijdorgaan voor de massa. In de loop van enige dagen steeg de oplage van 30.000 op 100.000 
ex. Na een maand bedroeg ze reeds een half miljoen. De techniek van de drukkerij kon met het 
toenemen van de oplage geen gelijke tred houden. Uit  dit  dilemma hielp ons tenslotte de 
regering,   die   de  krant   verbood.  Op  de  13e  november   stichtten  wij   in   vereniging  met   de 
mensjewieken een groot politiek orgaan Natschalo (Begin).

De oplage van deze krant nam niet dagelijks,  neen per uur toe. De bolsjewistische 
Novaja Schisn  (Nieuw Leven) zonder Lenin was tamelijk kleurloos.  Natschalo  daarentegen 
had een reuzensucces. Ik meen dat deze krant meer dan welk ander orgaan van de laatste halve 
eeuw, haar klassiek voorbeeld, de  Neue Rheinische Zeitung  van Marx uit 1848 nabij kwam. 
Kamenev, die deel uitmaakte van de redactie van de Novaja Schisn, vertelde mij later hoe hij 
met de trein reizend, op de stations lette op de krantenverkoop. Onafzienbare rijen mensen 
stonden te wachten op de aankomst van de Petersburgse trein met de kranten. Men riep slechts 
om revolutionaire bladen. “Natschalo! Natschalo! Natschalo!” werd uit de menigte geroepen. 
“Novaja Schisn!” en weer.   .   .  “Natschalo! Natschalo! Natschalo!” Toen heb ik,  verklaarde 
Kamenev geërgerd, gezegd: “Ja ze schrijven in Natschalo beter dan wij.”

Behalve voor de Ruszkaja Gazetta en Natschalo schreef ik nog hoofdartikelen voor de 
Isvesta  (Mededelingen)   het   officiële   orgaan   van   de   sovjets,   verder   talloze   strooibiljetten, 
manifesten en resoluties. De tweeënvijftig dagen van het bestaan van de eerste sovjet waren 
boordevol werk: de Sovjet, het Executief Comité, onafgebroken vergaderingen en drie kranten. 
Hoe wij in die maalstroom hebben geleefd, is mij nu zelf niet recht duidelijk. Maar in het 
verleden is veel onbegrijpelijk omdat in de herinnering het element van de activiteit wegvalt: 
men beschouwt zichzelf tot op zekere hoogte als een buitenstaander. Wij echter waren in die 
dagen rijkelijk actief. Wij draaiden niet alleen in de maalstroom, wij schiepen hem zelf. Alles 
werd   inderhaast   gedaan,   en   was   het   niet   slecht,   veel   was   zelfs   zeer   goed.   Onze 
verantwoordelijke redacteur, de oude democraat Dr. D. M. Herzenstein, verscheen dikwijls in 
een onberispelijke zwarte geklede jas op het redactiebureau, ging midden in de kamer staan en 
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bewonderde liefdevol onze chaos. Een jaar daarna moest hij voor het gerecht rekenschap geven 
van de revolutionaire razernij van de krant, waarop hij niet de minsten invloed had gehad. De 
grijsaard verloochende ons niet.  Integendeel met  tranen in de ogen schilderde hij  voor het 
gerecht   hoe  wij   de  populairste   krant   redigerend,   ons  onder   het  werk  voedden  met  droge 
koeken, die de portier in krantenpapier gepakt, haalde uit de dichtstbijzijnde bakkerij. De oude 
man kreeg een jaar gevangenisstraf — voor de revolutie, die niet overwonnen had, voor zijn 
kameraadschap met de emigranten en voor de droge koeken. . . 

In zijn herinneringen schreef Witte later, dat in het jaar 1905 “de grote meerderheid 
van Rusland als  het  ware krankzinnig was geworden.” De revolutie   is   in de ogen van de 
conservatieven slechts daarom collectieve krankzinnigheid, omdat ze de ‘normale’ waanzin 
van de sociale tegenstellingen tot de hoogste graad opvoert. Zo willen de mensen zichzelf in 
een   stoute   karikatuur  niet  herkennen.  Maar   de  gehele  moderne  ontwikkeling  verdicht   en 
verscherpt de tegenstellingen tot in het ondragelijke en bereidt daardoor die toestand voor, 
waarbij de grote meerderheid ‘krankzinnig wordt’. In die gevallen doet dan de waanzinnige 
meerderheid   de   verstandige   minderheid   het   dwangbuis   aan.   En   zo   beweegt   zich   de 
geschiedenis verder.

De revolutionaire chaos is geheel wat anders dan een aardbeving of een overstroming. 
Temidden van de wanorde van de revolutie ontstaat dadelijk een nieuwe orde.  Mensen en 
gedachten groeperen zich om nieuwe assen. Absolute waanzin schijnt de revolutie slechts voor 
wie zij wegveegt, vernietigt. Wij waren in de revolutie in ons element, al was het dan een zeer 
stormachtig. Voor alles vonden wij tijd en plaats, enkele vonden ondertussen nog tijd voor hun 
persoonlijk   leven:   ze   werden   verliefd,   sloten   nieuwe   vriendschap,   bezochten   zelfs 
revolutionaire schouwburgen. Een nieuw satiriek stuk beviel Parvus zo goed, dat hij voor de 
volgende voorstelling dadelijk vijftig toegangskaarten kocht voor zijn vrienden. Laten we even 
opmerken dat hij de vorige dag het honorarium voor zijn boeken had ontvangen. Toen men 
Parvus gevangen nam, vond men in zijn zak de vijftig entreebiljetten. De politie brak zich het 
hoofd over dat revolutionaire raadsel. Ze wisten niet dat Parvus alles met geestdrift deed.

De   sovjet   had   reusachtige  massa’s  gemobiliseerd.  De  gehele   arbeidersklasse   stond 
achter haar. Op het land heerste onrust, ook onder de troepen die na de vrede van Portsmouth 
uit   het   Verre   Oosten   terugkeerden.   Maar   de   garde   en   de   Kozakkenregimenten   waren 
onwrikbaar.   Alle   elementen   voor   een   zegevierende   revolutie   waren   aanwezig,   maar   die 
elementen waren niet rijp.

18 oktober, de dag na de publicering van het manifest, stonden voor de Petersburgse 
universiteit duizenden en nog eens duizenden nog niet bekoeld van de strijd, nog dronken van 
de geestdrift van de eerste zege. Ik riep hun van het balkon toe, dat een halve overwinning 
geen volle waarborg gaf, dat de vijand onverzoenlijk was en ons een valstrik zou spannen, ik 
verscheurde   het   tsarenmanifest   en   liet   het   in   de   wind   verwaaien.   Maar   zulke   politieke 
waarschuwingen laten op het bewustzijn van de massa maar een flauwe indruk achter. Ze 
heeft de leerschool van de grote gebeurtenissen nodig.

Hier herinner ik mij twee toneeltjes uit het leven van de Petersburgse sovjet. Het ene 
van 29 oktober, toen de stad vol geruchten over een pogrom was, dat de Zwarte Honderd 
voorbereidden. De afgevaardigden, die van hun werk rechtstreeks naar de zitting van de sovjet 
kwamen, toonden van de tribune de soort van wapens waarmee de arbeiders waren uitgerust 
tegen de Zwarte Honderd.

Ze zwaaiden met Finse messen, boksijzers, dolken, knuppels met prikkeldraad, maar 
ze deden het meer vrolijk dan bezorgd, onder een lach en een grap. Het scheen als meenden 
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ze, dat hun gereed staan tot tegenstand reeds voldoende was om het geval op te lossen. De 
meerderheid was nog niet doordrongen van de gedachte dat de strijd ging om leven of dood. 
Dat hebben de Decemberdagen hun pas geleerd.

Op de avond van de 3e december werd de Petersburgse sovjet door troepen omringd. 
De toegangen werden afgezet. Van boven af, waar het Executief Comité vergaderde, riep ik in 
de zaal,  waar reeds honderden gedelegeerden te hoop liepen: “Geen weerstand bieden, de 
wapens   niet   aan   de   vijand   uitleveren.”   Het   ging   om   de   handwapenen:   revolvers.   En   nu 
begonnen   de   arbeiders   in   de   zaal,   die   aan   alle   kanten   door   afdelingen   garde­infanterie, 
cavalerie en artillerie was ingesloten, hun wapens onbruikbaar te maken. Zij sloegen met grote 
handigheid de mauser kapot op de browning en de browning op de mauser. Dat klonk niet als 
een lach en een grap, zoals op de 29ste oktober. In het gerammel en gekletter, in de klank van 
het brekende metaal, hoorde men het tandenknarsen van het proletariaat, dat voor de eerste 
maal volkomen doorvoelde, dat een sterker, meedogenlozer krachtsinspanning nodig zou zijn 
om de vijand neer te werpen en te verpletteren.

De halve overwinning van de Oktoberstaking had voor mij naast de politieke een grote 
theoretische betekenis. Niet de oppositionele beweging van de liberale bourgeoisie, niet de 
elementaire opstand van de boeren, niet de terroristische actie van de intellectuelen, maar de 
arbeidersstaking,   had   voor   de   eerste   maal   het   tsarisme   op   de   knieën   gebracht.   De 
revolutionaire hegemonie van het proletariaat was een onaanvechtbaar feit geworden. Ik wist: 
de theorie van de permanente revolutie had de eerste vuurproef doorstaan. De revolutie had 
het proletariaat duidelijk de perspectieven van de machtsverovering geopend. Uit deze stelling 
konden mij de spoedig daarna aanbrekende jaren van reactie niet verdringen. Maar ik trok er 
ook conclusies uit voor het Westen. Als dit de macht is van het jonge Russische proletariaat, 
hoe zal zijn revolutionaire macht er dan uitzien in de vooruitstrevende landen?

Op de hem eigen weinig accurate  en achteloze wijze karakteriseerde Loenatsjarski 
later mijn revolutionaire mentaliteit als volgt: “Pg. Trotski stond (1905) op het standpunt dat 
beide revoluties (de burgerlijke en de socialistische) wel niet samenvallen, maar zo met elkaar 
vervlochten   zijn,   dat   wij   een   permanente   revolutie   voor   ons   hadden.   Door   de   burgerlijk 
politieke omwenteling in een revolutionaire periode gekomen, zou het Russische deel van de 
mensheid en met haar de overige wereld tot aan de volmaking van de sociale revolutie zich 
niet meer uit die periode kunnen vrijmaken. Men kan niet loochenen, dat pg. Trotski, toen hij 
die beschouwing formuleerde, blijk gaf van grote scherpzinnigheid, al vergiste hij zich dan 
ook vijftien jaren.”

De opmerking dat ik mij vijftien jaren vergiste, is niet diepzinniger geworden doordat 
ze later door Radek herhaald is. Al onze perspectieven en leuzen in het jaar 1905 waren op de 
overwinning van de revolutie  berekend,  niet  op haar nederlaag.  Wij  hebben  toen noch de 
republiek, noch de agrarische omwenteling, noch de achturendag doorgevoerd. Betekent dat 
dat wij ons vergist hebben toen wij die eisen opstelden? De nederlaag van de revolutie heeft al 
onze perspectieven omvergeworpen, niet alleen degene die ik ontwikkelde. Het ging niet om 
de  vaststelling  van  de   termijn  van  de   revolutie,  maar  om de  analyse  van  haar   inwendige 
krachten, om het voorzien van haar ontwikkeling als geheel beschouwd.

Hoe waren in de revolutie van 1905 de betrekkingen tussen Lenin en mij? Na zijn dood 
is   de  officiële   geschiedenis   opnieuw bewerkt,  waarbij   ook  voor   1905  de   strijd   van   twee 
beginselen werd ontdekt: een goed en slecht. Maar hoe stond het  in werkelijkheid met de 
zaak? Aan het werk van de sovjet nam Lenin geen direct deel, hij trad in de sovjet niet op. 
Onnodig te zeggen dat hij elke stap van de sovjet opmerkzaam gadesloeg, de daarin gevoerde 
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politiek beïnvloedde door de vertegenwoordigers van de bolsjewistische fractie en het werk 
van de sovjet in zijn krant besprak. Op geen enkel punt bestonden er verschillen tussen Lenin 
en de politiek van de sovjet. Zoals echter de documenten uitwijzen waren al de besluiten van 
de sovjet uitgezonderd misschien enige onbelangrijke, door mij geformuleerd en door mij eerst 
in  het  Executief  Comité  gebracht   en  dan   in   zijn  naam  in  de   sovjet.  Toen  de   federatieve 
commissie uit vertegenwoordigers van bolsjewieken en mensjewieken gevormd werd, moest ik 
weer namens haar in het Executief Comité optreden. Er ontstond daarbij geen enkel conflict.

Tot   eerste   voorzitter   van  de   sovjet  was  voor  mijn   aankomst   uit  Finland  de   jonge 
advocaat  Chrustaljev  gekozen,   een   in  de   revolutie   toevallige   figuur,   een  verbindingsteken 
tussen Gapon en de sociaaldemocratie. Chrustaljev was voorzitter, maar de politieke leiding 
had   hij   niet.   Na   zijn   arrestatie   werd   een   presidium   gekozen   met   mij   als   voorzitter. 
Swertschkov, een van de openlijke deelnemers aan de sovjet, schrijft in zijn herinneringen: 
“De ideologische leider van de sovjet was L. D. Trotski. De voorzitter Nossarj­Chrustaljev 
was maar een stroman, omdat hijzelf niet in staat was, ook maar één principiële kwestie op te 
lossen. Een man van ziekelijke eerzucht, haatte hij L. D. Trotski, juist omdat hij gedwongen 
was   zich   steeds   tot   hem   te   wenden   om   raad   en   daad.”   Loenatsjarski   vertelt   in   zijn 
herinneringen: “Ik herinner  me dat   iemand  in  Lenins  tegenwoordigheid zei:  “De zon van 
Chrustaljev gaat onder, Trotski is de machtige man in de sovjet.” Lenins gezicht werd een 
ogenblik donker, daarna zei hij: “Nu, Trotski heeft het zich in onvermoeide en uitstekende 
arbeid veroverd.”

De verhouding tussen de beide redacties was allervriendschappelijkst. Er werd geen 
polemiek tussen beide gevoerd. “Het eerste nummer van de Natschalo is verschenen”, schreef 
de bolsjewistische Novaja Schisn, “wij begroeten de medestrijder. In het eerste nummer trekt 
de   aandacht   de   schitterende   beschrijving   van   de   Novemberstaking   van   de   hand   van   pg. 
Trotski.” Zo schrijft men niet over iemand waarmee men strijd voert. Er was ook geen strijd. 
Integendeel  de  kranten  verdedigde  elkaar   tegen  de  burgerlijke  kritiek.  Nadat  Lenin   reeds 
aangekomen was, nam de  Novaja Schisn de pen op ter verdediging van mijn artikel over de 
permanente revolutie; de kranten hielden evenals de fracties aan op een samensmelting. Het 
centrale comité van de bolsjewieken nam met Lenins medewerking eenstemmig een resolutie 
aan   in  die   zin,  dat  de  splitsing   slechts   een  gevolg  was  geweest  van  de   toestanden  in  de 
emigratie   en   dat   de   gebeurtenissen   van   de   revolutie   de   fractiestrijd   elke   grond   hadden 
ontnomen.   Dezelfde   opvatting   verdedigde   ik,   met   passieve   tegenstand   van   Martov,   in 
Natschalo.

Onder de druk van de massa poogden de mensjewieken in de sovjet zich uit alle macht 
bij de linkervleugel aan te passen. De omkeer kwam bij hen pas later, na de eerste slagen van 
de   reactie.   In   februari  1906 klaagt  de   leider  der  mensjewieken,  Martov,   in  een  brief  aan 
Axelrod: “Er zijn nu twee maanden verlopen. . . ik kan geen enkel werk, waar ik aan begin 
afmaken. . . Is het neurasthenie of fysieke vermoeidheid – maar ik kan geen helderheid in mijn 
gedachten brengen.” Martov wist niet hoe hij zijn ziekte moest noemen. Ze had echter een zeer 
bekende naam:  mensjewisme.  In het tijdperk van de revolutie betekent opportunisme in de 
eerste plaats geestverwarring en ongeschiktheid om “helderheid in zijn gedachten te brengen.”

Toen de mensjewieken begonnen in het openbaar spijt te betuigen en de politiek van de 
sovjet te veroordelen, heb ik die politiek eerst in de Russische, daarna in de Duitse pers en in 
het  door  Rosa  Luxemburg  uitgegeven  Poolse   tijdschrift  verdedigd.  Uit  deze   strijd  om de 
methodes en tradities van 1905 groeide mijn boek, dat eerst  Rusland in revolutie  heette en 
later  onder de titel  1905  werd uitgegeven. Na de Oktoberomwenteling kreeg dat boek het 
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karakter van een officieel  leerboek van de partij,  niet  alleen in Rusland, maar ook bij  de 
communistische partijen van het Westen. Eerst  na de dood van Lenin,  toen de zorgvuldig 
voorbereide   campagne   tegen  mij   begon,   raakte   ook   mijn  boek   over   het   jaar   1905   in   de 
vuurlinie.   Eerst   bepaalde   de   zaak   zich   tot   enkele   opmerkingen   van   kleingeestige   en 
onbeduidende aard. Maar geleidelijk werd de kritiek driester,  ze groeide, verveelvoudigde, 
werd ingewikkelder en onbeschaamder en te luider, naarmate ze meer gedwongen werd de 
stem van haar eigen onrust te overschreeuwen. Zo ontstond achteraf de legende van de strijd 
van de richtingen Lenin en Trotski gedurende de revolutie van 1905.

De revolutie van 1905 bracht een omwenteling in het leven van het land, van de partij 
en in mijn persoonlijk leven. De omwenteling voltrok zich in de richting van rijper worden. 
Mijn eerste revolutionaire arbeid in Nikolajev was een provinciale poging, die ik tastend en 
zoekend deed. Toch was die poging niet zonder gevolgen gebleven. Wellicht heb ik in al de 
latere   jaren   nooit   meer   gelegenheid   gehad   met   de   arbeiders   uit   de   massa   in   zo   nauwe 
aanraking te komen als in Nikolajev. Ik had toen nog geen ‘naam’ gemaakt en niets scheidde 
me van hen. De fundamentele typen van het Russische proletariaat zijn daar voor altijd in mijn 
bewustzijn   gegrift.   Later   ontmoette   ik   alleen   nog   maar   verschillende   variëteiten.   In   de 
gevangenis moest ik de revolutionaire studie bijna bij het abc beginnen. Twee en een half jaar 
gevangenis, twee jaar verbanning opende me de mogelijkheid het theoretische fundament te 
leggen voor mijn revolutionaire wereldbeschouwing. De eerste emigratie was een hogeschool 
van de politiek. Onder de leiding van eminente, revolutionaire marxisten, leerde ik daar van 
grote historische perspectieven uit en het internationale verband in aanmerking nemende, de 
gebeurtenissen   te  benaderen.  Tegen  het   einde  van  de  emigratie  had   ik  mij  van  de  beide 
leidende groepen afgescheiden: van de bolsjewistische en de mensjewistische. Ik keerde in 
februari 1905 naar Rusland terug, terwijl de andere leidende emigranten eerst in oktober en 
november daar aankwamen. Onder de Russische partijgenoten was er geen enkele van wie ik 
iets had kunnen leren. Integendeel, ik kwam zelf in de positie van leraar. De gebeurtenissen 
van het stormachtige jaar wisselden elkaar af. Men moest stelling nemen zonder aarzelen. De 
proclamaties   gingen   vers   van   de   pen   naar   de   illegale   drukkerij.   De   theoretische 
grondbeginselen, verworven in de gevangenis en in de verbanning, de politieke methode, die 
ik  me  eigen  had  gemaakt   in  de  emigratie,  vonden nu  voor  de  eerste  maal  onmiddellijke 
toepassing   in  de   strijd.   Ik  had  een  gevoel  van  zekerheid   tegenover  de  gebeurtenissen.   Ik 
begreep   hun   mechaniek   —   zo   scheen   het   mij   althans   toe   —   ik   stelde   me   voor,   welke 
uitwerking  ze  moesten  hebben op het  bewustzijn  van de  arbeiders  en   ik  zag  de dag van 
morgen in grote trekken voor me.

Van februari tot oktober droeg mijn deelname aan de gebeurtenissen hoofdzakelijk een 
literair karakter. In oktober wierp ik me direct in de reusachtige maalstroom, die in persoonlijk 
opzicht de hoogste proef betekende. De besluiten moesten in het vuur genomen worden. Ik 
mag hier zeggen dat mij de besluiten als iets vanzelfsprekends, niet zwaar vielen. Ik keek niet 
wat de anderen zouden zeggen, slechts zelden was het mogelijk met iemand te overleggen, 
alles geschiedde in haast. Met verbazing en bevreemding sloeg ik later de knapste onder de 
mensjewieken, Martov, gade, die door elke grote gebeurtenis werd overrompeld en in de war 
gebracht. Zonder er veel over na te denken — er was geen tijd zichzelf te toetsen — voelde ik 
toch innerlijk dat de leerjaren achter me lagen. Ze waren voor mij niet in die zin afgelopen, dat 
ik ophield te leren. Neen, de behoefte aan en het bereidzijn tot leren heb ik intensief en fris 
door mijn gehele leven meegedragen. Maar ik leerde toen al zoals leermeesters leren en niet 
als een leerling. Op het ogenblik van mijn tweede gevangenneming was ik zesentwintig jaar 
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oud. Ook de oude Deutsch erkende mijn volwassen­zijn; in de gevangenis hield hij plechtig op 
mij jongeling te noemen en ging tot mijn naam en vadersnaam over.

In het reeds aangehaalde boek van Loenatsjarski Silhouetten, dat nu op de index staat, 
typeert  de  schrijver  de   rol  van  de   leiders   in  de  eerste   revolutie  als  volgt:  “Zijn   (Trotski) 
populariteit   onder   het   Petersburgse   proletariaat,   was   in   die   tijd   zeer   groot   en   steeg   nog 
tengevolge van buitengewoon effectvolle en heldhaftige houding voor het gerecht. Ik moet 
zeggen dat  de  jaren 1905­1906 Trotski,  ondanks zijn  jeugd,  van alle sociaaldemocratische 
leiders het best voorbereid hebben gevonden; op hem drukte het minst het stempel van de 
emigratie, dat toen Lenin zozeer belemmerde.

Trotski voelde beter dan de anderen, wat een omvangrijke strijd tegen de staat betekent. 
Hij   is dan ook uit  de eerste revolutie met de grootste winst aan populariteit  te voorschijn 
gekomen, eigenlijk hebben noch Lenin noch Martov er iets bij gewonnen. Plechanov heeft 
zelfs, tengevolge van verschillende halfliberale tendensen, die bij hem aan het licht kwamen, 
zeer veel ingeboet. Trotski nam sedert een eerste plaats in.”

Deze regels, in 1923 geschreven, klinken te indrukwekkender, waar Loenatsjarski nu 
— niet zeer ‘effectvol’ en niet zeer ‘heldhaftig’ – juist het tegenovergestelde schrijft.

Er   is   geen   groot  werk   denkbaar   zonder   intuïtie,   d.w.z.   zonder   dat   instinct   in   het 
onderbewustzijn, dat zich door theoretische en praktische arbeid kan ontwikkelen en verrijken, 
dat echter van nature aanwezig moet zijn. Noch theoretische vorming, noch praktische routine 
kunnen   de   politieke   blik   vervangen,   die   de   mogelijkheid   schept,   zich   in   een   situatie   te 
oriënteren, haar juist te waarderen en haar verdere ontwikkeling vooruit te zien.

Beslissende betekenis krijgt  deze capaciteit   in  ogenblikken van scherpe omkeer  en 
crisis, d.w.z. onder de voorwaarden van een revolutie. De gebeurtenissen van 1905 hebben, 
naar  me   toeschijnt,   de   aanwezigheid   van   deze   revolutionaire   intuïtie   bij  mij   bewezen   en 
hebben me veroorloofd mij er in de toekomst op te verlaten. Ik wil hier direct opmerken dat de 
fouten, die ik begaan heb, hoe belangrijk ze mogen zijn — er waren fouten van grote betekenis 
— steeds kwesties van organisatie en tactiek betroffen, nooit principiële, strategische kwesties. 
In   de   waardering   van   de   politieke   situatie   in   haar   geheel   en   van   haar   revolutionaire 
perspectieven, kan ik mij met een zuiver geweten vrijspreken van ernstige fouten.

In het   leven van Rusland was de  revolutie  van 1905 de generale   repetitie  voor  de 
revolutie van 1917. Dezelfde betekenis heeft ze ook in mijn persoonlijk leven gehad. Op de 
gebeurtenissen  van  1917  ging   ik  vastbesloten   en   zeker   af,   omdat   ze  voor  mij   slechts  de 
voortzetting   en   verdere   ontwikkeling   waren   van   die   revolutionaire   arbeid,   die   de 
gevangenneming van de sovjet van Petrograd op 3 december 1905 had onderbroken.

Mijn arrestatie had plaats op de dag nadat wij het zgn. financiële manifest hadden 
gepubliceerd,   dat   de   onvermijdelijkheid   van   het   financiële   bankroet   van   het   tsarisme 
proclameerde en categorisch verklaarde dat de geldelijke verplichtingen van de Romanovs 
door het zegevierende volk niet zouden worden erkend. “De alleenheerschappij heeft nooit het 
vertrouwen van het volk gehad en geen volmacht van het volk gekregen.”, luidde het manifest 
van de sovjet van arbeidersafgevaardigden. “Daarom besluiten wij de delging van de schulden 
uit die leningen, die de tsaristische regering heeft aangegaan, toen ze openlijk oorlog voerde 
tegen  het  gehele volk,  niet   toe   te   laten.”  De Franse  beurs  heeft  enige  maanden  later  ons 
manifest met een nieuwe lening aan de tsaar van drie kwart miljard francs beantwoord. De 
pers van reactie en liberalisme hoonde de machteloze dreiging van de sovjet aan het adres van 
de financiën van de tsaar en de Europese bankiers. Daarna deed men zijn best het manifest te 
vergeten. Maar het heeft aan zich doen denken. Het financiële bankroet van het tsarisme, door 
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het   gehele   verleden  voorbereid,   openbaarde   zich   tegelijk   met   zijn  militaire   ineenstorting. 
Later, na de zege van de revolutie, heeft het decreet der volkscommissarissen van 10 februari 
1918 de gehele annulering van de tsaristische schulden uitgesproken. Dit decreet is nog van 
kracht. Ongelijk hebben zij die zeggen dat de Oktoberrevolutie geen verplichtingen erkent. 
Haar verplichtingen erkent de revolutie. De verplichting, die ze op 2 december 1905 op zich 
genomen heeft, heeft ze 10 februari 1918 vervuld. De schuldeisers van het tsarisme kan de 
revolutie   met   volste   recht   in   herinnering   brengen:   “Mijne   heren,   gij   waart   bijtijds 
gewaarschuwd!”

In deze kwestie, zoals in alle andere, heeft het jaar 1905 het jaar 1917 voorbereid.
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Proces, verbanning, vlucht

De tweede gevangeniscyclus ving aan. Ik schikte me er gemakkelijker in dan in de 
eerste, de gevangenistoestanden waren ook onvergelijkelijk veel beter dan acht jaar geleden. Ik 
zat een tijd in ‘Kresty’, daarna in de Peter en Paul vesting en tenslotte in de gevangenis voor 
preventief   gevangenen.   Voor   het   transporteren   naar   Siberië   werden   we   nog   naar   de 
etappegevangenis gebracht. Alles samen duurde vijftien maanden. Elk van deze gevangenissen 
had zijn eigenaardigheden, waarbij men zich moest aanpassen. Maar dat alles te verhalen zou 
te uitvoerig worden, want ondanks de verschillen leken de gevangenissen toch op elkaar. Het 
was  weer   een   tijd   van   systematisch  wetenschappelijk   en   literair  werk.   Ik   bestudeerde  de 
theorie van de grondrente en de geschiedenis van de sociale verhoudingen in Rusland. Een 
groot   maar   onvoltooid   werk   over   de   grondrente   ging   in   de   eerste   jaren   na   de 
Oktoberomwenteling verloren. Dat betekende voor mij het grootste verlies na het verdwijnen 
van mijn werk over de vrijmetselarij. De resultaten van de studie over de sociale geschiedenis 
van Rusland werd neergelegd in het opstel Feiten en perspectieven, dat één voor die tijd meer 
of minder voltooide motivering is van de theorie van de permanente revolutie.

Nadat we in de gevangenis voor de preventief gevangenen waren overgebracht, hadden 
de advocaten toegang tot ons. De eerste Doema bracht een opleving van het politieke leven. 
De kranten sloegen weer een moedige toon aan. Marxistische uitgeverszaken leefden op. Men 
kon weer strijdvragen behandelen. Ik schreef veel in de gevangenis, de advocaten droegen in 
hun   aktetassen  de  manuscripten   buiten  de   gevangenisdeuren.  Uit   die   tijd   dagtekent  mijn 
brochure Peter Struve in de politiek. Ik werkte er zo ijverig aan, dat de gevangeniswandelingen 
mij hinderlijke plicht werden. Hoewel tegen het liberalisme gericht, was dit werk in hoofdzaak 
een verdediging van de Petersburgse sovjet, van gewapende Decemberopstand in Moskou en 
in   het   algemeen   van   revolutionaire   politiek   tegen   de   opportunistische   kritiek.   De 
bolsjewistische pers stond sympathiek tegenover mijn brochure, de mensjewistische bladen 
zwegen. Het boekje had in enige weken een omzet van vele tienduizenden exemplaren.

D. Schwertskov, die de gevangenschap deelde, beschreef later de gevangenisperiode in 
zijn boek In het morgenrood van de revolutie, als volgt: “L. D. Trotski schreef in één adem 
zijn boek Rusland en de revolutie en gaf het bij gedeelten in druk. Hij sprak er voor de eerste 
maal (dat is niet waar! L. T.) duidelijk de gedachte in uit dat de in Rusland begonnen revolutie 
niet kon worden afgesloten, eer de socialistische orde veroverd zou zijn. Zijn theorie van de 
‘Permanente revolutie’ — zoals men deze gedachte noemt — werd toen door bijna niemand 
gedeeld.  Trotski  bleef  evenwel vast  op zijn  standpunt  staan en zag reeds  toentertijd   in de 
economische situatie van alle staten van de wereld de tekens van het verval van de burgerlijke 
kapitalistische huishouding en de betrekkelijke nadering van de sociale revolutie. . . ”

“De gevangeniscel van Trotski”, gaat Swertschkov voort, “veranderde spoedig in een 
soort bibliotheek. Men bracht hem letterlijk alle enigszins belangrijke nieuwe boeken, hij las 
ze en was de gehele dag, van ‘s morgens tot ‘s avonds, met literair werk bezig. “Ik voel me 
uitstekend placht hij tegen ons te zeggen — ik zit, werk en ben onder alle omstandigheden 
gevrijwaard voor gevangenneming. . . Je zult toch moeten toegeven dat dat in het tsaristische 
Rusland een zeer ongewoon gevoel is. . .”

Voor ontspanning las ik de klassieken van de Europese literatuur. Ik lag op de brits en 
verslond de boeken met een fysiek lustgevoel, zoals fijnproevers een lekkere wijn drinken of 
aan een geurige sigaar  trekken. Dat waren de mooiste uren.  Sporen van mijn  lezen in de 
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klassieken zijn als citaten en epigrammen in al mijn literair werk uit die tijd te vinden. Ik 
leerde toen voor het eerst  de grote figuren van de Franse literatuur in het oorspronkelijke 
kennen. De kunst van vertellen is in de eerste plaats een Franse kunst. Ofschoon ik de Duitse 
taal goed beheers, zeker beter dan de Franse, vooral op het gebied van de wetenschappelijke 
terminologie, lees ik toch gemakkelijker de Franse bellettrie dan de Duitse. De liefde tot de 
Franse roman heb ik tot op heden behouden. Zelfs in de wagon gedurende de burgeroorlog 
vond ik een uurtje tijd voor de nieuwste uitgaven van de Franse literatuur.

Eigenlijk heb ik over mijn gevangenissen niet te klagen. Ze waren een school voor mij. 
De goedgesloten cel van de Peter en Paulvesting verliet ik met een licht gevoel van spijt, het 
was er zo stil, zo gelijkmatig, zo geluidloos, zo ideaal voor geestelijke arbeid. De gevangenis 
voor   preventieven   daarentegen   was   vol   mensen   en   lawaai.   Er   waren   daar   veel   ter   dood 
veroordeelden:   terroristische  actie  en gewapende onteigening overstroomden het   land.  Het 
gevangenisregime was met het oog op de eerste Doema liberaal, de cellen werden overdag niet 
gesloten,   de   wandelingen   hadden   gemeenschappelijk   plaats.   Urenlang   speelden   wij 
geestdriftig haasje­over. Ook de ter dood veroordeelden sprongen en bogen de rug als ieder 
ander. Mijn vrouw bezocht me tweemaal in de week. De dienstdoende gevangenisopzichters 
zagen door de vingers dat we elkaar brieven en manuscripten gaven. Eén van hen, al  een 
oudere man, betoonde ons een bijzondere welwillendheid. Ik schonk hem op zijn verzoek mijn 
boek met mijn foto en opdracht. “Mijn dochters zijn studenten”, fluisterde hij mij verrukt toe 
en knipoogde geheimzinnig.  Ik ontmoette hem weer na de Oktoberrevolutie en deed voor 
hem, wat ik in die hongerige jaren kon doen.

Parvus placht met de oude Deutsch te wandelen. Niet zelden sloot ik mij bij hen aan. 
Er is een fotografie, die ons drieën in de gevangeniskeuken te zien geeft. De onvermoeide 
Deutsch maakte een plan voor een massavlucht, hij won Parvus gemakkelijk voor zijn plan en 
trachtte ook mij over te halen. . . Ik weigerde omdat de politieke betekenis van het aanstaande 
proces   mij   aanlokte.   In   het   ontvluchtingsplan   werden   te   veel   mensen   ingewijd.   In   de 
gevangenisbibliotheek,   die   de   rol   van   operatiebasis   vervulde,   vond   de   opzichter   een 
verzameling slotenmakergereedschappen. Wel deed de directie de zaak in de doofpot, in de 
veronderstelling   dat   de   gereedschappen   door   de   politieagenten   waren   verstrekt   om   een 
verandering in het gevangenisregime te verkrijgen. Maar Deutsch moest zijn vierde vlucht niet 
uit de gevangenis, maar uit Siberië bewerkstelligen.

Fractieverschillen   in   de   partij   namen   na   de   Decembernederlaag   zeer   toe.   Het 
uiteendrijven van de Doema bracht  alle problemen van de revolutie weer aan de orde.  Ik 
wijdde   er   een   brochure   aan   over   tactiek,   die   Lenin   liet   uitgeven   in   een   bolsjewistische 
uitgeverszaak. De mensjewieken over de gehele linie de terugtocht aan. De meningsverschillen 
waren in de gevangenis niet zo scherp als daar buiten. Dat maakte het mogelijk een collectief 
werk over de Petersburgse sovjet uit te geven, waaraan ook de mensjewieken meewerkten.

De   rechtszaak   tegen   de   sovjetgedelegeerden   begon   op   19   september   in   de 
wittebroodsweken van het Stolypinsche veldgerecht. Het erf van het gerechtsgebouw en de 
omliggende   straten   waren   in   een   militair   kamp   veranderd.   De   gehele   politiemacht   van 
Petersburg was op de been gebracht. Het proces zelf werd echter tamelijk vrij gevoerd: het 
doel van reactie was Witte voorgoed te compromitteren, door zijn ‘liberalisme’, zijn zwakheid 
tegenover  de   revolutie,  aan  het   licht   te  brengen.  Er  waren  ongeveer  vierhonderd  getuigen 
gedagvaard, waarvan meer dan tweehonderd verschenen en getuigenis aflegden. Arbeiders, 
fabrikanten,   politieagenten,   ingenieurs,   dienstboden,   burgers,   journalisten,   post­   en 
telegraafbeambten, inspecteurs van politie, gymnasiasten, afgevaardigden van de stadsdoema, 
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conciërges, senatoren, arbeidersafvaardigden, professoren en soldaten defileerden gedurende 
een maand  langs  de  rechters  en  reconstrueerden onder  het  kruisvuur  van  het  college  van 
rechters, de ambtenaar van het openbaar ministerie, de verdediging en de aangeklaagden — 
die   in   de   eerste   plaats   —   het   tijdvak   van   arbeiderssovjet.   De   aangeklaagden   legden 
verklaringen af. Ik sprak over de gewapende opstand in de revolutie. Het belangrijkste dus was 
bereikt. Toen de rechtbank de dagvaarding als getuige van senator Lopuchin, die in de herfst 
van 1905 in het politiedepartement een pogromdrukkerij had ontdekt, wraakte, lieten wij de 
rechtszitting te niet gaan, door te eisen dat men ons in de gevangenis terugbracht. Na ons 
verlieten de verdedigers, de getuigen en het publiek de zaal. De rechters bleven over met de 
ambtenaar van het openbaar ministerie. In onze afwezigheid lazen zij het vonnis voor. Het 
stenografisch verslag van dit buitengewone proces, dat een gehele maand geduurd heeft, is tot 
heden niet gepubliceerd en is naar het schijnt niet gevonden. Het voornaamste over dit proces 
heb ik in mijn boek 1905 meegedeeld.

Zowel mijn vader als mijn moeder waren bij de rechtszitting aanwezig. Hun gedachten 
en gevoelens waren verdeeld. Men kon mijn optreden niet meer betitelen als jongensachtige 
dwaasheid, zoals in de dagen van mijn leven in Nikolajev, in de tuin van Schvigovsky. Ik was 
redacteur van een krant en voorzitter van de sovjet geweest, ik had een naam als schrijver. Dat 
moest indruk op de oudjes maken. Mijn moeder sprak met de verdedigers en deed haar best 
telkens weer iets moois over mij te horen. Gedurende mijn redevoering, waarvan de betekenis 
haar niet recht duidelijk kan geweest zijn, schreide ze zachtjes. Ze schreide luider toen wel 
twintig verdedigers, de een na de ander op me toekwamen om me de hand te drukken. Eén van 
de   advocaten   verzocht   met   een   beroep   op   de   algemene   opwinding,   schorsing   van   de 
terechtzitting. Dat. S. Saroednyj. In de regering van Kerenski was hij minister van justitie en 
hield mij in de gevangenis onder de aanklacht van landverraad. . . Maar dat was tien jaar later. 
In de pauze beschouwden de oudjes mij met gelukkige ogen. Mijn moeder was overtuigd dat 
men mij niet alleen zou vrijspreken, maar ook nog zou onderscheiden. Ik zei haar dat men 
zich op katorga moest voorbereiden. Verschrikt en niet begrijpend keek ze van mij naar de 
verdediger,   tevergeefs  trachtend  te  begrijpen hoe dat  mogelijk  was.  Vader  was bleek,   stil, 
gelukkig en terneergeslagen tegelijk.

Men veroordeelde ons allen tot verlies van de burgerrechten en tot verbanning naar 
Siberië.   Dat   was   een   betrekkelijk   mild   vonnis.   Wij   hadden   katorga   verwacht.   Maar   de 
verbanning naar Siberië was niet die administratieve verbanning, waartoe men mij de eerste 
maal   had   veroordeeld.   De   verbanning   was   nu   voor   onbepaalde   tijd   en   elke   poging   tot 
ontvluchten werd met drie jaar katorga gestraft. De vijfenveertig zweepslagen die vroeger bij 
de katorga behoorden, waren twee à drie jaar tevoren afgeschaft.

“Nu zijn wij een paar uur geleden in de etappegevangenis overgebracht”, schreef ik de 
3e januari 1907 aan mijn vrouw. “Ik moet zeggen dat ik met een onrustig gevoel afscheid nam 
van mijn cel in de gevangenis voor preventieven. Ik was gewend geraakt aan die kleine hut, 
waar ik prettig kon werken. In de etappegevangenis — dat wisten we van te voren — zal men 
ons weer in een gemeenschappelijke cel brengen — en wat is er vermoeiender? En daarna — 
het mij zo vertrouwde vuil, lawaai en gewirwar van de etappenweg. Wie weet, hoeveel tijd 
verlopen moet voor we de plaats van bestemming bereiken? Was het dan niet beter op de oude 
wijze in cel no. 462 te zitten, te lezen, te schrijven te wachten?. . . 

We   werden   hier   vandaag   onverwachts   heengebracht,   zonder   van   te   voren 
gewaarschuwd te zijn. In de wachtkamer dwong men ons de gevangenis kleren aan te trekken. 
Wij onderwierpen ons aan deze bewerking met de nieuwsgierigheid van schooljongens. Het 
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was vermakelijk elkaar te zien in grijze broek, kiel en pet. Het klassieke ruitenaas op de rug 
ontbreekt echter. Men stond ons toe, ons eigen ondergoed en onze eigen schoenen te dragen. 
Een grote drukke troep, stormden we in onze nieuwe uitrusting in de cel.”

Het behoud van mijn eigen schoenen was voor mij van niet geringe betekenis: onder de 
ene zool had ik een uitstekende pas en in de hoge hakken gouden tscherwonzen. Wij werden 
allen   naar   het   dorp   Obdorsk   gestuurd,   ver   achter   de   poolcirkel.   Van   Obdorsk   tot   de 
dichtstbijzijnde   spoorlijn   is   vijftienhonderd,   tot   het   dichtstbijgelegen   telegraafstation 
achthonderd werst. De post komt eens in de twee weken. Gedurende het hoge water in het 
voor­ en najaar blijft ze anderhalf à twee maanden uit. Voor onderweg waren zeer bijzondere 
maatregelen genomen. Het Petersburgse escorte werd als niet genoeg betrouwbaar beschouwd. 
En   inderdaad   de   onderofficier,   die   in   onze   wagon   met   ontblote   sabel   de   wacht   hield, 
declameerde   de   nieuwste   revolutionaire   gedichten.   In   de   volgende   wagen   was   een   troep 
politieagenten   ondergebracht,   die   op   alle   stations   onze   wagen   omringden.   De 
gevangenisbeambten daarentegen gedroegen zich jegens ons met de grootste voorkomendheid. 
De weegschaal van revolutie en contrarevolutie ging nog op en neer, men nog niet naar welke 
zijde zij zou doorslaan. De begeleidende officier begon ons een besluit van zijn chef te tonen, 
dat hem machtigde geen handboeien aan te leggen, ofschoon de wet ze voorschreef. Op de 11e 
januari schreef ik aan mijn vrouw: “De officier is zeer voorkomend en beleefd, om van de 
manschappen maar te zwijgen; bijna allen hebben het verslag van ons proces gelezen en zijn 
ons zeer sympathiek gezind. . . Tot op het laatste ogenblik hebben de soldaten niet geweten 
wie ze moesten begeleiden en waarheen. In verband met de voorzorgsmaatregelen, waarmee 
men hen plotseling uit Moskou naar Petersburg had gebracht, meenden ze dat ze ter dood 
veroordeelden   naar   Schlüsselburg   moesten   brengen.   In   de   wachtkamer   van   de 
etappegevangenis viel het mij op dat de wacht zeer opgewonden was, zonderling gedienstig, 
enigszins schuldbewust. Eerst in de wagon vernam ik de reden. Wat waren ze blij, toen ze 
hoorden,  dat  ze  met   ‘arbeidersafgevaardigden’   te  doen hadden,  die  slechts   tot  verbanning 
veroordeeld waren. De politieagenten, die een opperste bewaking vormen, vertonen zich niet 
in onze wagon. Zij zorgen voor de bewaking buiten: omringen op de stations de wagon, staan 
op wacht  buiten de deur,  hun werk schijnt  hoofdzakelijk  te bestaan  in  het   toezicht  op de 
begeleidende manschappen. Onze brieven werden door de bewakers onderweg stilletjes op de 
bus gedaan. Tot  Tjoemen gingen we met de trein.  Van Tjoemen af met  paarden.  Op elke 
veertien   bannelingen   waren   tweeënvijftig   bewakers,   de   kapitein,   de   politieofficier   en   de 
wachtmeester niet  meegerekend. Wij reden op ongeveer veertig sleden.  Van Tjoemen over 
Tobolsk ging het langs de Ob. “Elke dag”, schreef ik aan mijn vrouw, “trekken wij de laatste 
tijd   70   tot   100   werst   verder   het   noorden   in,   dus   ongeveer   één   graad.   Dank   zij   deze 
onafgebroken beweging voorwaarts, valt het afnemen van de cultuur — als men hier nog van 
cultuur spreken mag — sterk in het oog. Elke dag dalen wij een trede dieper af in het rijk van 
koude en wildernis.”

Nadat wij het met tyfus besmette gebied waren doorgetrokken, kwamen wij de 12e 
februari op de 33ste dag van onze reis, in Beresov, waarheen eenmaal de medewerker van 
Peter de Grote, vorst Menschikov, verbannen was. In Beresov hielden we twee dagen rust. Er 
lagen tot Obdorsk nog 500 werst  voor ons. Wij gingen wandelen. Een vlucht vreesden de 
bewakers  hier  niet.  Er  was  slechts  één  weg  terug,  de  Ob op,   langs  de   telegraaflijn,  elke 
vluchteling was daar gemakkelijk te achterhalen. In Beresov leefde als banneling de landmeter 
Roschkovski. Met hem besprak ik een mogelijke vlucht. Hij zei dat men kon trachten de weg 
rechtstreeks naar het Westen te nemen, de Sossjwa op, in de richting van de Oeral, dan met 
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rendieren   tot   de   bergwerken;   van   Bogoslovskywerk   kon   men   met   de   smalspoorweg   tot 
Kuschwa komen, waar ze met de lijn Perm samenkomt. En dan — Perm, Wjatka, Wologda, 
Petersburg, Helsingfors. . .! Wegen zijn er langs de Sossjwa weliswaar niet. Achter Beresov 
begint dadelijk de eenzaamheid, de wildernis. Geen politie over een afstand van 1000 werst, 
geen  Russische  nederzetting,   slechts   verspreide   Joerten   en  Oostjaken,   van   telegraaf   geen 
sprake, niet eens paarden zijn er onderweg te krijgen, alleen rendieren. De politie kan iemand 
daar niet achterhalen. Maar men kan in die woestijn verdwalen, in de sneeuw omkomen. Het is 
februari, de maand van de sneeuwjachten.

Dokter Veit, een oude revolutionair uit onze bannelingengroep, leerde mij ischias te 
simuleren, opdat ik enige dagen in Beresov zou kunnen blijven. Ik volbracht met goed succes 
dit onderdeel van het gemaakte plan. Zoals men weet is ischias niet te controleren. Men bracht 
mij naar het ziekenhuis. Het regime daar was volkomen vrij. Ik ging dikwijls enige uren weg, 
zodra het mij ‘beter’ ging. De dokter moedigde mijn wandelingen aan. Niemand, zoals ik zei, 
vreesde in dit jaargetijde voor een vlucht. Nu moest een besluit genomen worden. Ik besloot in 
westelijke richting te gaan, regelrecht naar de Oeral.

Roschkovski raadpleegde een inheemse boer met de bijnaam ‘Geitevoet’. Dit kleine, 
verschrompelde, bedachtzame mannetje werd de organisator van de vlucht. Toen zijn rol in 
deze zaak bekend werd, heeft hij het zwaar geboet. Na de Oktoberrevolutie heeft ‘Geitevoet’ 
niet heel gauw gehoord, dat ik het was, die hij tien jaar geleden bij de vlucht had geholpen. 
Eerst in 1923 bezocht hij mij in Moskou, onze ontmoeting was zeer hartelijk. We staken hem 
in de parade­uniform van een soldaat van Rode Leger,   lieten hem de schouwburgen zien, 
gaven hem een grammofoon cadeau en nog andere dingen. Spoedig daarna stierf de oude in 
zijn verre Noorden.

Men moest van Beserov af met rendieren reizen. De hoofdzaak was een voerman te 
vinden die het waagde in dit jaargetijde zich op de onveilige weg te begeven! ‘Geitevoet’ vond 
een Syriër, die, als velen van zijn stam, handig en ervaren was. “Maar is het geen drinker?” 
“Wat  betekent  dat,   geen  drinker?  Een  verschrikkelijke  zuiper.  Maar  hij   spreekt  Russisch, 
Syrisch en twee oostjakische dialecten, die men in de bergen die men in de vlakte spreekt en 
die niets op elkaar lijken. Beter voerman is er niet; een schurk.” Juist deze schurk heeft later 
‘Geitevoet’ verraden. Maar mij heeft hij goed overgebracht.” [1]

Het  vertrek  was  vastgesteld  op  zondag   te  middernacht.  Op  die  dag  werd  door  de 
plaatselijke  overheid  een   liefhebbers   toneelvoorstelling  opgevoerd.   Ik  vertoonde  me   in  de 
kazerne, die tot theater diende, en toen ik het districtshoofd ontmoette zei ik hem dat ik me 
veel beter voelde en spoedig naar Obdorsk zou kunnen afreizen. Dat was heel sluw, maar 
ongetwijfeld   doelmatig   bedacht.   Toen   de   torenklok   twaalf   sloeg,   sloop   ik   het   erf   van 
‘Geitevoet’ op. De boerenslee stond klaar. Ik ging op de bodem liggen, op een uitgespreide 
pels.   ‘Geitevoet’   bedekte   me   met   koud   bevroren   stro,   bond   het   kruisgewijs   vast   en   wij 
vertrokken. Het stro ontdooide, het water liep me in koude stralen over het gezicht. Na enige 
werst gereden te hebben, stonden wij stil. ‘Geitevoet’ maakte de wagen los; ik kroop uit het 
stro. Mijn voerman floot. Als antwoord klonken stemmen, maar geen nuchtere. De Syriër was 
dronken had bovendien nog een vriend bij zich. Dat was een slecht begin. Maar er bleef geen 
keus over. Ik ging met mijn kleine bagage in de rendierslee over. Ik had twee pelzen aan, een 
met het vel naar buiten en een met het vel naar binnen, kousen en laarzen van pels, muts en 
handschoenen van dubbel pels, kortom de winteruitrusting van een Oostjak. Bij de bagage 
waren enige flessen alcohol, d.w.z. het betrouwbaarste betaalmiddel in de sneeuwwoestijn.
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“Van de brandwachttoren in Beresov”,  vertelt Schwertschkov in zijn herinneringen, 
“kon men minstens een werst in de omtrek alles wat zich op het witte sneeuwveld in of uit de 
stad bewoog overzien. Roschkovski die terecht vermoedde dat de politie de torenwachter zou 
ondervragen of er   in die  nacht  iemand uit  de stad was gereden, richtte het zo  in dat een 
inwoner uit Beresov op die tijd een geslacht kalf wegbracht langs de weg naar Tobolsk. Dat 
transport werd, zoals Roschkovski voorzien had, opgemerkt, en de politie, die na twee dagen 
Trotski’s vlucht ontdekte, rende achter het geslachte kalf aan, waardoor ze nog twee dagen 
verloor.” Dat hoorde ik echter eerst veel later.

Wij namen de weg over de Sossjwa. Het waren heerlijke rendieren, die mijn voerman 
gekozen had  uit  een  kudde van enige  honderden.  De dronken koetsier   sliep  in  het  begin 
telkens in en dan bleven de rendieren staan. Ons beiden dreigde gevaar. Langzamerhand sloeg 
hij zelfs geen acht meer op mijn stoten en stompen. Toen nam ik hem de muts van het hoofd, 
zijn haar kwam vol rijp en zijn roes verdween. Wij reden verder. Het was een toverachtige reis 
over  de  maagdelijke   sneeuwwoestijn,   tussen  dennenbomen  en  dierensporen.  De   rendieren 
liepen opgewekt, de tongen hingen hun zijdelings uit  de bek en zij ademden snel:  tschoe­
tschoe­tschoe­tschoe. . . De weg was smal, de dieren drongen op een hoop tezamen en men 
moest er zich over verbazen dat ze elkaar niet hinderden in hun loop. Eigenaardige wezens – 
zonder honger en vermoeidheid.  Ze hadden vierentwintig uren voor ons vertrek niet  meer 
gegeten en nu reden wij al vierentwintig uren zonder halt te houden. Volgens de verklaring 
van mijn voerman kwamen ze nu pas goed ‘op streek’. Ze liepen gelijkmatig, onvermoeid, 8 
tot 10 werst per uur. Voeder zochten ze zelf. Men bond ze een blok hout om de hals en liet ze 
vrij. Dan vonden ze een plaats waar ze onder de sneeuw mos roken, groeven met de hoeven 
een diep gat, zakten daar tot de kop toe in en vraten. Ik had voor deze dieren een dergelijk 
gevoel   als   een  vliegenier  voor   zijn  motor,   enige  honderden  meters   boven  de  oceaan.  De 
hoofdman van de drie rendieren, het leiddier, begon te hinken. Wat een zorg! Men moest het 
omruilen. Wij keken uit naar een Oostjakenkamp. Ze lagen verstrooid op afstanden van vele 
tientallen   werst   van   elkaar.   Mijn   voerman   vond   de   kampen   door   haast   onmerkbare 
aanwijzingen.  Hij  bespeurde  de   rook veel  werst   ervan  verwijderd.  Met  het   ruilen  van  de 
rendieren verloren we meer dan vierentwintig uren. Maar daarvoor genoot ik bij het krieken 
van de dag een heerlijk schouwspel: in de volle ren vingen drie Oostjaken met behulp van 
lasso’s drie gemerkte rendieren uit een kudde van vele honderden, die de honden naar hen toe 
dreven. En weer reden we nu eens door bossen, dan over besneeuwde moerassen, dan langs 
plaatsen waar reusachtige bosbranden hadden gewoed. In de sneeuw kookten we water van 
sneeuw en zetten thee. Mijn voerman gaf de voorkeur aan alcohol, maar ik paste wel op dat hij 
niet te veel kreeg.

De weg, die overal dezelfde schijnt, is toch steeds verschillend. Dat merkt men aan de 
rendieren. Nu rijden we over een open plek, tussen een berkenhaag en een rivierbedding. De 
weg is moordend. De wind maakt voor onze ogen het smalle spoor dat onze slee nalaat weer 
dicht. Het derde rendier komt telkens van de weg af. Het zakt tot de buik en nog dieper in de 
sneeuw, maakt enige sprongen, komt weer op de weg, dringt tegen het middelste dier en stoot 
het leiddier opzij. Een eind verder wordt de door de zon verwarmde weg zo moeilijk, dat de 
riemen van de slee tweemaal scheuren, telkens als wij halt moeten houden vriezen de ijzers 
onder de slee aan de weg vast en het kost moeite haar weer los te maken. De rendieren worden 
zichtbaar moe. . . Maar de zon gaat onder, de weg bevriest en nu gaat alles weer beter. Een 
zachte, maar geen modderige weg — een ‘zakelijke’ weg, zegt de voerman. De rendieren 
lopen nauwelijks hoorbaar en trekken spelenderwijs de slede voort. Tenslotte moeten wij het 
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derde dier uitspannen en achter de slee vastbinden, omdat ze overmoedig aan de haal willen 
gaan en daarbij gemakkelijk het voertuig kunnen vernielen. De slede glijdt rustig, geluidloos 
verder, als een boot op een spiegelglad meer.  In de dichte schemering lijkt  het woud nog 
reusachtiger.   Ik   zie   de   weg   niet,   bespeur   ternauwernood   de   beweging   van   de   slede.   De 
betoverde bomen komen ons haastig  tegemoet,  de struiken storten zich vluchtend terzijde, 
oude met sneeuw bedekte boomstronken lopen ons met slanke berken voorbij. Het is alles zo 
geheimzinnig. Tschoe­tschoe­tschoe. . . hoort men het snelle en gelijkmatige snuiven van de 
rendieren in de geluidloze nachtelijke stilte van het woud.

De reis duurde acht dagen. Wij hadden zevenhonderd kilometer afgelegd en naderde de 
Oeral. Steeds vaker kwamen ons voertuigen tegen. Ik gaf me uit voor een ingenieur van de 
poolexpeditie van baron Toll. Niet ver van de Oeral ontmoetten wij een handelsbediende, die 
vroeger bij die expeditie had gewerkt en de deelnemers eraan kende. Hij overstelpte me met 
vragen. Tot mijn geluk was hij niet geheel nuchter. Ik haastte me met behulp van een fles rum 
die ik voor alle gebeurlijkheden had meegenomen, uit de moeilijke situatie te geraken. Alles 
verliep behoorlijk. Langs de Oeral kon men al met paarden rijden. Ik was nu al beambte en 
reisde samen met een belastingambtenaar, die zijn district rondreisde tot de smalspoorbaan. 
De stationspolitieagent zag onverschillig toe hoe ik uit mijn Oostjakenpels kroop. Op de zijlijn 
van de Oeral  was mijn situatie  nog  lang niet  veilig:  daar,  waar  alle   ‘vreemden’  aandacht 
trokken, kon men mij elk ogenblik op een telegrafisch bericht uit Tobolsk gevangen nemen. Ik 
verkeerde in onrust. Toen ik echter na vierentwintig uren in de gemakkelijke wagen van de 
Permer lijn zat,  voelde ik plotseling dat de zaak gezond was. De trein passeerde dezelfde 
stations  waar  nog  zo  kort   geleden  de  politieagenten  en   soldaten  ons   zo  plechtig   hadden 
ontvangen. Maar mijn doel lag nu in andere richting en ik reisde met andere gevoelens. In de 
eerste ogenblikken scheen het mij benauwd en warm in de ruime, bijna lege wagon. Ik ging 
naar buiten op het balkon, waar de wind woei en het donker was en onwillekeurig uitte ik een 
luide kreet — van vreugde en vrijheid! Op de volgende halte vroeg ik mijn vrouw telegrafisch 
zich te begeven naar een station waar treinen uit beide richting elkaar ontmoetten. Ze had dat 
telegram niet verwacht, althans niet zo vlug. Dat was niet  te verwonderen. Onze tocht  tot 
Beresov had meer dan een maand geduurd. De Petersburgse kranten waren vol verhalen over 
onze tocht naar het Noorden. De correspondentie begon juist aan te komen. Allen dachten dat 
ik onderweg was naar Obdorsk. Ondertussen had ik in elf dagen de hele terugweg afgelegd. 
Het   was   duidelijk   dat   een   ontmoeting   met   mij   dicht   bij   Petersburg   mijn   vrouw   zeer 
onwaarschijnlijk moest lijken. Des te beter: de ontmoeting vond toch plaats.

Het volgende is daarover opgeschreven in de herinneringen van N. I. Sedova: “Toen ik 
in Terioki,  een Fins dorpje bij  Petersburg,  waar   ik heel  alleen was met  mijn zoontje,  het 
telegram ontving, was ik buiten mijzelf van vreugde en opwinding. Diezelfde dag had ik van 
L. D. een lange brief van onderweg ontvangen, die behalve een beschrijving van de reis het 
verzoek bevatte, hem, wanneer ik naar Obdorsk kwam, bepaalde boeken en verschillende in 
het Noorden nodige voorwerpen te brengen. Het leek alsof hij plotseling over de zaak had 
nagedacht, op een fantastische weg terugijlde en mij zelfs rendez­vous gaf op een station waar 
de treinen elkaar ontmoetten. Wonderlijk genoeg ontbrak in het telegram de naam van het 
station. De volgende morgen reisde ik naar Petersburg en trachtte met een spoorboekje vast te 
stellen tot welk station ik een kaartje moest nemen. Ik durfde geen inlichtingen vragen en ging 
op weg zonder de naam van het station gevonden te hebben. Ik nam een kaartje tot Wjatka en 
vertrok ‘s avonds. De wagon was vol landheren, die uit Petersburg met pakken vol lekkernijen 
terugkeerden naar hun goederen om de week voor de vasten te vieren. De gesprekken liepen 
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over   blini[2],   kaviaar,   steur,   wijn,   enz.   Ik   kon   die   gesprekken   nauwelijks   aanhoren, 
opgewonden   door   de   aanstaande   ontmoeting,   gepijnigd   door   de   gedachte   aan   mogelijke 
incidenten.   .   .  En toch leefde in mijn ziel  de zekerheid: de ontmoeting zal plaats  hebben. 
Moeizaam wachtte ik de morgen af, dan zou de trein uit de andere richting het station Samino 
bereiken: pas onderweg vernam ik die naam en heb hem voor mijn gehele leven onthouden. 
De treinen van beide kanten stonden stil. Ik liep het perron op — niemand. Ik sprong in de 
andere   trein,   liep   ongerust   door   de   wagens,   neen   niemand.   Plotseling   zag   ik   in   een 
compartiment de pels van L. D. — dus hij is er, maar waar? Ik sprong uit de wagen en vloog 
tegen   L.   D.   aan,   die   uit   de   wachtkamer   kwam,   waar   hij   mij   gezocht   had.   Hij   was 
verontwaardigd over de verminking van het telegram en wilde zich daarover gaan beklagen. 
Met  moeite   hield   ik   hem daarvan   terug.  Toen  hij   het   telegram verzond,   had  hij  met   de 
mogelijkheid rekening gehouden dat hem de politie zou kunnen opwachten in mijn plaats; 
maar hij meende dat het hem in Petersburg gemakkelijker zou vallen met mij samen zich te 
verbergen en voor het overige verliet hij zich op zijn gelukkig gesternte. Wij stegen weer in en 
reisden samen verder. Ik was verstomd over de vrijheid en ongedwongenheid waarmee L. D. 
optrad,  hij   lachte,  sprak luid in de wagon en op het station.  Ik had hem het  liefst  geheel 
onzichtbaar willen maken, goed verbergen: voor de vlucht dreigde hem katorga. Hij echter 
vertoonde zich openlijk en zei: “dat was de beste bescherming.”

Van  het   station  gingen  wij   rechtstreeks  naar  de  artillerieschool,  naar   onze   trouwe 
vrienden. Nooit in mijn leven heb ik mensen gezien die zo verbaasd waren als de familie van 
Dr. Litkens. Ik stond in de grote eetkamer en allen keken me aan, ademloos alsof ze een spook 
zagen.   Nadat   we   elkaar   omhelsd   hadden,   waren   ze   weer   verbaasd   en   vonden   het 
onbegrijpelijk. Tenslotte waren ze toch overtuigd dat ik het was. Ik voel het nu nog: dat waren 
gelukkige uren. Maar het gevaar was nog niet geweken. Daaraan herinnerde de dokter het 
eerst. In zekere zin begon nu het gevaar eerst. Uit Beresov waren zeker reeds telegrammen 
gekomen, melding makend van mijn verdwijning. In Petersburg kenden zeer velen mij uit de 
sovjet van de gedelegeerden. Wij besloten dus naar Finland te gaan, waar de in de revolutie 
veroverde vrijheden veel langer behouden waren dan in Petersburg. Het gevaarlijkste punt was 
het Finse station. Vlak voor het vertrek van de trein kwamen enige politieofficieren, die de 
trein controleerden, in onze wagon. Aan de ogen van mijn vrouw, die met het gezicht naar de 
deur  zat,   zag   ik   in  welk  gevaar  we verkeerden.  Wij  doorleefden  een  ogenblik  van  sterke 
zenuwspanning. De politieambtenaren zagen ons onverschillig aan en gingen verder. Dat was 
het beste wat ze konden doen.

Zowel Lenin als Martov hadden reeds lang te voren Petersburg verlaten en leefden in 
Finland.  De vereniging van de fracties,  die  in april  1906  in Stockholm had plaats  gehad, 
vertoonde reeds weder een diepe scheur. De revolutie verliep steeds meer. De mensjewieken 
berouwden  hun  dwaasheden  van  1905.  De  bolsjewieken  hadden  niets   te  berouwen,  maar 
richtten zich op een nieuwe revolutie. Ik bezocht Lenin en Martov, die in naburige dorpen 
woonden. In Martovs kamer heerste als altijd een krankzinnige wanorde. In een hoek op de 
vloer slingerden stapels kranten. Gedurende ons gesprek dook Martov van tijd tot tijd in die 
hoop en haalde het artikel dat hij nodig had te voorschijn. Op de tafel lagen met sigarettenas 
bedekte manuscripten. De bril met vuile glazen hing scheef op de dunne neus. Martov was als 
altijd vol fijne, schitterende gedachten, hem ontbrak slechts ene, de belangrijkste gedachte: 
Martov   wist   niet   wat   nu   gedaan   moest   worden.   In   Lenins   kamer   heerste   als   altijd   een 
voorbeeldige orde. Lenin rookte niet. De benodigde kranten met de aantekeningen lagen voor 
de hand. En de hoofdzaak — er lag een onverstoorbare, zij het afwachtende zekerheid op dit 
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prozaïsche, maar buitengewone gezicht. Het was nog niet duidelijk: is het een geheel verlopen 
van de revolutie of een stilstand voor een nieuwe revolutiegolf. In het ene zowel als in het 
andere   geval   was   een   strijd   tegen   de   sceptici   vereist,   een   theoretisch   navorsen   van   de 
ervaringen van 1905, de opvoeding van het kader voor de weer opkomende golf of voor de 
volgende   revolutie.   Lenin   gaf   tijdens   het   gesprek   zijn   instemming   met   mijn   werk   in   de 
gevangenis te kennen, maar maakte me het verwijt dat ik de noodzakelijke organisatorische 
conclusie niet trok, d.w.z. niet toetrad tot de rijen van de bolsjewieken. Hij had gelijk. Ten 
afscheid gaf hij mij adressen in Helsingfors, die voor mij van onschatbare waarde bleken te 
zijn. De door Lenin genoemde vrienden hielpen mij met mijn vrouw onderdak vinden in het 
verborgen gelegen Oglbü bij Helsingfors, waar na ons ook Lenin een tijd heeft gewoond. De 
politiecommissaris van Helsingfors was activist,  d.w.z. een revolutionair Fins nationalist. Hij 
beloofde mij  te waarschuwen ingeval er  uit  Petersburg gevaar dreigde. In Oglbü bracht ik 
enige weken door met mijn vrouw en mijn zoontje, dat geboren was toen ik in de gevangenis 
zat. Hier in de eenzaamheid beschreef ik mijn reis in het boekje Heen en terug, en voor het 
honorarium dat ik er voor kreeg, reisde ik over Stockholm naar het buitenland. Mijn vrouw en 
kind bleven voorlopig in Rusland. Tot aan de grens begeleidde mij een jonge, Finse activiste. 
In die periode waren dat onze vrienden. In 1917 werden het fascisten en gezworen vijanden 
van de Oktoberrevolutie.

Op  een  Scandinavische   stoomboot   reisde   ik   in  de  nieuwe  emigratie,  die   tien   jaar 
duurde.
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De tweede emigratie en het Duitse socialisme

De partijdag van 1907 vergaderde in een Londense, socialistische kerk. Het was een 
druk bezocht, langdurig, stormachtig en rommelig congres. In Petersburg bestond de tweede 
Doema nog. De revolutie verliep, maar de belangstelling ervoor was, zelfs in Engelse politieke 
kringen, nog zeer sterk. Beroemde congresafgevaardigden werden door de Engelse liberalen 
bij  zich thuis genodigd,  om aan de gasten te  laten zien.  De ingezette,  revolutionaire ebbe 
kwam reeds tot uiting in de mindere inkomsten van de partijkas. Niet alleen voor de terugreis 
der gedelegeerden, maar ook om het congres af te maken, waren de middelen niet toereikend. 
Toen   dit   droevige  nieuws   door   het   gewelf   van  de  kerk   weerklonk,   de  discussie   over   de 
gewapende opstand onderbrekend, zagen de afgevaardigden elkaar bezorgd en radeloos aan. 
Wat  te  doen? Men kon  toch niet   in  de Londense kerk blijven? Er  kwam uitkomst  geheel 
onverwacht. Een Engels liberaal verklaarde zich bereid de Russische revolutie een lening te 
verschaffen, als ik me goed herinner was het 3.000 pond sterling. Maar hij verlangde dat de 
wissel op de revolutie de handtekening zou dragen van alle deelnemers aan het congres. De 
Engelsman kreeg een document dat voorzien was van enige honderden handtekeningen in het 
teken van alle Russische nationaliteiten. Op het betalen van de wissel moest hij weliswaar lang 
wachten. De reactiejaren zowel als de oorlogsjaren maakten het de partij onmogelijk aan de 
betaling   van   zulke   sommen   te   denken.   Eerst   de   sovjetregering   heeft   de   wissel   van   de 
Londensen partijdag ingelost. De revolutie vervult haar verplichtingen altijd, zij het met enige 
vertraging. In de eerste dagen van het congres sprak mij in de wandelgang van de kerk een 
grote, hoekige man aan. Hij had een breed gezicht, vooruitspringende jukbeenderen en droeg 
een   ronde  hoed.   “Ik  ben   een  vereerder   van  u”,   zei   hij  met   een  vriendelijk   lachje.   “Een 
vereerder?”   vroeg   ik   verbaasd.   Nu   bleek   dat   hij   over   mijn   politieke   geschriften   uit   de 
gevangenis sprak. Voor mij stond Maxim Gorki. Ik zag hem toen voor het eerst. “Ik hoop, dat 
ik  niet  behoef   te   zeggen,  dat  ook  ik  een  vereerder  van  u  ben”,   zo  beantwoordde   ik   een 
vriendelijkheid met een vriendelijkheid. Gorki stond toenmaals dicht bij de bolsjewieken. In 
zijn gezelschap bevond zich de bekende actrice Andrejeva. Later gingen we tezamen Londen 
bezien.  “Begrijpt  u dat?” zei  Gorki,  met een verwonderde hoofdknik naar Andrejeva,  “zij 
spreekt alle talen.” Gorki zelf sprak slechts Russisch, maar dat zeer goed. Als een bedelaar de 
deur van het rijtuig achter hem sloot,  wendde hij  zich smekend tot zijn begeleidster:  “We 
moeten   hem   deze   stuiver   geven.”   Waarop   Andrejeva   antwoordde   “Dat   is   al   gebeurd, 
Aljoschenka, dat is al gebeurd.”

Op het Londense congres kwam ik in nauwer aanraking met Rosa Luxemburg, die ik 
reeds sedert 1904 kende. Klein, teer, zelfs ziekelijk, edele gelaatstrekken en heerlijke ogen, die 
schitterden   van   geest,   beheerste   ze   door   karaktersterkte   en   gedachtenmoed.   Haar   stijl, 
geconcentreerd, precies, meedogenloos — zal steeds een spiegel blijven van haar heldhaftige 
geest. Dat was een veelzijdige natuur, rijk aan schakeringen. De revolutie en haar hartstochten, 
de mens en zijn kunst, de natuur met haar dieren en gewassen waren allen in gelijke mate in 
staat de ziel van Rosa Luxemburg, die zoveel kanten had, vleugels te geven. “Maar er moet 
toch iemand zijn, die gelooft”, schreef ze Louise Kautsky, “dat ik slechts bij vergissing in de 
maalstroom   van   de   wereldgeschiedenis   ronddraai,   maar   eigenlijk   voorbestemd   was 
ganzenhoedster te worden.” In nauwer persoonlijk contact kwam ik niet met Rosa Luxemburg: 
daartoe waren onze ontmoetingen te kort en te zeldzaam. Ik bewonderde haar uit de verte. En 
wellicht heb ik haar in die tijd nog niet hoog genoeg aangeslagen. . . In de kwestie van de 
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permanente   revolutie   nam ze  dezelfde  principiële   stelling   in   als   ik.   In   de  wandelgangen 
ontstond tussen mij en Lenin over dit onderwerp een half schertsend debat. De gedelegeerden 
stonden  in  een  dichte  kring  om ons  heen.  “Dat  vindt   alles   zijn  oorzaak”,   zei  Lenin  met 
betrekking   tot   Rosa,   “in   het   feit   dat   ze   niet   goed   Russisch   spreekt.”   “Daarentegen”, 
antwoordde ik, “spreekt ze goed marxistisch.” De gedelegeerden lachten wij met hen.

Op een van de congreszittingen was ik in de gelegenheid mijn overtuiging over de rol 
van  het  proletariaat   in  de  burgerlijke   revolutie   en   in  het  bijzonder  over   zijn  houding   ten 
opzichte   van   de   boerenbevolking   uiteen   te   zetten.   In   een   slotwoord   zei   Lenin   daarover: 
“Trotski neemt het standpunt in van de eenheid van belangen van proletariaat en boerenstand 
in de huidige revolutie”, dus “bestaat hier solidariteit in de fundamentele punten van de vraag 
over de houding tot de burgerlijke partijen.” Wat lijkt dat op de legende alsof ik in 1905 de 
boeren had ‘genegeerd!’ Er rest mij nog te zeggen dat mijn Londense programrede van 1907, 
die ik ook nu nog als volkomen juist beschouw, na de Oktoberrevolutie vaak herdrukt werd als 
een voorbeeld van bolsjewistische houding ten opzichte van boeren en bourgeoisie.

Van   Londen   reisde   ik   naar   Berlijn,   mijn   vrouw   tegemoet,   die   uit   Petersburg   zou 
komen. In die tijd was Parvus uit Siberië gevlucht. Bij de sociaaldemocratische uitgeverszaak 
van Kaden in Dresden had hij mijn boek Heen en terug gebracht. Ik had op mij genomen om 
voor de brochure, die aan mijn vlucht gewijd was, een voorrede over de revolutie te schrijven. 
Uit deze voorrede is in enige maanden het boek Rusland de revolutie ontstaan. Met ons drieën 
— mijn vrouw, Parvus en ik — maakten wij een voettocht door Saksisch Zwitserland. De 
zomer liep ten einde, de dagen waren heerlijk, ‘s morgens woei er een koele wind, wij dronken 
melk en berglucht. Een poging de berg af te dalen langs ongebaande wegen, had mijn vrouw 
en mij bijna het leven gekost. Wij lieten ons neer in Bohemen, in het stadje Hirschberg, een 
pensionplaats voor kleine beambten en bleven daar wekenlang. Raakte ons geld op — en dat 
gebeurde   periodiek   —   dan   schreven   Parvus   of   ik   gauw   een   artikel   voor   de 
sociaaldemocratische   pers.   In   Hirschberg   maakte   ik   voor   een   bolsjewistische   uitgever   in 
Petersburg een boek af over de Duitse sociaaldemocratie. Ik heb daarin voor de tweede maal 
(voor   het   eerst   in   1905)   de   gedachte   uitgesproken   dat   de   reuzenmachine   van   de   Duitse 
sociaaldemocratie in een voor de burgerlijke maatschappij kritiek ogenblik tot een steunpilaar 
van  de  conservatieve  orde  zou kunnen worden.  Toentertijd  heb   ik  weliswaar  niet  kunnen 
voorzien   in   welke   mate   deze   theoretische   veronderstelling   in   de   praktijk   bevestigd   zou 
worden. Van Hirschberg reisden we in verschillende richtingen weg. Ik naar het congres van 
Stuttgart, mijn vrouw naar Rusland om het kind te halen en Parvus naar Duitsland.

Op het  Stuttgarter  congres  van  de   Internationale  kon men de  adem der  Russische 
revolutie van 1905 weliswaar nog bemerken. De linkervleugel overheerste. Toch was er al een 
teleurstelling omtrent de revolutionaire methoden merkbaar. Men toonde nog belangstelling in 
de Russische revolutionairen,  maar er  was al  een vleugje  ironie  in:   ja,   jullie weer bij  ons 
teruggekomen. Toen ik in februari 1905 over Wenen naar Rusland was gereisd, had ik Victor 
Adler gevraagd wat hij dacht over de deelname van de sociaaldemocratie aan de toekomstige 
voorlopige regering. Adler had me op adlerse manier geantwoord: “Jullie hebt de handen nog 
te vol aan de bestaande regering, om je over een toekomstige regering het hoofd te breken.” In 
Stuttgart herinnerde ik hem aan deze woorden: “Ik geef toe dat je dichter bij een voorlopige 
regering was dan ik gedacht had.” Adler was tegenover mij zeer welwillend: het algemeen 
kiesrecht   in   Oostenrijk   was   immers   voornamelijk   een   door   de   Petersburgse   sovjet   van 
arbeidersafgevaardigden verworven recht.
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De Engelse afgevaardigde Quelch, die mij in 1902 de toegang tot het Brits Museum 
mogelijk maakte, had op het Stuttgarter congres de diplomatieke conferentie oneerbiedig een 
vergadering van rovers genoemd.

Dat beviel vorst von Bülow niet. De Würtembergse regering wees onder de druk van 
Berlijn Quelch uit. Dat verdroot Bebel. Maar de partij kon er niet toe besluiten iets tegen de 
uitwijzing   te  doen.  Zelfs  geen  protestdemonstratie.  Het   internationale   congres  geleek  een 
schoollokaal: een onbetamelijke leerling wordt uit de klas verwijderd, de overige leerlingen 
zwijgen. Achter de imponerende aantallen leden van de Duitse sociaaldemocratie bespeurde 
men een schaduw van onmacht.

In oktober (1907) was ik reeds in Wenen. Spoedig kwam nu mijn vrouw met het kind. 
In afwachting van de nieuwe revolutionaire golf vestigden wij ons buiten de stad in Hütteldorf. 
We moesten lang wachten.  Uit  Wenen droeg ons na zeven jaar een geheel andere dan de 
revolutionaire   golf   weg   —   die,   welke   de   bodem   van   Europa   met   bloed   heeft   gedrenkt. 
Waarom we  Wenen  kozen,   terwijl   de   emigratie   in  die   tijd   in  Zwitserland  en  Parijs   haar 
middelpunt had? In dat tijdperk stond ik het dichtst bij het Duitse politieke leven. In Berlijn 
kon men in verband met politiemaatregelen niet gaan wonen. Daarom kozen we Wenen. Maar 
gedurende al die jaren volgde ik het Duitse leven oplettender dan het Oostenrijkse, dat teveel 
herinnerde aan de beweging van een eekhoorntje in een trommel.

Victor Adler, de erkende leider van de partij, kende ik sedert 1902. Nu had ik tijd zijn 
naaste omgeving en de partij in haar geheel te leren kennen. Hilferding ontmoette ik in de 
zomer   van   1907   ten   huize   van   Kautsky.   Hij   stond   toen   op   het   hoogtepunt   van   zijn 
revolutionairisme, wat hem niet belette haat jegens Rosa Luxemburg en verachting voor Karl 
Liebknecht te voelen. Met betrekking tot Rusland echter was hij toen, evenals veel anderen, tot 
de meest radicale gevolgtrekkingen bereid. Hij prees mijn artikelen, die de Neue Zeit nog vóór 
mijn vlucht naar het buitenland uit  het Russisch had doen vertalen en stelde mij  tot  mijn 
verrassing reeds na de eerste woorden voor,  elkaar  te  tutoyeren.  Dat gaf onze verhouding 
uiterlijk een vorm van intimiteit, waarvoor morele noch politieke voorwaarden bestonden.

Met de grootste verachting sprak Hilferding in die tijd over de starre en passieve Duitse 
sociaaldemocratie,  er  de Oostenrijkse activiteit   tegenoverstellend.  Deze kritiek ging echter 
niet buiten het bestek van de vier muren. Officieel bleef Hilferding een letterkundig beambte 
van de Duitse partij, niets meer. Als hij in Wenen kwam, bezocht hij mij en bracht me op een 
avond in een café met zijn austro­marxistische vrienden samen. Kwam ik in Berlijn, dan zocht 
ik hem op. Met hem had ik in een Berlijns café een samenkomst met MacDonald. Tolk was 
Eduard Bernstein. Hilferding stelde vragen, MacDonald antwoordde. Ik herinner me nu geen 
enkele vraag meer, noch een antwoord, want ze muntten allen uit door alledaagsheid. Ik vroeg 
mezelf af: Wie van deze drie mensen is het verst verwijderd van dat, wat ik gewoon ben als 
socialisme te beschouwen? Het was moeilijk daarop een antwoord te vinden.

Gedurende  de  vredesonderhandelingen  van  Brest­Litovsk  ontving   ik   een  brief   van 
Hilferding.   Ik   kon   niets   belangrijks   verwachten   en   toch   maakte   ik   de   brief   niet   zonder 
belangstelling  open:   na  de  Oktoberrevolutie  was  het   de   eerste   rechtstreekse   stem uit   het 
socialistische Westen.  En? In deze brief  verzocht  Hilferding mij om de vrijlating van een 
gevangene van de verbreide soort der Weense ‘doktoren’.  De revolutie werd in de brief met  
geen woord genoemd. De brief was met ‘je’ geschreven. Ik meende Hilferding goed te kennen. 
Het scheen me toe, dat ik mij over hem geen illusies had gemaakt. En toch vertrouwde ik nu 
mijn ogen niet. Ik herinner me hoe levendig Lenin vroeg: “Ze zeggen dat je een brief van 
Hilferding   hebt   ontvangen?”   “Ik   heb   een   brief   ontvangen.”   “En?”   “Hij   vraagt   om   de 
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invrijheidstelling van een gevangen landgenoot.” “En wat zegt hij over de revolutie?” “Over de 
revolutie hij niets.” “Niets!. . . Niets!. . . Onmogelijk.” Lenin keek me met opengesperde ogen 
aan. Ik was hem de baas af, ik had me al gewend aan de gedachte, dat voor Hilferding de 
Oktoberrevolutie en de Brester tragedie slechts aanleidingen waren zich moeite te geven voor 
een landgenoot. Ik spaar de lezer de epitheta, waarmee Lenin zijn verbazing uitte.

Hilferding bracht  me in de eerste plaats  met  zijn Weense vrienden in kennis:  Otto 
Bauer, Max Adler en Karl Renner. Dat waren hoogontwikkelde mensen, die op verschillend 
gebied   meer   wisten   dan   ik.   Ik   heb   met   levendige,   men   kan   zeggen   met   respectvolle 
belangstelling geluisterd, toen ik in café Centraal voor het eerst hun gesprekken hoorde. Maar 
spoedig maakte zich verbazing van mij meester. Deze mensen waren geen revolutionairen. 
Erger: ze waren een slag van mensen dat tegenovergesteld is aan het type van de revolutionair. 
Dat   kwam   in   alles   uit:   in   de   wijze   waarop   ze   problemen   benaderden,   in   hun   politieke 
opmerkingen   en   psychologische   waarderingen,   in   hun   zelfingenomenheid   —   niet 
zelfverzekerdheid, maar zelfingenomenheid — soms was het mij als klonk uit de toon van hun 
stemmen het filisterdom. Vooral trof me dat deze ontwikkelde marxisten volstrekt niet in staat 
waren de methode van Marx toe te passen, waar het ging om grote politieke vraagstukken, 
vooral   om hun   revolutionaire  wending.   In   de   eerste   plaats   overtuigde   ik  me  daarvan  bij 
Renner. Wij bleven lang in het café zitten, de laatste tram naar Hütteldorf was weg en Renner 
stelde me voor bij hem te overnachten. Deze ontwikkelde en begaafde Habsburgse ambtenaar 
was   toen   nog   ver   verwijderd   van   de   gedachte   dat   het   ongelukkige   lot   van   Oostenrijk­
Hongarije, waarvan hij de historische advocaat was, hem na tien jaar tot rijkskanselier van de 
Oostenrijkse republiek zou maken. Onderweg van het  café naar huis  spraken wij  over de 
perspectieven van de ontwikkeling van Rusland, waar toen de contrarevolutie haar intrede had 
gedaan.   Renner   sprak   over   die   vraag   met   de   beleefdheid   en   onverschilligheid   van   een 
beschaafd  buitenlander.  Het  Oostenrijkse ministerie  van baron  Beck hield  hem veel  meer 
bezig.   In   hoofdzaak   kwam   zijn   mening   over   Rusland   hierop   neer,   dat   het   blok   van   de 
grondbezitters  met de bourgeoisie,  dat na de staatsomwenteling van juni 1907 uitdrukking 
vond in de constitutie van Stolypin, overeenstemde met de ontwikkeling van de productieve 
krachten van het land en dus goede kans had te blijven bestaan. Ik antwoordde dat naar mijn 
mening   het   regerende   blok   van   grondbezitters   en   bourgeoisie   een   tweede   revolutie 
voorbereidde, die waarschijnlijk het Russische proletariaat aan het bewind zou brengen. Ik zie 
nog onder de straatlantaarn in de nacht de vluchtige, onzekere blik uit de hoogte van Renner. 
Stellig hield hij mijn voorspelling voor de fantasie van een politiek analfabeet, ongeveer van 
de soort als de profetieën van die Australische mysticus, die enige maanden tevoren op het 
internationale congres te Stuttgart dag en uur der aanstaande wereldrevolutie had voorspeld. 
“Gelooft u?” vroeg Renner, “Het is mogelijk dat ik de Russische verhoudingen niet voldoende 
over   zie”,   voegde   hij   er   met   vernietigende   beleefdheid   aan   toe.   Wij   hadden   geen 
gemeenschappelijke basis voor de voortzetting van het gesprek. Mij werd duidelijk dat deze 
man even ver verwijderd was van de revolutionaire dialectiek als de meest conservatieve van 
de Egyptische farao’s.

De eerste indrukken werden op de duur nog versterkt. Deze mensen wisten veel en 
waren  in   staat  binnen het  bestek  van  de  politieke  routine  goede marxistische artikelen   te 
schrijven. Maar die mensen waren mij vreemd. Die overtuiging werd nog sterker, hoe ruimer 
de kring van mijn verbindingen en waarnemingen werd. In ongedwongen gesprekken onder 
elkaar   toonden   ze   openlijker   dan   in   artikelen   en   redevoeringen   nu   eens   een   onbedekt 
chauvinisme, dan de pronkzucht van de kleine bezitter, dan hun heilige angst voor de politie, 
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dan weer hun vulgair optreden tegen de vrouw. Ik kon slechts verbaasd tegen mezelf zeggen: 
“Dat zijn me de revolutionairen wel!” Ik bedoelde niet de arbeiders, bij wie men natuurlijk 
eveneens niet weinig kleinburgerlijke eigenschappen, alleen meer eenvoudige en onnozele kon 
aantreffen.   Neen,   ik   ontmoette   de   bloem   van   het   Oostenrijkse,   vooroorlogse   marxisme, 
afgevaardigden,  schrijvers,   journalisten.  Door  die  ontmoetingen  leerde  ik  begrijpen,  welke 
verschillende elementen de psyche van de enkeling kan bevatten en hoe groot de afstand is 
tussen het passief opnemen van bepaalde delen van een systeem en het psychisch beleven 
ervan, de zelfopvoeding in de geest van dit systeem. Het psychologische type van de marxist 
kan slechts ontstaan in de tijd van de sociale schokken, van de revolutionaire breuk met de 
tradities en gewoonten. De austro­marxist echter toonde te vaak een filister te zijn, die het een 
of het andere deel van de marxistische theorie bestudeerde, zoals men rechten studeert en van 
de procenten van ‘kapitaal’ leeft. In het oude, keizerlijke, hiërarchische, bedrijvige en ijdele 
Wenen spraken de marxisten elkaar genoeglijk aan met ‘Herr Doktor’. De arbeiders spraken 
de  universitair  opgeleiden  dikwijls  aan  met   ‘Genosse  Herr  Doktor’.  Gedurende de  gehele 
zeven jaren die  ik  in Wenen doorbracht, was het mij onmogelijk vrijuit met een van deze 
bonzen   te   spreken,   ofschoon   ik   lid   van   de   Oostenrijkse   sociaaldemocratie   was,   haar 
vergaderingen bezocht, aan haar demonstraties deelnam, aan haar organen meewerkte en vaak 
kleine referaten in de Duitse taal hield. De sociaaldemocratische leiders bleven vreemden voor 
me, terwijl ik tegelijkertijd in vergaderingen of bij 1 mei demonstraties zonder moeite een 
gemeenschappelijke taal vond met de sociaaldemocratische arbeiders.

Onder deze omstandigheden was voor mij de briefwisseling tussen Marx en Engels het 
boek, dat  ik het meest nodig had en waar  ik het dichtst bij stond, het was de grootste en 
betrouwbaarste   controle,   niet   alleen   van   mijn   overtuigingen,   maar   ook   van   mijn   gehele 
wereldondervinding.   De   Weense   leiders   van   de   sociaaldemocratie   gebruikten   dezelfde 
formules die ik gebruikte. Maar het was voldoende deze formules vijf graden om de as te 
draaien om te  ontdekken dat  wij  dezelfde begrippen met  een geheel  verschillende  inhoud 
vulden. Onze solidariteit was een tijdelijke beperkte, oppervlakkige en slechts schijnbare. De 
briefwisseling   Marx­Engels   was   voor   mij   geen   theoretische,   maar   een   psychologische 
openbaring. Toutes proportions gardées, overtuigde ik me aan alle zijden, dat ik onmiddellijk 
psychisch   verwant   was   aan   deze   twee.   Hun   verhouding   tot   mensen   en   ideeën   was   me 
vertrouwd. Ik ried, wat ze niet uitspraken, ik deelde hun sympathieën, hun verontwaardiging 
en hun haat. Marx en Engels waren revolutionairen in hart en nieren. Daarbij vertoonden ze 
geen spoor van sektarisme of ascese. Beiden en vooral Engels, konden elk ogenblik zeggen, 
dat niets menselijks hun vreemd was. Maar het revolutionaire bewustzijn dat met hun gehele 
zijn was vergroeid, verhief hen steeds boven de wisselingen van het lot en boven de werken 
van mensenhand. Kleinzieligheid was niet slechts onverenigbaar met henzelf, maar ook met 
hun aanwezigheid. Alledaagsheid bleef zelfs niet aan hun zolen hangen. Hun waarderingen, 
hun   sympathieën,   hun   scherts,   zelfs   de   meest   gewone,   waren   steeds   omgeven   door   de 
atmosfeer van geestelijke adel.  Ze konden over een mens een vernietigend oordeel  vellen, 
maar zij kletsten niet. Ze waren meedogenloos, maar niet ontrouw. Voor uiterlijke glans, titels, 
rangen en waardigheden hadden ze slechts rustige verachting. Wat het filisterdom beschouwde 
als   hun   aristocratisme,   was   in   werkelijkheid   slechts   revolutionaire   superioriteit.   Het 
voornaamste  kenteken  daarvan  was:  — de  absolute,  organische  onafhankelijkheid  van  de 
officiële  mening,   steeds  en  onder  alle  omstandigheden.  Onder  het   lezen  van  hun brieven 
voelde ik nog sterker en intenser dan bij het lezen van hun werken: hetzelfde dat mij met Marx 
en Engels intiem verbond, scheidde mij onverzoenlijk van de austro­marxisten.
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Die mensen waren trots op hun realisme en op hun zakelijkheid.  Maar ook daarin 
bleven ze zich aan de oppervlakte bewegen. In 1907 had de partij,  om haar  inkomsten te 
verhogen  besloten   een   eigen  broodfabriek  op   te   richten.  Dat  was   een  verkeerd  avontuur, 
principieel gevaarlijk en praktisch onhoudbaar. Ik bestreed het plan van de beginne af, maar de 
Weense   marxisten   hadden   voor   mij   slechts   een   neerbuigend   lachje   van   superioriteit.   Na 
verloop   van   tweemaal   tien   jaren   was   de   Oostenrijkse   na   een   reeks   verdrietelijkheden 
gedwongen de onderneming met verlies en schande aan particulieren over te doen. Toen hij 
zich moest verdedigen tegen de ontevredenheid van de arbeiders, die doelloos zoveel offers 
hadden gebracht, beriep Otto Bauer zich om te bewijzen, dat de fabriek prijs gegeven moest 
worden, jaren na dato ook op de waarschuwingen, die ik bij de oprichting had doen horen. 
Maar hij legde niet aan de arbeiders uit, waarom hij toentertijd niet gezien had, wat ik zag en 
waarom   hij   toen   mijn   waarschuwingen,   die   volstrekt   niet   de   vrucht   van   persoonlijke 
scherpzinnigheid   waren   geweest,   buiten   beschouwing   had   gelaten.   Ik   nam   niet   als 
uitgangspunt de conjunctuur van de graanmarkt en niet de stand van de partijkas, maar de 
plaats   van   de   partij   van   het   proletariaat   in   de   kapitalistische   maatschappij.   Dat   scheen 
leerstellig, toch bleek het een meer reëel criterium te zijn. Dat mijn waarschuwingen juist 
bleken te zijn is slechts een bewijs voor de meerderheid van de marxistische methode boven 
haar Oostenrijks surrogaat.

Victor Adler stond in elk opzicht veel hoger dan zijn medewerkers. Maar hij was sinds 
lang scepticus.  Zijn   temperament,  dat  van een strijder,  was  opgeteerd  in  het  Oostenrijkse 
gedoe  over  nietigheden.  De  perspectieven  waren  onklaar   en  Adler  draaide  ze  menigmaal 
demonstratief de rug toe. “Het handwerk van profeet is een ondankbaar handwerk, vooral in 
Oostenrijk.” Dat was het eeuwigdurende refrein van Adlers redevoeringen. “Hoe dat ook zij”, 
zei   hij   in   de   wandelgangen   van   de   Stuttgartse   congreszaal   naar   aanleiding   van   de 
bovengenoemde Australische waarzegger, “maar mij persoonlijk zijn politieke voorspellingen 
op   apocalyptische   basis   aangenamer   dan   profetieën   op   de   basis   van   de   materialistische 
geschiedenisbeschouwing.” Natuurlijk was dat een grap. En toch niet alleen maar een grap. En 
dat bracht me op de belangrijkste punten van mijn leven in tegenstelling tot Adler: zonder 
brede historische voorspelling kon ik me noch politieke werkzaamheid, noch geestelijk leven 
voorstellen. Victor Adler werd scepticus en op grond van die eigenschap verdroeg hij alles, 
paste   zich   aan   alles   aan,   vooral   aan   het   nationalisme,   dat   de   Oostenrijkse   partij   geheel 
opslokte.

Mijn  verhouding   tot  de  partijleiders  werd  nog   slechter,   toen   ik  openlijk   tegen  het 
chauvinisme van de Austro­Duitse sociaaldemocratie optrad. Dat was in het jaar 1909. Tijdens 
mijn ontmoetingen met de socialisten van de Balkan, vooral met de Serven en in de eerste 
plaats met Dimitry Tuzovitsch, die later in de Balkanoorlog als officier werd gedood, moest ik 
telkens verontwaardigde klachten horen over het feit  dat de Servische burgerlijke pers vol 
leedvermaak de chauvinistische uitvallen van de Arbeiter Zeitung tegen de Serven aanhaalde, 
als   bewijs,   dat   de   internationale   solidariteit   van   de   arbeiders   niets   anders   was   dan   een 
sprookje. Ik schreef voor de  Neue Zeit  een zeer gematigd en voorzichtig artikel  tegen het 
chauvinisme van de  Arbeiter Zeitung. Na lang aarzelen publiceerde Kautsky dat artikel. De 
oude Russische emigrant  S.  L.  Klatschko,  met  wie  ik  zeer  bevriend was,  vertelde me de 
volgende dag dat men in de leidende partijkringen zeer vertoornd op mij was. “Hoe durfde hij 
het wagen!”. . . Otto Bauer en andere austro­marxisten gaven in particuliere gesprekken toe 
dat Leitner, de redacteurbuitenland, te ver ging. Zij uitten daarmee de zienswijze van Victor 
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Adler, die de chauvinistische uitwassen wel duldde, maar niet  billijkte. Maar tegenover de 
ruwe inmenging van buiten voelden de leiders zich één.

Een van de daaropvolgende zaterdagavonden kwam Otto Bauer op het tafeltje toe waaraan ik 
met Klatschko zat en begon mij streng de les te lezen. Ik moet zeggen, dat zijn woordenvloed 
mij bijna verdoofde. Ik was daarbij niet zozeer verbluft over de meesterachtige toon van Bauer, 
dan wel over het karakter van zijn argumentatie.  “Wat hebben de artikelen van Leitner  te 
betekenen?”   zei   hij   met   komische   hoogmoed.   “Buitenlandse   politiek   bestaat   niet   voor 
Oostenrijk­Hongarije. Geen enkel arbeider leest het. Het heeft volstrekt geen betekenis”. . . Ik 
luisterde met open mond. Deze mensen geloofden dus niet alleen niet aan de revolutie, maar 
ook niet aan de oorlog. Zij schreven in hun 1 mei manifesten wel over oorlog en revolutie, 
maar   namen   dat   niet   ernstig   en   bemerkten   niet   dat   boven   de   mierenhoop   waarin   ze   zo 
onnadenkend woelden, de geschiedenis reeds de reusachtige soldatenlaars hield opgeheven. 
Zes jaren later moesten ze zich er wel van overtuigen dat er ook voor Oostenrijk­Hongarije 
buitenlandse politiek bestond. Zelf hebben ze aan het begin van de oorlog die schaamteloze 
taal gesproken, die Leitner en dergelijke chauvinisten hen hadden geleerd.

In Berlijn heerste een andere geest, misschien was hij in hoofdzaak veel beter, maar hij 
was anders. Het belachelijke Weense mandarijnendom van de academisch gevormden vond 
men daar  niet.  De verhoudingen waren eenvoudiger.  Er  was minder  nationalisme,  althans 
bestond  daar   geen   aanleiding   dat   het   zich   zo  dikwijls   en   zo   schril   uitte   als   in   het   veel 
nationaliteiten tellende Oostenrijk. Op een bepaald ogenblik gaat de nationale trots over in 
partijtrots: de sterkste sociaaldemocratische partij, de eerste viool der Internationale!

Voor ons Russen was de Duitse sociaaldemocratie de moeder, de leermeesteres, het 
levende voorbeeld. Uit de verte idealiseerden wij haar. De namen van Bebel en Kautsky sprak 
men met  devotie  uit.  Ondanks bovengenoemde alarmerende,   theoretische vermoedens met 
betrekking   tot   de   Duitse   sociaaldemocratie,   stond   ik   in   die   tijd   ongetwijfeld   onder   haar 
betovering. Daartoe droeg in grote mate de omstandigheid bij, dat ik in Wenen woonde en dat 
als ik van tijd tot tijd in Berlijn kwam en de twee sociaaldemocratische hoofdsteden vergeleek, 
ik mezelf troostte met de gedachte: neen, Berlijn is Wenen niet.

In Berlijn was  ik  tweemaal  in de gelegenheid de wekelijkse samenkomsten van de 
linksen te bezoeken, die elke vrijdag plaats hadden in restaurant Rheingold. De hoofdfiguur 
was daarbij Franz Mehring. Vaak verscheen ook Karl Liebknecht, altijd te laat en vóór de 
anderen vertrekkend. Ik werd door Hilferding geïntroduceerd. Hij rekende zich tot de linksen, 
ofschoon hij, zoals boven werd opgemerkt, toen reeds Rosa Luxemburg haatte met de haat, die 
Daschinsky in Oostenrijk had gezaaid. Van de gesprekken is mij niets van enige betekenis in 
de herinnering gebleven. Met de wang trekkend — iets wat zijn geregelde gewoonte was — 
vroeg Mehring ironisch welke van zijn ‘onsterfelijke werken’ in het Russisch waren vertaald. 
Hilferding duidde in het gesprek de Duitse linksen als revolutionairen aan. “Wat zijn wij voor 
revolutionairen?”, viel Mehring hem in de rede, “revolutionairen zijn zij!” Hij wees in mijn 
richting. Ik kende Mehring te weinig, was bij hem te vaak gestoten op het ironisch gedrag van 
de filister ten opzichte van de Russische revolutie en wist dus niet of Mehring in scherts dan 
wel in ernst sprak. Maar hij sprak in ernst, hij heeft het door zijn gehele latere leven bewezen.

Kautsky   zag   ik   voor   het   eerst   in   1907!   Parvus   bracht   me   bij   hem.   Niet   zonder 
opwinding ging ik de trap van het nette huisje in Friedenau bij Berlijn op. Een grijze, vrolijke, 
kleine, oude man met heldere blauwe ogen begroette me in het Russisch. Tezamen met dat wat 
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ik van Kautsky uit zijn boeken wist, vormde hij een zeer aantrekkelijke figuur. Vooral nam 
hem voor mij in, het ontbreken van alle ijdeltuiterij, wat naar ik later begreep een gevolg was 
van   zijn   toentertijd   onaangevochten   autoriteit   en   de   daaruit   volgende   innerlijke   rust.   De 
tegenstanders noemden Kautsky de paus van de Internationale. Niet zelden betitelden ook zijn 
vrienden hem zo,  maar  dan  met  een zekere  innigheid.  De oude moeder  van Kautsky,  de 
schrijfster  van   tendentieuze   romans  die  ze  aan   ‘mijn  zoon en  mijn   leermeester’  opdroeg, 
ontving op haar vijfenzeventigste verjaardag van de Italiaanse socialisten een gelukwens: alla 
mamma del papa. (Aan de moeder van de paus).

Als zijn belangrijkste theoretische zending beschouwde Kautsky de verzoening van de 
reform met de revolutie. Hij zelf had zich ideologisch gevormd in het tijdperk van de reform. 
Realiteit   bezat   voor   hem   slechts   de   reform.   De   revolutie   was   een   nevelachtig   historisch 
perspectief. Kautsky nam het marxisme aan als een afgerond systeem en populariseerde het 
als  een schoolmeester.  Op grote gebeurtenissen was hij  niet  berekend. Zijn afdalen begon 
reeds met de revolutie van 1905! Een persoonlijk gesprek met Kautsky was weinig leerzaam. 
Zijn wijze van denken was hoekig, droog, miste scherpzinnigheid, was onpsychologisch, zijn 
waardeoordeel schematisch, zijn geestigheden alledaags. Om deze redenen was Kautsky ook 
zwak als spreker.

Zijn  vriendschap met  Rosa Luxemburg viel   in  de beste  periode van de geestelijke 
arbeid van Kautsky. Maar reeds spoedig na de revolutie van 1905 waren de eerste symptomen 
van   verkoeling   in   hun   verhouding   merkbaar.   Kautsky   sympathiseerde   met   de   Russische 
revolutie   en   leverde   er   goed   commentaar   op   —   uit   de   verte.   Maar   hem   bezielde   een 
organische  vijandigheid   tegen  het  overbrengen  van  de   revolutionaire  methoden  op  Duitse 
bodem. Voor de demonstratie in het Treptower park trof ik in de woning van Kautsky Rosa 
Luxemburg aan, in vinnige strijd met de oude man. Ofschoon ze elkaar nog met ‘je’ en op een 
toon van nauwe vriendschap aanspraken, kon men toch in de antwoorden van Rosa duidelijk 
een ingehouden woede bespeuren en bij Kautsky een diepe innerlijke verwarring, die hij door 
hulpeloze scherts trachtte te maskeren. Wij gingen samen naar de demonstratie: Rosa, Kautsky 
en  zijn  vrouw,  Helferding,  de   in  de  oorlog  omgekomen Gustaaf  Eckstein  en   ik.  Scherpe 
botsingen gaf het nog onderweg: Kautsky wilde toeschouwer blijven, Rosa Luxemburg een 
werkzaam aandeel nemen.

Het antagonisme kwam openlijk tot uiting in het jaar 1910 in de kwestie van de strijd 
om het Pruisische kiesrecht. Kautsky ontwikkelde toen de filosofie van de afmattingstrategie 
in tegenstelling tot de omverwerpingstrategie.

Het ging om twee onverzoenlijke tendensen. De lijn van Kautsky was de lijn van de 
steeds inniger aanpassing aan het bestaande regime. ‘Afgemat’ werd daarbij niet de burgerlijke 
maatschappij, maar het revolutionaire idealisme van de arbeidersmassa’s. Alle filisters, alle 
bureaucraten, alle strebers waren op de zijde van Kautsky, die ideologische sluiers voor ze 
weefde om hun natuurlijke naaktheid te bedekken.

De oorlog  kwam; de  politieke  afmattingstrategie  werd  door  de   loopgravenstrategie 
verdrongen. Kautsky paste zich ook bij de oorlog aan. Zoals vroeger bij de vrede. Terwijl Rosa 
Luxemburg getoond had hoe ze trouw aan ideeën wist te blijven.

Ik herinner me hoe in de woning van Kautsky de zestigste verjaardag van Ledebour 
werd  gevierd.  Onder   de   tien  gasten  was  ook  August  Bebel  — die   toen   aan   zijn   achtste 
decennium   begon.   De   partij   was   op   haar   hoogtepunt.   De   eenheid   in   de   leiding   scheen 
volmaakt. De ouderen registreerden de successen en blikten vol vertrouwen in de toekomst. 
De held van het feest, Ledebour, tekende aan het avondeten vermakelijke karikaturen. Op dit 
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intieme feest leerde ik Bebel en zijn Julie kennen. De aanwezigen, Kautsky ook, luisterden 
begerig naar ieder woord van de oude August Bebel. Om van mijzelf maar te zwijgen.

In de persoon van Bebel belichaamde zich de langzame, maar zekere opkomst van de 
nieuwe klasse. Deze magere oude man scheen geheel door een geduldige, onbuigzame wil 
bezield, die op een enkel doel is gericht. In zijn denken, in zijn spreken, in zijn artikelen kende 
Bebel  volstrekt  niet  het   tentoonspreiden van geestelijke  energie,  die  niet  onmiddellijk  een 
praktisch doel dient. Daarin bestond ook de bijzondere schoonheid van zijn politiek pathos. 
Hij verpersoonlijkte die klasse, die slechts in vrije uren leert, daarom elke minuut waardeert 
en gretig slechts dat opneemt, wat ze onvoorwaardelijk nodig heeft.  Welk een harmonisch 
menselijke gestalte! Bebel stierf ten tijde van de vredesconferentie van Boekarest, in de tijd 
tussen  Balkanoorlog  en  wereldoorlog.  Op het   station  Ploësci   in  Roemenië  vernam  ik  dat 
bericht.  Het  klonk onwaarschijnlijk:  Bebel  dood!  Wat  zal  er  nu van de sociaaldemocratie 
worden? Mij schoten de woorden van Ledebour in de gedachten over het inwendige leven van 
de Duitse partij: 20% radicalen, 30% opportunisten en de overigen gaan met Bebel mee.

Als zijn opvolger had Bebel Haase gekozen. Ongetwijfeld trok Haase’s idealisme hem 
aan — niet het ruime, revolutionaire idealisme, dat Haase niet bezat, maar het bekrompen, 
persoonlijke,   alledaagse,   zoals   bijvoorbeeld   zijn   bereidwilligheid   in   naam   van   de 
partijbelangen   afstand   te   doen   van   de  grote   advocatenpraktijk   in   Königsberg.  Over   deze 
waarachtig   niet   zeer   heldhaftige   zelfopoffering   sprak   Bebel   tot   grote   verbazing   van   de 
Russische revolutionairen — zelfs in zijn speech op de partijdag, ik meen in Jena, toen hij 
Haase dringend aanbeval  voor de post van  tweede voorzitter  van het partijbestuur.  Ik heb 
Haase   tamelijk   goed   gekend.   Na   een   partijdag   maakten   wij   samen   een   kleine   reis   door 
Duitsland en bezochten Neurenberg. Gevoelig en attent in het persoonlijk leven, bleef Haase 
in de politiek tot aan zijn dood dat, wat hij volgens zijn natuur slechts kon zijn: een eerlijke 
middelmatigheid,   een   provinciale   democraat   zonder   revolutionair   temperament   en   zonder 
theoretische  horizon.  Op  het   gebied  van  de   filosofie   noemde  hij   zich  enigszins   verlegen 
Kantiaan. In elke kritieke situatie helde hij er toe over onherroepelijke besluiten uit de weg te 
gaan,  zijn  toevlucht   te  nemen  tot  halve maatregelen en  tot  afwachten.  Het behoeft  niet   te 
verwonderen dat later de onafhankelijken hem tot hun leider hebben gemaakt.

Een  geheel   ander   type  was  Karl  Liebknecht.   Ik  kende hem  lange   jaren,  maar  wij 
ontmoetten elkaar slechts met grote tussenpozen. De Berlijnse woning van Liebknecht was het 
stafkwartier  van de Russische emigranten.  Wanneer  een protest  moest  worden uitgebracht 
tegen de diensten, die door de Duitse politie aan het tsarisme werden bewezen, dan wendden 
wij ons voor alles tot Liebknecht en hij klopte aan alle deuren en alle hoofden. Hoewel een 
ontwikkeld marxist, was Liebknecht toch geen theoreticus. Hij was een man van de daad. Een 
impulsieve, hartstochtelijke, zelfopofferende natuur, hij bezat politieke intuïtie en een instinct 
voor de massa en voor de omstandigheden en was van een weergaloze moed tot  initiatief 
vervuld. Dat was een revolutionair. Daarom bleef hij steeds half een vreemdeling in het huis 
van de Duitse sociaaldemocratie met haar bureaucratische bedaardheid en haar voortdurende 
bereidwilligheid   tot   de   terugtocht.  Hoeveel   filisters   en  kruideniers   zag   ik   ironisch  uit  de 
hoogte op Liebknecht neerblikken!

Op de   sociaaldemocratische  partijdag   in   Jena   in  1911  werd   ik  op   aandringen  van 
Liebknecht aangezocht te refereren over de onderdrukking van Finland door de tsaristische 
regering. Voor ik het referaat had gehouden kwam het telegrafisch bericht van de moord op 
Stolypin in Kiev. Bebel nam mij dadelijk een verhoor af: “Wat betekent die aanslag? Welke 
partij  kan daarvoor  verantwoordelijk  worden gesteld?  Of  ik  door  nu op   te   treden niet  de 
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ongewenste opmerkzaamheid van de Duitse politie op mij zou vestigen?” “U vreest”, vroeg ik 
voorzichtig de oude man, mij de geschiedenis met Quelch in Stuttgart herinnerend, “dat mijn 
optreden bepaalde moeilijkheden zou kunnen veroorzaken?” “Ja”, antwoordde Bebel, “ik geef 
toe dat ik liever zag dat u niet optrad.” “In dat geval kan van mijn optreden geen sprake zijn.” 
Bebel haalde verlicht adem. Een minuut later stormde Liebknecht opgewonden op me af: “Is 
het waar dat ze je te verstaan hebben gegeven niet op te treden? En je hebt toegestemd?” “Hoe 
kon ik anders”, rechtvaardigde ik mij, “hier is Bebel de baas en niet ik.” Zijn verontwaardiging 
gaf Liebknecht lucht in de speech waarin hij onmeedogend tegen het tsarisme te keer ging 
zonder   te   letten   op   de   tekens   van   het   presidium,   dat   geen   verwikkelingen   wenste   door 
majesteitsbelediging. De gehele verdere ontwikkeling van de partij is vervat in deze kleine 
episode. . .

Toen de Tsjechische vakverenigingen in de oppositie waren gekomen tegen de Duitse 
leiding, kwamen de austro­marxisten op tegen de splitsing van de vakverenigingen met een 
argumentatie die zeer handig manoeuvreerde met het internationalisme. Op het internationale 
congres in Kopenhagen sprak Plechanov over deze kwestie: zoals alle Russen ondersteunde hij 
onbeperkt de Duitse houding tegenover de Tsjechen. De oude Adler had hiervoor Plechanov 
voorgesteld, omdat het hem gemakkelijker was in een zo tere zaak een Rus als hoofdaanklager 
tegen het Slavische chauvinisme te hebben. Natuurlijk had ik niets gemeen met de treurige 
nationale   bekrompenheid   van   mensen   als   Nemec,   Soukup,   Smeral,   hoewel   Smeral   mij 
voortdurend trachtte te overtuigen van het goed recht van de Tsjechen. Maar toch had ik het 
inwendige partijleven van de Oostenrijkse arbeidersbeweging van te nabij kunnen waarnemen 
om de gehele schuld, ja zelfs de hoofdschuld op de Tsjechen te kunnen schuiven. Er waren 
veel redenen om aan te nemen dat de Tsjechische partij in haar geheel radicaler was dan de 
Duits­Oostenrijkse,  en dat  de billijke ontevredenheid van de Tsjechische arbeiders met  de 
opportunistische leiding van Wenen gebruikt was door Tsjechische chauvinisten van het slag 
Nemec.

Onderweg van Wenen naar het Kopenhaagse congres ontmoette ik op een station, waar 
we moesten overstappen, geheel onverwacht Lenin, die uit Parijs kwam. We moesten een uur 
wachten en hadden een lang gesprek, dat zeer vriendschappelijk was wat het eerste en veel 
minder vriendschappelijk wat het tweede deel betrof. Ik trachtte te bewijzen dat de afscheiding 
van de Tsjechische vakverenigingen in de eerste plaats de Weense leiding schuld droeg, die de 
arbeiders  van alle   landen,  o.a.  ook van Bohemen,  hoogdravend opriep  tot  de strijd,  maar 
tenslotte achter de schermen altijd een minnelijke schikking maakte met de monarchie. Lenin 
luisterde met grote belangstelling. Hij had de bijzondere gave opmerkzaam te luisteren, als hij 
uit de woorden van de ander onvoorwaardelijk dat wilde halen, wat hij nodig had; hij keek 
voorbij de spreker in de verte.

Het gesprek kreeg echter een geheel ander karakter, toen ik Lenin vertelde van mijn 
laatste artikel in de  Vorwärts over de Russische sociaaldemocratie: Het artikel was voor het 
congres  geschreven en onderwierp zowel  mensjewieken als  bolsjewieken aan een scherpe 
kritiek. Een zeer scherp moment in het artikel vormde de kwestie van de zgn. ‘onteigeningen’. 
Na een neergeslagen revolutie worden gewapende onteigeningen en terroristische overvallen 
onvermijdelijke   bronnen   tot   desorganisering   ook   van   de   meest   revolutionaire   partij.   Het 
Londense congres had met de stemmen van de mensjewieken, van de Polen en een deel van de 
bolsjewieken   onteigeningen   verboden.   Op   het   geroep:   “En   Lenin?   En   Lenin?”   had   deze 
geheimzinnig gelachen. De kwestie van de onteigeningen zette zich na het Londense congres 
verder  voort  en berokkende de partij   schade.  Op dat punt  had  ik   in  de  Vorwärts  de slag 
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geconcentreerd. “Heb je dat werkelijk zo geschreven?”, vroeg Lenin verwijtend, toen ik hem 
op zijn aandringen de voornaamste gedachten en formuleringen van het artikel uit mijn hoofd 
herhaalde.   “Zou   het   niet   mogelijk   zijn   het   drukken   van   dat   artikel   telegrafisch   tegen   te 
houden?”   “Neen”,   antwoordde   ik,   “het   artikel   zou   hedenmorgen   verschijnen   en   waarom 
tegenhouden? Het artikel is goed.”

In werkelijkheid was het artikel niet goed, want het rekende erop dat één partij zou 
ontstaan door samensmelting van bolsjewieken en mensjewieken met verdwijning van alle 
uitersten, terwijl een partij ontstaan is in meedogenloze strijd van de bolsjewieken tegen de 
mensjewieken.  Lenin   trachtte   bij   de  Russische  delegatie   te   bewerken  dat   ze  mijn   artikel 
veroordeelden.  Dat  was   in  mijn   leven  het   ogenblik   van  de   scherpste   botsing  met  Lenin. 
Daarenboven was Lenin ziek, hij leed aan hevige kiespijn, zijn gehele hoofd was verbonden. In 
de delegatie ontstond een zeer vijandige stemming tegen het artikel en de schrijver, omdat ook 
de mensjewieken ontevreden waren, daar ik mij in principieel opzicht tegen hen richtte. “En 
hoe weerzinwekkend is zijn artikel in de Neue Zeit, nog erger dan dat in de Vorwärts, schreef 
Axelrod   in   oktober   1910   aan   Martov.   “Plechanov,   die   Trotski   niet   kon   uitstaan”   schrijft 
Loenatscharsky,  “maakte van deze gelegenheid gebruik om zo  iets  als  een scheidsgerecht 
tegen hem te eisen. Dat scheen mij onbillijk, ik sprong krachtig voor Trotski in de bres en 
droeg samen met Rjanasov ertoe bij  dat de bedoeling van Plechanov verijdeld werd.”  De 
meerderheid van de delegatie kende het artikel slechts uit mondelinge mededelingen. Ik eiste 
de voorlezing ervan. Zinovjev trachtte te bewijzen dat men het artikel niet behoefde te kennen 
om het te veroordelen. De meerderheid was het niet met hem eens. Rjanasov las toen, als ik 
me niet vergis, het artikel hardop voor en vertaalde het. Bij de voorafgegane weergave van de 
inhoud   in  de  wandelgangen  had  het   artikel   allen  zo  verschrikkelijk   toegeschenen,  dat  de 
voorlezing   de   geheel   tegenovergestelde   indruk   maakte:   het   artikel   scheen   allen   zeer 
onschuldig. Met grote meerderheid wees de delegatie de veroordeling af. Dat verhindert mij 
niet nu zelf het artikel te veroordelen omdat het onjuist was in de kritiek op de bolsjewistische 
fractie.

In de kwestie van de Tsjechische vakverenigingen stemde de Russische delegatie op 
het congres voor de resolutie van Wenen en tegen die van Praag. Ik trachtte een verbetering 
aan te brengen maar vergeefs. Overigens was mijzelf de ‘verbetering’, die men op de politiek 
van de sociaaldemocratie moest aanbrengen niet geheel duidelijk. De verbetering had daarin 
moeten bestaan, dat men de sociaaldemocratie de heilige oorlog verklaarde. Eerst in 1914 zijn 
wij die weg gegaan.
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De voorbereiding tot een nieuwe revolutie

Mijn werk in de jaren van de reactie bestond voor het grootste deel in het verklaren van 
de betekenis van de revolutie van 1905 en in de theoretische voorbereiding voor de tweede 
revolutie. 

Spoedig na mijn aankomst in het buitenland bezocht ik de Russische studenten­ en 
emigrantenkolonies met twee referaten: ‘Het lot van de Russische revolutie (op het huidige 
politieke ogenblik)’ en ‘Kapitalisme en socialisme (sociaalrevolutionaire perspectieven)’. Het 
ene referaat toonde aan dat de perspectieven van de Russische revolutie als een permanente, 
door de ervaringen van 1905 bevestigd waren geworden. Het tweede referaat had ten doel, de 
Russische revolutie met de wereldrevolutie te verbinden.

Sedert oktober 1908 gaf ik in Wenen de Russische krant  Pravda  uit, die voor brede 
kringen  van  arbeiders  bestemd was.   In  Rusland  werd  hij  binnen  gesmokkeld,  óf  over  de 
Galicische grens óf over de Zwarte Zee. De krant verscheen gedurende drie en een half jaar, 
niet meer dan twee maal in de maand, maar de uitgave eiste veel, moeilijk werk. De illegale 
correspondentie  met  Rusland  nam veel   tijd   in  beslag.  Bovendien   stond   ik   nog   in   nauwe 
verbinding  met  de   illegale  bond  van  zeelieden  van  de  Zwarte  Zee,  die   ik  hielp  met  het 
uitgeven van haar orgaan.

Mijn voornaamste medewerker  aan  de  Pravda  was  A.  A.   Joffe,  de   latere  bekende 
Sovjetdiplomaat. Van de dagen in Wenen dateert onze vriendschap. Joffe was een man met 
grote geestvermogens, grote persoonlijke zachtheid en met hart en ziel de zaak toegedaan. Hij 
gaf   aan   de  Pravda  zijn   tijd   en   zijn   geld.   Wegens   een   zenuwziekte   was   Joffe   onder 
psychoanalytische behandeling van de bekende Weense dokter Alfred Adler, die begonnen 
was als leerling van professor Freud, maar zich daarna tegenover zijn leermeester plaatste en 
een eigen  individueel­psychologische school  stichtte.  Door  Joffe  maakte  ik  kennis met de 
problemen van de psychoanalyse,  die mij zeer verleidelijk  toeschenen, ofschoon er op dat 
gebied veel onzeker en onvast is, wat de deur opent voor fantasie en willekeur. Mijn tweede 
medewerker was de student Skobeljev, later minister van arbeid in de regering van Kerenski: 
in 1917 ontmoetten wij elkaar als vijanden. Als secretaris van de Pravda werkte een tijdlang 
Victor Kopp, de huidige Sovjetgezant in Zweden. In verband met aangelegenheden van de 
Weense Pravda reisde Joffe naar Rusland. Hij werd in Odessa gevangen genomen, zat lang in 
de  gevangenis   en  werd   toen  naar  Siberië  verbannen.  Eerst  de  Februarirevolutie  van  1917 
bevrijdde   hem.   Joffe   was   een   van   de   actiefste   deelnemers   aan   de   Oktoberrevolutie.   De 
persoonlijke moed van deze zwaarzieke man was in één woord heerlijk. Ik zie nu nog zijn 
grote gestalte voor me op het herfstachtige, met schoten doorwoelde veld bij Petersburg in de 
herfst van 1917, keurig als diplomaat gekleed, een vriendelijk lachje op het kalme gezicht, een 
stokje in de hand, als wandelde hij Unter den Linden, bekeek Joffe nieuwsgierig de in zijn 
nabijheid uit elkaar spattende projectielen, zonder zijn schreden te verhaasten of in te houden. 
Hij was een goede, nadenkende, gevoelvolle spreker en ook schrijver. Bij elk werk was Joffe 
tot in kleinigheden oplettend, wat van revolutionairen niet kan worden gezegd. Lenin heeft het 
diplomatieke werk van Joffe zeer gewaardeerd. Ik was jarenlang nauwer dan iemand anders 
met deze man verbonden. Zijn trouw in de vriendschap en zijn geestelijke trouw waren zonder 
weerga.   Het   leven   van   Joffe   is   tragisch   geëindigd.   Zware,   geërfde   ziekten   hadden   zijn 
gezondheid ondermijnd. Niet minder leed hij onder de woedende hetze van de epigonen tegen 
de marxisten. Verstoken van de mogelijkheid zijn ziekte te bestrijden en daarmee ook politiek 
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werkzaam te zijn, beroofde Joffe in de herfst van 1927 zich van het leven. De voor zijn dood 
aan mij geschreven brief hebben de agenten van Stalin gestolen. De regels, die ter behartiging 
waren opgedragen aan de vriend, werden door de Jaroslawski’s en andere gedemoraliseerde 
sujetten uit hun verband gerukt, vervalst en verdraaid. Maar dat kan niet verhinderen, dat de 
naam van Joffe in het boek van de revolutie als een van haar beste namen staat geboekt.

In de droevigste en donkerste dagen van de reactie hebben wij beiden vol vertrouwen 
de komst van de nieuwe revolutie verwacht en we hebben haar juist zo verwacht als ze zich in 
1917 ontwikkelde. Swertschkov, die toen mensjewiek was en nu stalinist is,  schrijft  in zijn 
herinneringen over de Weense  Pravda:  “In deze krant zette hij (Trotski) op de oude wijze 
standvastig en hardnekkig de gedachte voort van de ‘permanentie’ van de Russische revolutie, 
d.w.z. hij trachtte te bewijzen, dat de revolutie eenmaal begonnen, niet zou ophouden, eer ze 
zou   hebben   geleid   tot   de   nederwerping   van   het   kapitalisme   en   de   inrichting   van   een 
socialistische   maatschappelijke   orde   in   de   gehele   wereld.   Men   lachte   hem   uit,   zowel 
bolsjewieken als mensjewieken beschuldigden hem van romantiek en de zeven doodzonden, 
maar hij bleef vast op zijn standpunt staan, zonder zich door de aanvallen van zijn stuk te laten 
brengen”

In het jaar 1909 heb ik in het Poolse tijdschrift van Rosa Luxemburg de wederzijdse 
verhouding   tussen  proletariaat   en  boerenbevolking  als  volgt  gekarakteriseerd:  “Het   lokale 
cretinisme is de historische vloek van de boerenbewegingen. Op politieke beperktheid van de 
boer, die in zijn dorp de grondbezitters plundert, om diens land te bemachtigen, die echter zo 
spoedig  hij   in   de   soldatenjas   is   gekropen,   arbeiders   neerschiet,   is   de   eerste   golf   van  de 
Russische   revolutie  uit   elkaar  gespat.  Het  gehele  verloop ervan  kan  men beschouwen als 
meedogenloos aanschouwelijk onderwijs, door middel waarvan de geschiedenis trachtte de 
boeren het bewustzijn bij te brengen dat tussen hun plaatselijk gebrek aan land en het centrale 
probleem van de staatsmacht een direct verband bestaat.”

Verwijzend naar het voorbeeld van Finland, waar de sociaaldemocratie uit hoofde van 
het vraagstuk van de kleine pachters een grote invloed op het dorp had verkregen, betoogde ik: 
“Welk een invloed op de boerenbevolking zal onze partij tijdens en als gevolg van het opzetten 
van een nieuwe, veel bredere massabeweging in stad en dorp kunnen verkrijgen! Natuurlijk 
alleen wanneer  wij  niet  zelf  de wapens neerleggen uit  angst  voor  de verleidingen van de 
politieke macht, die de nieuwe golf ons zonder twijfel zal brengen.” Hoe spreekt hieruit een 
‘negeren van de boerenbevolking’ of een ‘passeren van het agrarisch vraagstuk’.

Op 4 december 1909,  toen de revolutie  geheel en hopeloos onder de voet  gelopen 
scheen, schreef ik in de  Pravda: “Nu reeds, door de ons omringende zwarte wolken van de 
reactie   heen,   zien   wij   de   zegevierende   glans   van   een   nieuwe   Oktober.”   Niet   slechts   de 
liberalen,   ook   de   mensjewieken   spotten   over   deze   woorden,   die   hun   louter   propaganda 
woorden zonder inhoud schenen. Professor Miljoekov, wie de eer van de uitvinding van de 
term ‘trotskisme’ toekomt, antwoordde mij: “De gedachte van de dictatuur van het proletariaat 
is een zuiver naïeve gedachte en geen mens in Europa zal ze ernstig steunen.” Desondanks 
hadden er in 1917 gebeurtenissen plaats, die de grootse opvatting van de liberale professor 
sterk aan het wankelen moest brengen.

In de jaren van de reactie hield ik me bezig met het vraagstuk van de handels­ en 
industrieconjunctuur, zowel met die van de gehele wereld als van elk land in het bijzonder. Ik 
werd  daarbij  geleid  door   revolutionaire  belangstelling:   ik  wilde  vaststellen   in  hoeverre  er 
verband bestaat   tussen het  op en neer   in  handel  en  industrie  enerzijds en de fase waarin 
arbeidersbeweging en revolutionaire strijd verkeren anderzijds. Hierbij, evenals bij alle andere 
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vraagstukken, heb ik er mij steeds voor gehoed de politiek automatisch afhankelijk te noemen 
van de economie. De wisselwerking moet uit het gehele proces worden afgeleid. Ik was nog in 
het Boheemse stadje Hirschberg, toen op de New Yorkse beurs de Zwarte Vrijdag plaats had. 
Die dag werd de voor bode van een wereldcrisis, die onvermijdelijk ook zou doordringen tot 
Rusland, dat door de Russisch­Japanse oorlog en daarna door de revolutie al zo geschokt was. 
Wat zullen de gevolgen van de crisis zijn? Het algemeen ingenomen standpunt in de partij en 
wel in beide fracties was, dat de crisis een verscherping van de revolutionaire strijd te gevolge 
moest hebben. Ik was van een andere mening. Na een tijdperk van zware strijd en zware 
nederlagen   werken   crisissen   op   de   arbeidersklassen   niet   verheffend,   maar   neerdrukkend, 
beroven haar van het geloof in haar kracht en veroorzaken haar politieke ontbinding. In die 
omstandigheden kan slechts een nieuwe industriële opbloei het proletariaat aaneensmeden, tot 
nieuw leven wekken, het vertrouwen in eigen kracht teruggeven en weer strijdvaardig maken. 
Dit   perspectief   ontmoette   kritiek  en  wantrouwen.  De  officiële   economisten  van  de  partij 
ontwikkelden bovendien de gedachte dat  een  industriële opbloei  onder het  regime van de 
contrarevolutie geheel onmogelijk was.

In tegenstelling met hen, nam ik aan, dat een economische opbloei onvermijdelijk zou 
zijn;  dat die  een nieuwe stakingsgolf  zou oproepen, waarna eerst  de nieuwe economische 
crisis de stoot zou kunnen geven tot revolutionaire strijd. Deze veronderstelling is volkomen 
bevestigd. Een industriële opbloei begon in 1910, ondanks de contrarevolutie. Hij werd door 
stakingen vergezeld. Het neerschieten van de arbeiders in de goudmijnen aan de Lena in 1912 
vond   geweldige   weerklank   door   het   gehele   land.   In   1914,   toen   de   crisis   reeds   duidelijk 
aanwezig was, werd Petersburg weer het strijdperk van arbeidersbarricaden. Poincaré, die aan 
de vooravond van de oorlog de tsaar een bezoek bracht, was er getuige van.

Deze  theoretische en politieke ervaring  is  voor mij  in het vervolg van onschatbare 
betekenis geworden. Op het derde congres van de Komintern had ik de grote meerderheid van 
de afgevaardigden tegen mij, toen ik naar de onvermijdelijkheid van de economische opbloei 
van   het   naoorlogse   Europa   verwees   als   naar   de   voorwaarde   van   verdere   revolutionaire 
crisissen.   In   de  allerlaatste   tijd  was   ik  weer   gedwongen   tegen  het   zesde   congres   van  de 
Komintern   de   beschuldiging   in   te   brengen,   dat   het   de   in   China   plaats   gehad   hebbende 
omwenteling van politieke en economische verhoudingen in het geheel niet had begrepen, toen 
het na de gruwelijke nederlagen van de revolutie haar verdere ontwikkeling verwachtte als 
gevolg van de toegespitste economische crisis in het land.

De   dialectiek   van   het   proces   is   op   zichzelf   niet   zo   ingewikkeld.   Het   is   echter 
gemakkelijker  haar   in  het  algemeen  te   formuleren,  dan haar   telkens  opnieuw aan  levende 
voorbeelden  te  ontdekken.  Althans   ik   stoot   in  deze  kwestie   tot  op  de  huidige  dag  op de 
hardnekkigste vooroordelen, die in de politiek tot grove fouten en slechte gevolgen leiden.

In de waardering van het verdere lot van het mensjewisme en van de organisatorische 
doeleinden van de partij heeft de Pravda nooit de leninistische helderziendheid gehad. Ik ben 
altijd  blijven  hopen  dat   een  nieuwe  revolutie  de  mensjewieken  — zoals   in   1905  — zou 
dwingen de revolutionaire weg te bewandelen. Ik heb de betekenis van de voorbereidende 
ideologische   opvoeding   en   het   politiek   gestaald   worden   onderschat.   In   kwesties   van   de 
inwendige   partijontwikkeling   beging   ik   de   fout   mij   over   te   geven   aan   een   soort 
sociaalrevolutionair  fatalisme.  Dat  was  een  verkeerde  opvatting.  Maar   ze   stond  oneindig 
hoger dan dat gedachteloze  bureaucratische  fatalisme, dat het merendeel van mijn huidige 
critici uit het kamp van de Komintern onderscheidt.
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In 1912, toen de nieuwe politieke opbloei duidelijk zichtbaar was, deed ik een poging 
een   algemene   conferentie   van   vertegenwoordigers   van   alle   sociaaldemocratische   partijen 
bijeen te roepen.

Dat in die tijd de hoop op het herstel van één Russische sociaaldemocratie niet mij 
alleen bezighield, toont het voorbeeld: Rosa Luxemburg. In de zomer van 1911 schreef ze: 
“Ondanks dat alles kan de partijeenheid nog gered worden, wanneer men beide zijden dwingt, 
samen de conferentie bijeen te roepen.” In augustus 1911 herhaalde ze: “De enige weg, om de 
eenheid te redden is — een algemeen uit Rusland geregelde conferentie tot stand te brengen, 
want de mensen in Rusland willen allen vrede en eenheid en zij zijn de enige macht, die de 
buitenlandse kemphanen tot rede kunnen brengen.

Onder de bolsjewieken zelf waren de verzoenende tendensen in die periode zeer sterk 
en ik verloor de hoop niet, dat dat ook voor Lenin aanleiding zou zijn deel te nemen aan de 
conferentie.  Lenin echter  verzette  zich met  hand en  tand  tegen de vereniging.  Het  gehele 
verloop der gebeurtenissen heeft getoond, dat Lenin gelijk had. De conferentie had in augustus 
1912 in Wenen plaats, zonder de bolsjewieken en ik raakte officieel  in een ‘blok’ met de 
mensjewieken en enige groepen van afgescheiden bolsjewieken. Een politieke basis had dat 
blok niet, in alle fundamentele kwesties verschilde ik met de mensjewieken. De strijd met hen 
begon al weer de dag na de conferentie. Scherpe conflicten ontstonden dagelijks uit de twee 
zozeer   tegenover   gestelde   tendensen:   de   sociaalrevolutionaire   en   de   democratisch­
reformistische.

“Uit de brief van Trotski” schrijft Axelrod op 4 mei, kort voor de conferentie, “heb ik 
de voor mij zeer droevige indruk gekregen, dat hij volstrekt niet wenst zich werkelijk ernstig 
bij ons en onze vrienden in Rusland aan te sluiten. . . tot gemeenschappelijke strijd tegen de 
gemeenschappelijke vijand.” Een dergelijke bedoeling: mij met de mensjewiki te verbinden tot 
gemeenschappelijke strijd tegen de bolsjewiki, had ik werkelijk niet en kon ik niet hebben. Na 
de conferentie beklaagde Martov zich in een brief aan Axelrod erover, dat Trotski “de slechtste 
gewoonten van het Lenin­Plechanovse literaten­individualisme” doet verrijzen. De voor enige 
jaren gepubliceerde briefwisseling tussen Axelrod en Martov legt getuigenis af van hun gans 
onvervalste haat jegens mij.  Ondanks de mij van hen scheidende afgrond heb ik nooit dat 
gevoel jegens hen gekoesterd. Ook nu nog gedenk met dankbaarheid wat ze mij in mijn jonge 
jaren voor waardevols heb gegeven.

De   episode  van  het   augustusblok   is   in   alle   ‘antitrotskistische’   leerboeken  van  het 
epigonendom opgenomen. Voor nieuwelingen en analfabeten wordt het verleden zo vertoond, 
als   ware   het   bolsjewisme   ineens   volmaakt   uit   het   historische   laboratorium   te   voorschijn 
gekomen. De geschiedenis van de strijd van het bolsjewisme met het mensjewisme is echter in 
werkelijkheid tegelijkertijd de geschiedenis van onafgebroken pogingen tot vereniging. In 1917 
naar   Rusland   teruggekeerd   waagt   Lenin   een   laatste   poging   tot   een   vergelijk   met   de 
mensjewiki­internationalisten.

Toen   ik   in   mei   uit   Amerika   aankwam   bestond   de   meerderheid   van   de 
sociaaldemocratische organisaties in de provincie uit verenigde bolsjewiki en mensjewiki. Op 
de partijconferentie in maart 1917, enige dagen voor de aankomst van Lenin, predikte Stalin de 
vereniging   met   de   partij   van   Zeretelly.   Nog   na   de   Oktoberrevolutie   hebben   Zinovjev, 
Kamenev, Rykov, Loenatsjarski en tientallen anderen verwoed gevochten voor een coalitie met 
de   sociaalrevolutionairen   en   de   mensjewieken.   Deze   mensen   trachten   nu   hun   geestelijk 
bestaan te rekken met het verschrikkelijke sprookje van de Weense verenigingsconferentie van 
1912.
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De Kyewskaja Mysl  (Kiever gedachte) deed mij het aanbod als oorlogscorrespondent 
naar   de   Balkan   te   gaan.   Dat   aanbod   kwam   mij   te   beter   van   pas,   waar   intussen   de 
augustusconferentie gebleken was een misgeboorte te zijn. Ik had behoefte mij, althans voor 
een korte tijd, verre te houden van de aangelegenheden van de Russische emigratie. Die enkele 
maanden, die ik op het Balkanschiereiland doorbracht, waren oorlogsmaanden en ze hebben 
me veel geleerd.

Ik reisde in september 1912 naar het Zuid­Oosten, de oorlog al van te voren niet slechts 
als  waarschijnlijk  maar  als  onvermijdelijk  beschouwend.  Toen  ik  echter   in  de  straten  van 
Belgrado was en de lange rijen reservisten zag, toen ik mij met eigen ogen overtuigde dat er 
geen terugweg meer was, dat de oorlog zou komen, zou komen binnen enige dagen, toen ik 
vernam, dat enkele mij goed bekende mensen reeds onder de wapenen aan de grenzen stonden 
en dat zij als eerste gedwongen zouden zijn te moorden en te sterven, ­ toen scheen me de 
oorlog,   waarmee   ik   in   mijn   gedachten   en   artikelen   zo   gemakkelijk   had   omgegaan   — 
onwaarschijnlijk en onmogelijk. Als naar een spook keek ik naar het regiment dat ten oorlog 
trok — het 18e regiment infanterie — in grijze uniformen, in bastschoenen en met groene 
takken aan de kepie. De bastschoenen aan de voeten en de takjes aan de kepie — bij volle 
oorlogsuitrusting — gaven de soldaten het uiterlijk van tot offer gewijden. En niets van de 
oorlogswaanzin   maakte   zo’n   ondragelijke   indruk   op   het   bewustzijn,   als   deze   takken   en 
boerenschoenen. Hoe ver is het huidige geslacht verwijderd van de gewoonten en stemmingen 
van het jaar 1912! Ik begreep toen ook zeer goed dat het humanitair­moraliserende standpunt 
tegenover het historische proces het meest onvruchtbare standpunt is. Maar het ging niet om 
verklaringen, doch om wederwaardigheden. De ziel was vervuld van een onmiddellijk, niet 
onder   woorden   te   brengen   gevoel   van   historische   tragiek.   De   onmacht   voor   het   lot,   de 
brandende smart  voor  de  menselijke  sprinkhaan.  Twee à  drie  dagen  later  werd de oorlog 
verklaard. “Gij in Rusland weet het en gelooft het”, schreef ik, “ik echter op de plaats zelf, 
geloof   er   niet   aan.   Deze   combinatie   van   het   gewone,   het   alledaags   menselijke:   kippen, 
sigaretten, jongens met snotneuzen — met het onwaarschijnlijke, tragische feit, van de oorlog, 
wil er bij mij niet in. Ik weet dat de oorlog verklaard is, dat hij reeds begonnen is, maar ik heb 
nog niet geleerd er aan te geloven.” Men was echter wel gedwongen vast en voor langen tijd er 
aan te geloven.

De jaren 1912/13 hebben mij van zeer nabij doen kennis maken met Servië, Bulgarije, 
Roemenië en — de oorlog. Dat was in veel opzichten een goede voorbereiding, niet slechts 
voor 1914, maar ook voor 1917. Ik begon in mijn artikelen een strijd te voeren tegen de leugens 
van het slavofilendom, tegen het chauvinisme in het algemeen, tegen de oorlogsillusies, tegen 
het wetenschappelijk georganiseerde systeem van het beetnemen van de publieke opinie. De 
redactie  van  de  Kyewskaja  Mysl  bezat   ruggengraat  genoeg om mijn artikelen  te  drukken, 
waarin   de   Bulgaarse   beestachtigheden   tegen   de   gewonde   en   gevangen   genomen   Turken 
werden   geschilderd   en   de   samenzwering   van   de   Russische   pers,   die   ze   verzweeg,   werd 
ontmaskerd. Dat riep een storm van verontwaardiging op bij de liberale kranten. 30 januari 
1913   stelde   ik   Miljoekov   in   de   pers   de   ‘buitenparlementaire’   interpellatie   betreffende   de 
‘Slavische’ beestachtigheden tegen de Turken. Tegen de wand geduwd antwoordde Miljoekov, 
de beëdigde vertegenwoordiger van het officiële Bulgarije, met een hulpeloos gestamel. De 
polemiek duurde enige weken en het ontbrak niet aan toespelingen van de regeringsorganen, 
dat zich achter het pseudoniem Antid Oto niet maar een emigrant, maar ook een Oostenrijks­
Hongaars agent verschool.

   148 van 373



De   maand   die   ik   in   Roemenië   doorbracht   heeft   mij   nader   gebracht   tot 
Dobroedschanoe­Gherea en mijn vriendschap met Rakovski, die ik sedert 1903 kende, voor 
altijd bevestigd.

Een Russisch revolutionair van de zeventiger jaren bleef ‘in het voorbij gaan’ aan de 
vooravond van de Russisch­Turkse oorlog in Roemenië, werd daar toevallig opgehouden — en 
reeds na weinig jaren kreeg onze landgenoot onder de naam Gherea grote invloed, eerst op het 
Roemeense intellect, daarna op de vooruitstrevende arbeiders. De literaire kritiek op sociale 
basis was het voornaamste terrein, waarop Gherera het bewustzijn van de vooruitstrevende 
elementen   van   het   Roemeense   intellect   vormde.   Van   de   vraagstukken   van   esthetiek   en 
persoonlijke   moraal   ging   hij   geleidelijk   over   tot   het   wetenschappelijke   socialisme.   Het 
merendeel   van   de   politici   van   bijna   alle   partijen   van   Roemenië   heeft   in   zijn   jeugd   een 
vluchtige school van het marxisme onder de leiding van Gherera doorgemaakt. Dat heeft hem 
overigens niet verhinderd, op rijpe leeftijd, een politiek te volgen van reactionair banditisme.

Ch. G. Rakovski is een van de internationale gestalten in de Europese beweging. Van 
huis   uit   een   Bulgaar,   uit   de   stad   Kotel,   in   het   hartje   van   Bulgarije,   maar   dank   zij   de 
Balkankaart Roemeens onderdaan, naar zijn studie Frans dokter, Rus door zijn connecties, 
sympathieën en literair werk, beheerst Rakovski alle Balkantalen en vier Europese, heeft in 
verschillende perioden actief deelgenomen aan het partijleven in vier socialistische partijen — 
de Bulgaarse, de Russische, de Franse en de Roemeense — om later een van de leiders van de 
Sovjetfederatie, een van de oprichters van de Komintern, voorzitter van de Oekraïense sovjet 
van volkscommissarissen, diplomatiek vertegenwoordiger van de Sovjet­Unie in Engeland en 
Frankrijk   te  worden en  tenslotte  het   lot  van de  linker  oppositie   te  delen.  De persoonlijke 
eigenschappen van Rakovski: een ruime, internationale horizon en een diep en edel karakter 
hebben hem bijzonder gehaat gemaakt bij Stalin, daar deze juist een belichaming is van de 
tegengestelde eigenschappen.

In het jaar 1913 was Rakovski de stichter en leider van de Roemeense socialistische 
partij, die zich later bij de Komintern aansloot. De partij bloeide. Rakovski redigeerde een 
dagblad, financierde het ook. Aan de oever van de Zwarte Zee bij Mangalië bezat Rakovski 
een   klein   landgoed,   waarvan   de   opbrengst   diende   tot   ondersteuning   van   de   Roemeense 
socialistische partij en van een reeks revolutionaire groepen en personen in andere landen. 
Drie dagen van de week was Rakovski in Boekarest, schreef artikelen, leidde de zittingen van 
het centrale comité, trad op in vergaderingen, nam deel aan straatdemonstraties. Dan snelde hij 
met   de   trein   naar   de   oever   van   de   Zwarte   Zee   terug,   bracht   touw,   spijkers   en   andere 
gebruiksvoorwerpen mee voor het landgoed, ging naar de akkers, controleerde het werk van 
de nieuwe tractor, liep er achteraan langs de voren, in de geklede jas, die hij in de stad droeg, 
en joeg de dag daarop weer terug, om geen meeting of zitting te verzuimen. Ik ging eens met 
Rakovski mee op zo’n reis en bewonderde zijn tintelende energie, zijn onvermoeid­zijn, de 
gestadige geestelijke frisheid en de vriendelijke oplettendheid jegens de minderbedeelden. Op 
de straat in Mangalië ging Rakovski in gesprekken met kolonisten en handelsagenten in een 
tijdsbestek van vijftien minuten van de Roemeense over tot de Turkse taal, van de Turkse taal 
tot  de  Bulgaarse,  daarna   tot  de  Duitse   en  Franse  om  tenslotte  met  de  vele   in  die   streek 
wonende   Russische   Skopzen   [een   Russische   sekte]   Russisch   te   spreken.   Hij   sprak   als 
grondbezitter, als dokter, als Bulgaar, als Roemeens onderdaan en het meest als socialist. Zo 
liep hij voor mijn ogen als een wonder daarheen, door de straten van het afgelegen, zorgeloze, 
trage zeestadje. En in de nacht ijlde hij alweer naar het terrein van de strijd. Hij voelde zich 
overal op zijn gemak en thuis. In Boekarest, Sofia, Parijs, Petersburg en Charkov.
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De  jaren  van  de   tweede   emigratie  waren  voor  mij   jaren  van  medewerken   aan  de 
Russische democratische pers. Ik debuteerde in de Kyewskaja Mysl, met een groot artikel over 
de Münchener ‘Simplicissimus’, die me enige tijd, toen de tekeningen van Th. Th. Heine nog 
getuigden  van   een   sterke   sociale   geest,   zoveel   belang   inboezemde,   dat   ik   alle   sedert   de 
oprichting verschenen nummers oplettend doorzag. In deze tijd maakte ik ook nader kennis 
met de nieuwe Duitse bellettrie. Over Wedekind schreef ik een groot sociaalkritisch artikel, 
omdat   in   Rusland   de   belangstelling   voor   deze   dichter   steeg   in   dezelfde   mate   als   de 
revolutionaire stemming daalde.

De  Kyewskaja   Mysl  was   de   in   het   Zuiden   meest   verbreide   radicale   krant   met 
marxistische tint. Zulk een krant kon slechts in Kiev bestaan, met zijn zwakke industrie, zijn 
onontwikkelde klassentegenstellingen en de sterke tradities van het intellectuele radicalisme. 
Men kan mutatis mutandis zeggen dat de radicale krant in Kiev om dezelfde reden ontstaan 
was, waarom de ‘Simplicissimus’ in München verscheen. Ik schreef in de krant over de meest 
verschillende,   soms wat  de  censuur  betreft  over  de  meest  gewaagde onderwerpen.  Kleine 
artikelen waren dikwijls  het   resultaat  van veel  voorstudie.  Natuurlijk kon  ik   in  een  legaal 
partijloos blad niet alles zeggen wat ik wilde. Maar ik heb nooit geschreven wat ik niet wilde 
zeggen.  Mijn artikelen uit  de  Kyewskaja  Mysl  zijn  door  de  staatsdrukkerij   in  enige  delen 
verzameld   en  opnieuw uitgegeven.   Ik   heb  geen  woord   terug  behoeven   te   nemen.  Het   is 
misschien niet overbodig er hier aan te herinneren, dat ik aan de burgerlijke pers meewerkte 
met officiële toestemming van het centrale comité, waarin Lenin de meerderheid had.

Ik heb reeds gezegd, dat wij ons dadelijk na onze aankomst in Wenen buiten de stad 
hadden gevestigd. “Hütteldorf beviel me”, schreef mijn vrouw, “het huis was beter, dan we 
anders bewoonden, omdat de villa’s hier gewoonlijk pas in het voorjaar verhuurd worden en 
wij  huurden voor  herfst  en  winter.  Uit  de   ramen zag  men de  bergen,  alle   in  donkerrode 
herfstkleuren.  Men kon in het  vrije veld komen door een kleine deur,  zonder de straat  te 
moeten passeren. In de winter kwamen zondags op hun tochtjes in de bergen de inwoners van 
Wenen voorbij met sleden en ski’s, gekleed in bonte mutsen en truien. In april, toen wij de 
woning moesten verlaten, omdat de huur verdubbeld werd, bloeiden in en achter de tuin reeds 
de viooltjes, de geur drong door de open vensters in de kamer.

Hier  werd   Serjoscha   geboren.   Daarna   moesten   we   naar   het   meer   democratische 
Sievering verhuizen.

De   kinderen   spraken   Russisch   en   Duits.   In   de   fröbelschool   en   de   lagere   school 
gewenden zijn zich aan het Duits en spraken daarom thuis bij spelletjes ook deze taal met 
elkaar; sprak ik of hun vader hen aan, gingen ze dadelijk tot het Russisch over. Spraken wij ze 
in het Duits aan, dan werden ze verlegen en antwoordden in het Russisch. In de laatste jaren 
hadden ze zich ook het Weense dialect eigen gemaakt en spraken het voortreffelijk.

Ze vonden het prettig naar de familie Kljatschko te gaan, waar allen, het hoofd van de 
familie, de vrouw des huizes en de volwassen kinderen, zeer vriendelijk tegen hen waren, hun 
allerlei belangwekkends lieten zien en hen op allerlei heerlijke dingen onthaalden.

De kinderen hielden ook van Rjasanov, de bekende Marx onderzoeker. Rjasanov, die 
toen in Wenen woonde, bracht de kinderen in verrukking door zijn gymnastische heldendaden 
en beviel hun door zijn drukke wijze van doen. Eens werd door de kapper de jongste het haar 
geknipt. Ik zat erbij. Serjoscha wenkte mij met de hand en zei zachtjes: “Ik wou graag dat hij 
mij knipt als Rjasanov.” Hij was verrukt over de grote, glimmende kale kruin van Rjasanov — 
dat was iets bijzonders, zoals bij anderen, maar veel mooier.
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Toen Ljova naar de lagere school ging, kwam de kwestie van het godsdienstonderwijs 
aan de orde. Volgens de toenmalige Oostenrijkse wet moesten de kinderen tot het 14e jaar 
worden opgevoed in de godsdienst van de vader. Omdat in onze papieren geen godsdienst was 
aangegeven, kozen wij voor de kinderen het protestantse godsdienstonderricht, omdat deze 
godsdienst  ons  voor  de  kinderlijke  schouders   en  zielen  makkelijkst   te  dragen scheen.  De 
lutherse   leer   werd   onderwezen   door   een   lerares   buiten   de   schooluren,   maar   in   het 
schoolgebouw. Ljova beviel dat onderwijs, dat zag men aan zijn grimassen, maar er thuis over 
te spreken vond hij overbodig. Eens hoorde ik hem fluisteren, toen hij al in bed lag. Op mijn 
vraag zei hij: “Dat is een gebed, er zijn zeer mooie gebeden, net gedichten.”

Reeds gedurende mijn eerste emigratie waren mijn ouders begonnen reizen naar het 
buitenland te maken. Ze waren bij me in Parijs, kwamen later met mijn oudste dochter, die bij 
hen in het dorp woonde, naar Wenen. In 1910 waren ze te Berlijn. In die tijd waren ze al met 
mijn lot verzoend. Het laatste doorslaande argument was wel het verschijnen van mijn eerste 
boek in de Duitse taal. Moeder was zwaar ziek (Actinomycosis). De laatste tien jaren van haar 
leven droeg ze haar ziekte als een nieuwe haar toegevoegde last,  zonder de arbeid neer te 
leggen. In Berlijn had men haar een nier afgenomen. Moeder was zestig jaar. In de eerste 
maanden na de operatie was ze buitengewoon goed gezond. Haar geval werd in de medische 
wereld   druk   besproken.   Maar   spoedig   kwam   de   ziekte   terug   en   sleepte   haar   in   enkele 
maanden ten grave. Ze stierf in Janovka, waar ze haar arbeidzaam leven had doorgebracht en 
haar kinderen opgevoed.

Het grote hoofdstuk van mijn leven in Wenen zou niet volledig zijn, wanneer ik er geen 
melding van maakte dat wij de familie van de oude emigrant S. L. Kljatschko in Wenen tot 
onze naaste vrienden rekenden. De geschiedenis van mijn tweede emigratie is ten nauwste 
verbonden   met   deze   familie,   die   een   waren   haar   vormde   van   brede   politieke   en   in   het 
algemeen geestelijke belangstelling; men deed er aan muziek, sprak vier Europese talen en 
onderhield Europese verbindingen. De dood van het hoofd van de familie Semjon Lwovitsch, 
in april 1914 was voor mij en mijn vrouw een groot verdriet. Leo Tolstoj schreef van zijn zeer 
begaafde broeder Sergej, dat hij slechts enkele gebreken miste om groot kunstenaar te worden. 
Hetzelfde kon van Semjon Lwovitsch gezegd worden: hij  bezat  alle capaciteiten voor een 
uitmuntend politicus, slechts niet de daarvoor noodzakelijke fouten. In de familie Kljatschko 
vonden we hulp en vriendschap en wij hadden beide dikwijls nodig. Mijn honorarium van de 
Kyewskaja  Mysl  zou  voldoende zijn  geweest  voor  ons  eenvoudig  bestaan.  Maar   er  waren 
maanden dat het werk aan Pravda het mij onmogelijk maakte ook maar één betaalde regel te 
schrijven. Dan ontstond een crisis. Mijn vrouw kende de weg naar de bank van lening goed en 
ik heb vaak mijn in weelderiger dagen verworven boekenschat naar de uitdrager gebracht. Het 
gebeurde wel, dat op onze eenvoudige meubels beslag werd gelegd wegens achterstallige huur. 
We hadden twee kleine kinderen en geen kindermeisje. De lasten des levens rustten dubbel op 
mijn vrouw. Toch vond ze nog tijd en kracht mij bij mijn revolutionair werk te helpen.
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Het begin van de oorlog

Op de schuttingen in Wenen verschenen opschriften: ‘Alle Serven moeten sterven’. Het 
werd het geroep van de straatjongens. Onze jongste, Serjoscha, als steeds door een geest van 
tegenspraak vervuld, riep op de Sieveringer weide: ‘Leve Servië!’ Hij kwam thuis vol blauwe 
plekken en had een lesje gehad in internationale politiek.

Buchanan, de vroegere Engelse gezant in Petersburg vertelt in zijn gedenkschriften met 
enthousiasme over de ‘eerste  wondervolle augustusdagen’,  ‘toen Rusland geheel veranderd 
scheen’. Dergelijke geestdriftige uitspraken kan men ook in de gedenkschriften van andere 
staatslieden vinden, al personifiëren zij niet zo volkomen de zelfingenomen bekrompenheid 
van   de   regerende   klassen   als   Buchanan.   In   alle   Europese   hoofdsteden   waren   de   eerste 
augustusdagen in dezelfde wijze ‘wondervol’, alle landen begonnen als ‘veranderd’ aan het 
werk van de wederzijdse vernietiging.

Zeer onverwacht vooral kwam de patriottische opstand van de massa’s in Oostenrijk­
Hongarije.   Wat   dreef   de   Weense   schoenmakersgezel,   de   half   Duitse­half   Tsjechische 
Pospischil, of onze groenvrouw, vrouw Maresch, of de huurkoetsier Frankl naar het plein voor 
het   ministerie   van   oorlog?   De   nationale   gedachte?   Welke?   Oostenrijk­Hongarije   was   de 
ontkenning van de nationale idee. Neen, de in beweging brengende kracht was een andere.

Zulke mensen, wier ganse leven dag uit, dag in verloopt in eentonige hopeloosheid, 
zijn   er   vele   in   de   wereld.   Op   hen   rust   de   huidige   maatschappij.   De   alarmklok   van   de 
mobilisatie dringt in hun leven als een belofte. Al het gewone, dat men duizendmaal verwenst 
heeft, wordt omvergeworpen, iets nieuws, iets ongewoons is in aantocht. In de verte moeten 
nog meerdere,  niet   te overziene veranderingen plaats vinden. In goede zin? Of in kwade? 
Natuurlijk in goede zin: hoe zou het voor Pospischil slechter kunnen worden dan in ‘normale’ 
tijden?

Ik wandel door de hoofdstraten van het mij zo goed bekende Wenen en beschouw de 
voor het mooie Ringplein zo ongewone mensenmassa, waarin hoop en verwachting levend 
werden. En verwezenlijkte zich toen niet reeds een klein deel van die hoop? Hadden op een 
ander ogenblik de pakjesdragers, wasvrouwen, schoenmakers, knechten en loopjongens van de 
voorstad zich in de Ringstraat meester van de toestand kunnen voelen? De oorlog grijpt allen 
en dus voelen zich de onderdrukten, door het leven bedrogen met de rijken en machtigen op 
gelijken voet. Het moet niet als een paradox worden opgevat, dat ik in de stemming van de 
Weense mensenmenigte,  die demonstreerde voor de roem van de Habsburgse wapens,  die 
kentekenen weervond die   ik  de Petersburgse  oktoberdagen van 1905 kende.  De oorlog  is 
immers in de geschiedenis dikwijls de vader van de revolutie geweest.

Maar hoe verschillend, of liever gezegd hoe tegenovergesteld is de houding van de 
heersende klasse in het ene of het andere geval. Aan Buchanan schenen deze dagen wondervol 
en Rusland  leek hem toe ontwaakt  te zijn.  Daarentegen schreef Witte  over de pathetische 
dagen van de revolutie van 1905: “De overgrote meerderheid van Rusland heeft als ware het 
verstand verloren.”

Evenals de revolutie werpt ook de oorlog het gehele leven van boven tot onder uit het 
spoor. Maar de revolutie richt haar slagen op de bestaande machten. De oorlog daarentegen 
bevestigt in het begin de staatsmacht,  die de enige veilige steun lijkt  in de chaos door de 
oorlog ontstaan. . . tot dezelfde oorlog hem ondergraaft. De hoop op stormachtige sociale en 
internationale bewegingen zijn in Praag zo goed als in Triëst, Warschau zo goed als in Tiflis 
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bij het begin van een oorlog volkomen ongegrond. In september 1914 schreef ik naar Rusland: 
Mobilisatie en oorlogsverklaring hebben alle nationale en sociale tegenstellingen in het land 
als het ware uitgewist. Maar dat is slechts een historisch uitstel, om zo te zeggen een politiek 
moratorium. De wissels zijn overgeschreven op een andere vervaldag, maar men zal ze moeten 
betalen.”  Met  deze   regels,  die  bezweken voor  de  censuur,  heb   ik  niet   slechts  Oostenrijk­
Hongarije bedoeld, maar ook Rusland, Rusland bovenal.

De  gebeurtenissen  volgden   elkaar   snel  op.  Het   telegram kwam van  de  moord  op 
Jaurès. De kranten stonden zo vol boosaardige leugens, dat althans enige uren twijfel en hoop 
mogelijk   bleven.  Spoedig  was  die  mogelijkheid  verdwenen.   Jaurès  was  door  de  vijanden 
vermoord en door zijn eigen partij verraden.

Welke was de houding ten opzichte van de oorlog, die ik aantrof in de leidende kringen 
van de Oostenrijkse sociaaldemocratie? Sommigen juichten openlijk, belasterden de Serven en 
Russen,  zonder  veel  verschil   te  maken   tussen   regering  en  volk:  dat  waren  de  organische 
nationalisten, bij wie het vernisje van de socialistische cultuur, dat maar heel dun was geweest, 
van uur tot uur afschilferde. Ik herinner me dat Hans Deutsch, later zoiets als minister van 
oorlog,  openhartig  van de  onvermijdelijkheid  en het  heilzame van deze  oorlog sprak,  die 
Oostenrijk eindelijk van de Servische ‘Alpendruk’ zou bevrijden. De anderen — aan wier 
hoofd Victor Adler stond — namen de oorlog op als een natuurramp men doorstaan moest. 
Deze afwachtende, passieve houding, diende de actief nationalistische vleugel tot dekking. De 
een  of   andere  herinnerde  diepzinnig  aan  de  Duitse  overwinning  van  1871,  die  de  Duitse 
industrie een krachtige stoot voorwaarts had gegeven en daarmee ook de sociaaldemocratie.

Op 2 augustus verklaarde Duitsland Rusland de oorlog. Tevoren was het vertrek van de 
Russen uit Wenen reeds begonnen. Op de 3e augustus ging ik ‘s morgens naar de Wienzeile 
om met de socialistische afgevaardigden te overleggen wat wij Russische emigranten zouden 
doen. Friedrich Adler rommelde in zijn studeerkamer mechanisch verder in zijn boeken en 
paperassen   voor   het   internationale   socialistische   congres,   dat   kort   daarop   in   Wenen   zou 
worden gehouden. Maar het congres was reeds in het verleden verzonken. In het strijdperk 
waren andere krachten getreden. . . De oude Adler stelde me voor met hem samen rechtstreeks 
naar de bron, d.w.z. naar de chef van de politieke politie, Geyer, te gaan. In de auto, onderweg 
naar de prefectuur, maakte ik er Adler opmerkzaam op, dat de oorlog naar het uiterlijk een 
feestelijke stemming te voorschijn had geroepen. “Allen, die niet in de oorlog behoeven te 
gaan, zijn verheugd”, antwoordde hij mij. “Bovendien stromen nu alle overspannenen en alle 
dwazen de   straat  op:  dit   is  hun  tijd.  De  moord  op  Jaurès   is  maar  een  begin.  De oorlog 
ontketent alle instincten, alle soorten krankzinnigheid”. . . 

Psychiater van zijn oud medisch vak, beschouwde Adler de politieke gebeurtenissen 
‘vooral   de   Oostenrijkse’   zoals   hij   ironisch   placht   op   te   merken   —   dikwijls   van 
psychopathologisch standpunt. Hoe ver was hij op dat ogenblik verwijderd van de gedachte, 
dat zijn eigen zoon een politieke moord zou begaan. In het tijdschrift  Kampf,  dat door de 
jongen Adler  werd  geredigeerd,  had   ik   juist   aan  de  vooravond van  de  oorlog  een  artikel 
gepubliceerd over de onhoudbaarheid van de individuele terreur. Het is opmerkelijk dat de 
redacteur dat artikel  geprezen had.  De terroristische daad van Friedrich Adler was een  in 
verzet komen van het vertwijfelde opportunisme, verder niets. Nadat hij aan zijn vertwijfeling 
uiting had gegeven, keerde Adler in het oude spoor terug.

Geyer sprak voorzichtig het vermoeden uit, dat reeds de andere morgen vroeg bevel tot 
gevangenneming van de Russen en Serven zou worden gegeven.

“Dus u raadt aan af te reizen?”

   153 van 373



“Hoe sneller hoe beter.”
“Mooi, dan reis ik morgen met mijn gezin naar Zwitserland.”
“Hm. . . ik zou het prefereren, dat u vandaag nog ging.”
Dit gesprek had om 3 uur ‘s middags plaats en om 6.10 zat ik reeds met mijn gezin in 

de   trein   die   naar  Zürich  ging.  Wat   achter  moest   blijven  waren   zevenjarige  verbindingen, 
boeken, archieven, begonnen werk, o.a. een polemiek tegen professor Masaryks boek over het 
lot van de Russische cultuur.

Het telegram van de capitulatie van de Duitse sociaaldemocratie gaf me groter schok 
dan de oorlogsverklaring, ofschoon een naïeve idealisering van het Duitse socialisme verre 
van mij was. In 1905 en ook later schreef ik herhaaldelijk: “De Europese socialistische partijen 
hebben een eigen conservatisme uitgewerkt, dat te sterker is naarmate het socialisme grotere 
massa’s omvat. . . Tengevolge daarvan kan de sociaaldemocratie op een gegeven ogenblik een 
onmiddellijk beletsel worden op de weg van de openlijke botsing van de arbeiders met de 
burgerlijke   reactie.   M.a.w.   het   propagandistisch­socialistische   conservatisme   van   de 
proletarische partij kan in een bepaald ogenblik de rechtstreekse strijd van het proletariaat om 
de macht verhinderen.” Ik had niet verwacht, dat de officiële leiders van de Internationale in 
geval van oorlog bekwaam zouden blijken tot het nemen van revolutionaire initiatieven. Maar 
toch geloofde ik evenmin dat de sociaaldemocratie eenvoudig in het stof zou kruipen voor het 
nationale militarisme.

Toen het  nummer  van  de  Vorwärts  met  het  bericht  over  de  Rijksdagzitting  van  4 
augustus in Zwitserland kwam, was Lenin er vast van overtuigd, dat het een vervalst nummer 
was,  dat de Duitse generale staf   teneinde de vijanden te bedriegen en te  intimideren,  had 
uitgegeven.   Zo   groot   was   nog,   trots   alle   kritiek,   Lenins   vertrouwen   in   de   Duitse 
sociaaldemocratie. Tezelfdertijd heeft de Weense  Arbeiter Zeitung de dag van de capitulatie 
van het Duitse socialisme geproclameerd ‘de grote dag van de Duitse natie’.  Dat was het 
hoogtepunt van Austerlitz! — Zijn ‘Austerlitz!’. . . Ik nam niet aan dat de Vorwärts vervalst 
was: de eerste directe indrukken in Wenen hadden mij al op ergste voorbereid. En toch bleef 
de   stemming   van   4   augustus   een   van   mijn   meest   tragische   ervaringen.   Wat   zou   Engels 
zeggen? vroeg ik mij af. Het antwoord was duidelijk. Maar hoe zou Bebel gehandeld hebben? 
Hierin kon ik niet tot klaarheid komen. Maar Bebel was niet meer. Er was slechts Haase, de 
eerlijke   kleinsteedse   democraat,   zonder   theoretische   horizon   en   zonder   revolutionair 
temperament. In elke kritieke actie helde hij er toe over zich te hoeden voor onveranderlijke 
besluiten en zijn toevlucht te nemen tot halve maatregelen en tot afwachten. De gebeurtenissen 
waren voor hem te groot. En dan kwamen de Scheidemanns, Eberts, Wels. . . 

Zwitserland was een afspiegeling van Duitsland en Frankrijk, alleen in neutraal, d.w.z. 
verzacht en kleiner formaat. Om de zaak volkomen aanschouwelijk te maken: er zaten in het 
Zwitserse   parlement   twee   socialistische   afgevaardigden   met   gelijke   naam   en   voornaam: 
Johann Sigg uit Zürich en Jean Sigg uit Genève. Johann een verwoede germanofiel en Jean 
een nog verwoeder francofiel. Dat was de Zwitserse spiegel van de Internationale.

Ongeveer   in   de   tweede   oorlogsmaand   ontmoette   ik   in   Zürich   op   straat   de   oude 
Molkenbuhr, die daar was gekomen om de publieke mening te bewerken. Op mijn vraag hoe 
zijn   partij   zich   het   verloop   van   de   wereldoorlog   dacht,   antwoordde   mij   het   oud­
hoofdbestuurslid: “In de loop van de eerstvolgende twee maanden zullen we met Frankrijk 
klaar zijn, dan wenden we ons naar het Oosten om met de tsarentroepen af te rekenen en in 
drie, hoogstens vier maanden zullen we Europa een blijvende vrede verzekeren.” Dit antwoord 
is woordelijk zo in mijn dagboek genoteerd. Molkenbuhr sprak natuurlijk niet zijn persoonlijke 
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mening uit. Het was eenvoudig de officiële opvatting van de sociaaldemocratie. Tegelijkertijd 
ging  de   Franse  gezant   in   Petersburg   met  Buchanan   een   weddenschap   aan  om  vijf   pond 
sterling, dat de oorlog met Kerstmis beëindigd zou zijn. Dan hebben wij ‘utopisten’ velerlei 
zoveel beter voorzien dan deze ‘reëel politieke’ heren van de sociaaldemocratie en van de 
diplomatie.

Zwitserland, waar ik gedwongen was de oorlog af te wachten, herinnerde mij aan het 
Finse pension Rauha, waar mij in de herfst van 1905 bericht van de revolutionaire opstand 
bereikte. Zeker ook in Zwitserland was het leger gemobiliseerd en in Bazel kon men zelfs het 
kanongedonder  horen.  En  toch herinnerde  het  Zwitserse  pension,  waar  men voornamelijk 
bezorgd was over de overvloed van kaas en het gebrek aan aardappelen, aan een rustige oase, 
die door een vuurring van de oorlog was omgeven. Misschien, zei ik tegen mezelf, is het uur 
niet meer zo veraf, dat men de Zwitserse oase Rauha (rust) zal kunnen verlaten en weer in de 
zaal van het technologisch instituut met de Petersburgse arbeiders kan samenkomen. Maar dat 
uur sloeg eerst na drieëndertig maanden.

De behoefte mezelf rekenschap te geven van wat er gebeurde, dwong me een dagboek 
aan te leggen. Reeds de 9e augustus schreef ik daarin: “Het is volkomen duidelijk: het gaat 
niet om vergissingen, niet om enkele opportunistische daden, niet om onhandige verklaringen 
van   de   parlementstribune,   niet   om   het   stemmen   van   de   sociaaldemocraten   in   het 
groothertogdom   Baden   vóór   de   begroting,   niet   om   het   experiment   van   het   Franse 
ministerialisme, niet om het renegatendom van enige leiders — het gaat om de ineenstorting 
van de Internationale.  In de verantwoordelijkste periode, waarvoor alle voorafgaande arbeid 
slechts een voorbereiding was geweest.”

Op   11   augustus   schreef   ik   in   mijn   dagboek:   “Slechts   het   ontbranden   van   een 
revolutionaire,   socialistische   beweging,   die   direct   een   stormachtig   karakter   zal   moeten 
aannemen, kan het fundament voor de nieuwe Internationale leggen. De komende jaren zullen 
een tijdperk van sociale revoluties zijn.”

Ik nam actief deel aan het  leven van de socialistische partij   in Zwitserland.  Bij de 
onderste lagen van de arbeiders vond het internationalisme bijna onverdeelde sympathie. Uit 
elke partijvergadering nam ik een dubbele voorraad mee aan overtuiging van de juistheid van 
mijn positie. Het eerste steunpunt vond ik bij de volgens haar samenstelling internationale 
arbeidersvereniging   ‘Eendracht’.   Na   overleg   met   de   leiding   werkte   ik   in   het   begin   van 
september  een manifest  uit   tegen de oorlog en het  sociaalpatriottisme.  De  leiding van de 
‘Eendracht’ nodigde de partijleiders uit tot een vergadering, waarin ik een Duits referaat hield 
ter verdediging van het manifest. De leiders waren echter niet verschenen. Ze vonden het te 
gewaagd stelling te nemen ten opzichte van deze acute kwestie en gaven er de voorkeur aan af 
te wachten, en zich voorlopig te beperken tot kamerkritiek op de ‘excessen’ van Frans en Duits 
chauvinisme! De door de ‘Eendracht’ bijeengeroepen vergadering nam bijna eenstemmig het 
manifest   aan,   dat   ondanks   zijn   gereserveerdheid   een   ernstige   aansporing   werd   voor   de 
openbare mening in de partij.  Het was sedert  het begin van de oorlog wellicht het eerste 
internationale document in naam van een arbeidersorganisatie.

In die dagen ontmoette ik voor het eerst Radek van meer nabij, hij was bij het begin 
van de oorlog uit Duitsland naar Zwitserland gekomen. Hij stond in de Duitse partij op de 
uiterste linkervleugel en ik hoopte in hem een geestverwant te treffen. Inderdaad, Radek uitte 
zich in de scherpste bewoordingen over de regerende laag van de Duitse sociaaldemocratie. 
Daarin waren wij het eens. Maar met verbazing bemerkte ik in een gesprek met hem, dat hij 
aan  de  mogelijkheid  van  een  proletarische   revolutie   in   verband  met  de  oorlog   en   in  het 
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algemeen   in   de   eerstvolgende   tijd   niet   dacht.   Neen,   zei   hij,   daartoe   zijn   de   productieve 
krachten van de mensheid, in hun geheel beschouwd, nog niet hoog genoeg ontwikkeld. Ik 
was er al aan gewend te horen, dat de productieve krachten van Rusland voor de verovering 
van de macht  door  de  arbeidersklasse  niet  voldoende ontwikkeld  waren.  Maar   tot  op dat 
ogenblik  had  ik  mij  dat  antwoord  van een  revolutionair  politicus  van  een vooruitstrevend 
kapitalistisch   land   niet   kunnen   denken.   Kort   na   mijn   vertrek   uit   Zürich   hield   Radek   in 
dezelfde ‘Eendracht’  een groot  opgezet  referaat en bewees uitvoerig dat  de kapitalistische 
wereld nog niet rijp was voor de socialistische revolutie.

Over Radeks referaat en in het algemeen over de Zürichse socialistische kruisweg bij 
het   begin   van   de   oorlog   vertelt   de   Zwitserse   schrijver   Fritz   Brupbacher   in   zijn   niet 
onbelangwekkende   herinneringen.   Het   is   opmerkelijk   dat   Brupbacher   mijn   toenmalige 
overtuiging.   .   .   pacifistisch   noemt.   Wat   hij   ermee   bedoelt   is   onbegrijpelijk.   Zijn   eigen 
ontwikkeling   sedert   die   tijd   typeert   hij   in   de   titel   van   een  van   zijn   boeken   aldus:   ‘Van 
kleinburger   tot   bolsjewiek’.   Ik   heb   een  voldoend  duidelijke  voorstelling  gekregen  van  de 
toenmalige mening van Brupbacher om me geheel te kunnen aansluiten bij de eerste helft van 
deze titel. Wat de tweede helft betreft, daarvoor neem ik geen verantwoording op me.

Zodra de Duitse en Franse socialistische kranten een duidelijk beeld gaven van de 
politieke en morele ramp van het officiële socialisme, legde ik het dagboek opzij voor een 
politieke brochure over  Oorlog en Internationale. Onder de indruk van mijn eerste gesprek 
met Radek schreef ik een voorwoord bij de brochure, waarin ik er grote nadruk op legde dat 
de tegenwoordige oorlog niets anders was dan een verzet van de productieve krachten van het 
kapitalisme   volgens   wereldmaatstaf   gezien   —   tegen   het   privaatbezit   enerzijds   en   de 
staatsgrenzen anderzijds. Het boek Oorlog en Internationale had als alle andere boeken zijn 
eigen lot, eerst in Zwitserland, dan in Duitsland en Frankrijk, later in Amerika en tenslotte in 
de Sovjetrepubliek. Daarover moet ik hier iets zeggen.

Mijn werk werd vertaald door een Rus, die het Duits maar zeer gebrekkig beheerste uit 
het Russische manuscript. Het nazien van de vertaling nam de Zürichse professor Ragaz op 
zich. Dat stelde mij in de gelegenheid die eigenaardige persoonlijkheid te leren kennen. Een 
gelovig christen, meer nog:  theoloog van opleiding en beroep, stond Ragaz op de uiterste 
linkervleugel   van   het   Zwitserse   socialisme,   hij   vertegenwoordigde   de   radicaalste 
strijdmethoden tegen de oorlog en was voorstander van de proletarische revolutie. Zowel hij 
als zijn vrouw wekten mijn sympathie door de diepe zedelijke ernst waarmee ze de politieke 
problemen naderden, wat hen zo in hun voordeel onderscheidde van de Oostenrijkse, Duitse, 
Zwitserse en andere gedachteloze bureaucraten van de sociaaldemocratie. Voor zover ik weet 
was Ragaz later gedwongen de universiteitskatheder te offeren aan zijn beginselen; voor het 
milieu, waartoe hij behoorde, is dit niet weinig. Bij de gesprekken die ik met hem voerde, 
voelde   ik   naast   de   hoogachting   voor   deze   eminente   man   bijna   fysiek   een   dunne   maar 
ondoordringbare sluier tussen ons. Hij was in hart en nieren mysticus en ofschoon hij niemand 
zijn geloof trachtte op te dringen, noch het zelfs noemde, omgaf hij in zijn spreken zelfs de 
gewapende macht met een adem van het hiernamaals, die mij een onaangename koude rilling 
gaf. Sedert ik was gaan denken was ik eerst intuïtief, daarna bewust materialist; ik had niet 
alleen  geen  behoefte  aan  een  andere  wereld,  maar   ik  kon nooit  een  psychologische  brug 
vinden tot die mensen, die het gelukt tegelijk Darwin en de heilige Drie­eenheid te erkennen.

Dankzij Ragaz verscheen mijn boek in goed Duits. Reeds in december 1914 vond het 
uit Zwitserland zijn weg naar Oostenrijk en Duitsland. Daarvoor hadden in de eerste plaats de 
Zwitserse   linksen   gezorgd:   F.   Platten   en   anderen.   De   voor   de   Duitse   landen   bestemde 
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brochure richtte zich in de eerste plaats tegen de Duitse sociaaldemocratie, de leidende partij 
van de Tweede Internationale. Ik geloof dat het journalist Heilman was, die de eerste viool 
speelde in het orkest van het chauvinisme, dat mijn boek waanzinnig, maar in zijn waanzin 
consequent noemde! Groter lof kon ik me niet wensen. Het ontbrak natuurlijk ook niet aan 
toespelingen, dat de brochure een handig middel van Entente­propaganda was.

Later   in   Frankrijk   las   ik   eens   toevallig   in   een   Franse   krant   een   telegram   uit 
Zwitserland,   dat   een   Duits   gerecht   mij   wegens   mijn   Zürichse   brochure   bij   verstek   tot 
gevangenisstraf had veroordeeld. Daaruit maakte ik op dat de brochure haar doel bereikt had. 
De hohenzollernse rechters bewezen mij door dat vonnis, dat ik mij niet haastte te ondergaan, 
een zeer waardevolle dienst. Voor de lasteraars en politiespionnen der Entente bleef het Duitse 
vonnis een steen des aanstoots bij hun edele pogingen te bewijzen dat ik eigenlijk een agent 
van de Duitse generale staf was.

Maar dat heeft  de Franse overheid niet  verhinderd mijn boek aan de grens vast  te 
houden, wegens zijn ‘Germaanse oorsprong’. Ter verdediging van mijn brochure tegenover de 
Franse censuur verscheen een dubbelzinnige aantekening in de krant van Hervé. Ik neem aan 
dat ze afkomstig was van de genoeg bekende Ch. Rappaport, die zelf bijna marxist, in elk 
geval de schrijver is van het grootste aantal woordspelingen dat ooit een mens, die daaraan zijn 
leven wijdde, heeft gemaakt.

Na de Oktoberrevolutie heeft een vindingrijk New Yorks uitgever mijn Duitse brochure 
uitgegeven in de vorm van een degelijk Amerikaans boek. Volgens zijn zeggen had Wilson 
hem uit het Witte Huis telefonisch gevraagd om toezending van de correctie afdrukken: de 
president   fabriceerde   in   die   tijd   14   punten   en   kon   volgens   welingelichte   personen   niet 
verdragen dat de bolsjewieken hem zijn beste formules voor de neus hadden weggekaapt. In 
de loop van twee maanden werd het boek in Amerika in 16000 ex. verspreid. Maar de dagen 
van de vrede van Brest­Litovsk kwamen, de Amerikaanse pers begon een verwoede hetze 
tegen mij en het boek verdween van de boekenmarkt.

In de Sovjetrepubliek beleefde mijn Zürichse brochure intussen vele oplagen en diende 
als materiaal voor de studie van marxistische oorlogsbeschouwing. Van de ‘markt’ van de 
Komintern verdween het eerst in 1924, nadat het ‘trotskisme’ was ontdekt. Nu is het daar een 
verboden werk, evenals vóór de revolutie. Waaruit we zien dat boeken feitelijk hun eigen lot 
hebben.
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Parijs en Zimmerwald

Op 19 november 1914 passeerde ik in de hoedanigheid van oorlogscorrespondent van 
de  Kyewskaja Mysl  de Franse grens. Ik had het aanbod van die krant des te bereidwilliger 
aangenomen omdat het de mogelijkheid opende de oorlog van meer dichtbij te zien. Parijs was 
treurig, de straten waren ‘s avonds in donker gehuld. Zeppelins brachten bezoeken. Nadat de 
Duitse legers aan de Marne tot staan waren gebracht, werd de oorlog steeds veeleisender en 
meedogenlozer.   Terwijl   de   verwarring   in   Europa   steeds   toenam,   terwijl   de   door   de 
sociaaldemocratie   bedrogen   en   verraden   arbeidersmassa’s   zwegen,   ontwikkelden   de 
vernielingswerktuigen hun automatische kracht. De kapitalistische beschaving leidde zichzelf 
ad absurdum, door te trachten de mensheid de harde schedel in te slaan.

Op het ogenblik, dat de Duitsers Parijs naderden en de burgerlijke Franse patriotten het 
verlieten, stichtten twee Russische emigranten in Parijs een klein dagblad in de Russische taal. 
Het had ten doel de in Parijs belande Russen over de zich ontwikkelende gebeurtenissen voor 
te   lichten   en   de   geest   van   de   internationale   solidariteit   niet   te   laten   uitdoven.   Voor   het 
verschijnen van het eerste nummer waren in de ‘kas’ van de onderneming precies 30 francs. 
Niet   één   ‘verstandig   denkend’   mens   zou   geloofd   hebben   dat   men   met   zulk   een 
oprichtingskapitaal een dagblad zou kunnen uitgeven. En ja, minstens eenmaal in de week 
beleefde de krant, trots de onbetaalde arbeid van redactie en medewerkers, zulk een crisis, dat 
het  scheen of  er  geen oplossing meer  was  te  vinden. En toch  lukte dat.  De aan de krant 
verknochte zetters leden honger, de redacteuren joegen de stad door op zoek naar het nodige 
geld en het betreffende nummer verscheen. Zo bestond onder de slagen van tekorten censuur, 
nu eens verdwijnend dan weer opduikend, de krant gedurende tweeënhalf jaar, d.w.z. tot de 
Februarirevolutie van 1917. Na mijn aankomst te Parijs werd ik een ijverig medewerker aan de 
Nasche Slovo, dat toen nog Golos (De Stem) heette. De dagelijks verschijnende krant was voor 
mijzelf   een  gewichtig   oriënteringsmiddel   voor   de   zich  ontwikkelende  gebeurtenissen.  De 
ervaringen van de Nasche Slovo bewezen mij later, toen ik van meer nabij kennis maakte met 
de oorlog, goede diensten.

Mijn  gezin  kwam eerst   in  mei  1915 naar  Frankrijk.  Wij  betrokken een  woning  in 
Sèvres, een klein huisje, dat voor enige maanden tot onze beschikking was gesteld door een 
jonge vriend, de Italiaanse schilder René Parece. De kinderen bezochten een school in Sèvres. 
Het voorjaar was heerlijk, het groen scheen bijzonder teer en lieflijk. Maar het aantal vrouwen 
in het zwart nam steeds toe. De schooljongens bleven zonder vader. Twee legers groeven zich 
in de aarde in. Een uitweg was niet te zien. Clemenceau begon in zijn krant Joffre aan te 
vallen. De ondergrondse reactie bereidde zich voor op een staatsgreep. Geruchten daarover 
gingen van mond tot mond. In de kolommen van de  Temps  werd het parlement een à twee 
dagen niet anders genoemd dan de ezel. Maar van de socialisten eiste de Temps een strenge 
handhaving van de nationale eenheid.

Jaurès was niet meer. Ik bezocht het café du Croissant, waar hij vermoord was: ik wou 
sporen van hem vinden. Politiek stond ik zeer ver van hem af. Maar het was onmogelijk de 
aantrekkingskracht van deze geweldige persoonlijkheid te ontgaan. Jaurès geestelijke wereld, 
die bestond uit nationale tradities, uit de metafysica van de zedelijke beginselen, uit liefde tot 
de onderdrukten en uit poëtische fantasie, droeg een scherp getekende aristocratische trekken 
als het geestelijke gelaat van Bebel plebejisch eenvoudig was. En toch staken ze een hoofd uit 
boven   de   erfgenamen   die   ze   hadden   nagelaten.   Ik   had   Jaurès   horen   spreken   op   Parijse 
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volksvergaderingen, op internationale congressen en in commissies. En altijd weer luisterde ik 
naar hem alsof het voor het eerst was. Er was in zijn spreken niets van routine te bemerken, hij 
herhaalde zelden, gaf steeds zichzelf, mobiliseerde telkens opnieuw de onderaardse bronnen 
van zijn geest. Aan geweldige kracht, elementair als een waterval, paarde hij veel zachtheid, 
die van zijn gezicht straalde als een glans van hogere geestelijke cultuur. Hij wierp rotsen 
omver, donderde, schokte, maar bedwelmde nooit zichzelf, hij was altijd waakzaam, met een 
scherp   oor   beluisterde   hij   elke   echo,   nam   die   op,   weerde   antwoorden   af,   dikwijls 
meedogenloos, als een storm veegde hij tegenstand van zijn baan, dikwijls grootmoedig en 
zacht, als een leraar. als een oudere broer. Jaurès en Bebel waren antipoden en tegelijk de 
toppen van de Tweede Internationale. Beiden waren door en door nationaal: Jaurès met zijn 
vurige Latijnse retoriek en Bebel  met  zijn  protestantse droogheid.  Ik  hield van beiden op 
verschillende wijze. Bebel had zich fysiek uitgeput. Jaurès viel in de bloei van zijn jaren. Maar 
beiden   stierven   ter   rechter   tijd.   Hun   dood   betekent   die   grens,   waar   de   vooruitstrevende, 
historische zending van de Tweede Internationale eindigt.

De Franse, socialistische partij was geheel gedemoraliseerd. De plaats van Jaurès kon 
door   niemand   worden   ingenomen.   Vaillant,   de   oude   ‘antimilitarist’   verteerde   zichzelf 
dagelijks   in   artikelen,   die   een   geest   ademde   van   het   meest   verwoede   chauvinisme.   Ik 
ontmoette de oude man toevallig in het Comité d’Action, dat uit vertegenwoordigers van partij 
en   vakverenigingen   bestond.   Vaillant   geleek   op   zijn   schaduw   –   de   schaduw   van   het 
blanquisme met de tradities uit de sansculotten oorlog in het tijdperk Raymond Poincaré. Het 
vooroorlogse Frankrijk zijn voortdurend dalend bevolkingscijfer en de conservatieve vormen 
van economie en denken was voor Vaillant het enige land van beweging en vooruitgang, de 
uitverkoren, bevrijdende natie, welker aanraking alleen al andere volken wekte tot geestelijk 
leven.   Zijn   socialisme   was   chauvinistisch,   zoals   zijn   chauvinisme   messiaans   was.   Jules 
Guesde,   leider  van  de  marxistische  vleugel,  die   zich   in   lange  uitputtende   strijd   tegen  de 
afgodsbeelden van de democratie had verteerd, kon nog slechts zijn onbezoedelde, morele 
autoriteit neerleggen op het altaar van de nationale verdediging. Het was een grote chaos. 
Marcel Sembat, de schrijver van het boek  Geef ons een koning of geef vrede!  maakte met 
Guesde deel uit van het ministerie Briand. Pierre Renaudel werd voor een tijd ‘leider’ van de 
partij.  Tenslotte  moest   toch   iemand   Jaurès’   plaats   innemen.  Al   zijn   krachten   inspannend 
bootste hij de vermoorde leider na in gebaren en stemgedonder. Longuet drukte de voetsporen 
van Renaudel, maar met een zekere verlegenheid, die hij voor links uitgaf. Zijn gehele gedrag 
liet zien dat Marx niet verantwoordelijk kon worden gesteld voor zijn kleinzoons. Het officiële 
syndicalisme, dat vertegenwoordigd werd door Jouhaux, de voorzitter van de Confédération 
Générale, was binnen vierentwintig uren verbleekt. Hij ‘ontkende’ de staat in vredestijd, om in 
de  oorlog  voor  hem op  de  knieën   te  vallen.  De   revolutionaire   clown Hervé,  de   radicale 
antimilitarist van gisteren toonde zijn keerzijde en bleef als chauvinist ook de met zichzelf 
ingenomen clown. En als hoonde hijzelf zijn vroegere idealen, zo ging hij voort zijn krant La 
guerre sociale te noemen. Het geheel maakte de indruk van een treurmaskerade, een carnaval 
des doods. Men kon tot zichzelf zeggen: “Neen, wij zijn uit beter stof gevormd, ons hebben de 
gebeurtenissen niet overrompeld, wij hebben veel vooruitgezien, voorspellen nu veel en zijn 
tot veel bereid!” Hoe dikwijls hebben we de vuisten gebald, als de Renaudels, de Hervé’s en 
de   rest   zich   uit   de   verte   met   Karl   Liebknecht   trachtten   te   verbroederen!   Alleenstaande 
oppositionele elementen waren hier en daar verstrooid, in de partij en in de vakverenigingen, 
— maar ze gaven bijna geen teken van leven.
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De meest betekenende figuur, die ik in Parijs onder de Russische emigranten aantrof, 
was ongetwijfeld Martov, de leider van de mensjewieken; een van de begaafdste personen die 
ik in mijn leven heb ontmoet. Het ongeluk van deze man was dat het lot hem had gemaakt tot 
een politicus in een revolutionair tijdperk, zonder hem daartoe de vereiste voorraad wilskracht 
te  verlenen.   In  de  geestelijke  huishouding  van  Martov  was  geen  evenwicht   en  dat  kwam 
telkens op tragische wijze aan het licht op grote momenten. Ik heb Martov waargenomen in 
drie   historische   etappen:   in   de   jaren   1905,   1914   en   1917.   Het   eerste   reageren   op   de 
gebeurtenissen droeg bij Martov steeds een revolutionair karakter. Maar nog voor hij tijd had 
gevonden zijn gedachten op papier te zetten drong de twijfel van alle kanten op hem aan. Zijn 
rijk, elastisch en veelzijdig denken ontbrak de as van de wil. In de brief van 1905 aan Axelrod, 
geschreven op het hoogtepunt van de eerste Russische revolutie, klaagt Martov er bitter over 
dat hij zijn gedachten niet kan verzamelen. Hij kon ze ook werkelijk niet verzamelen tot aan de 
intrede van de reactie. Bij het begin van de oorlog klaagt Martov, de gebeurtenissen hebben 
hem aan de grens van de waanzin gebracht. Tenslotte in 1917 maakt hij een onzekere beweging 
naar   links  en  –   laat   in  zijn  partij   de   leiding  over   aan  Zeretelly   en  Dan,  d.w.z.   aan   twee 
personen, van wie de eerste in geestelijk opzicht, de tweede in elk opzicht hem nauwelijks tot 
de knieën reikte.

Op 14 oktober  1914 schrijft  Martov aan  Axelrod:  “Nog eerder  dan  met  Plechanov 
konden wij ons misschien verstaan met Lenin, die naar het schijnt zich voorbereidt voor de rol 
van strijder tegen het opportunisme in de Internationale”. Zulke stemmingen waren bij Martov 
niet van lange duur. Ik trof hem in Parijs reeds in de afdalende lijn. Onze medewerking aan de 
Nasche Slovo  werd van de eerste dag af tot een onverzoenlijke strijd, die eindigde met het 
uittreden van Martov uit de redactie en daarna ook uit de staf van medewerkers.

Spoedig  na  mijn   aankomst   in  Parijs  bezocht   ik  met  Martov  Monatte,   een  van  de 
redacteuren   van   het   syndicalistische   tijdschrift:  La   vie   ouvrière.   Eerst   volksonderwijzer, 
daarna corrector, naar zijn uiterlijk de typische Parijse arbeider, een knappe kerel met karakter, 
week  Monatte   geen  ogeblik   af   in   de   richting  van  verzoening  met  het  militarisme   en  de 
burgerlijke staat. Maar waar een uitweg te vinden? Op dit punt gingen wij uit elkaar. Monatte 
‘ontkende’   de   staat   in   de   politieke   strijd.   De   staat   bekommerde   zich   niet   om   Monatte’s 
‘ontkenning’ en dwong hem de rode broek aan te trekken, nadat hij een openlijk protest had 
uitgebracht   tegen   het   syndicalistische   chauvinisme.   Door   Monatte   kwam   ik   in   nauwe 
betrekking tot de journalist Rosmer, die ook tot de anarcho­syndicalistische school behoorde, 
maar   zoals   de   feiten   hadden   aangetoond,   toenmaals   eigenlijk   reeds   veel   dichter   bij   het 
marxisme   stond   dan   de   Guesdisten.   Met   Rosmer   ben   ik   sinds   die   tijd   door   sterke 
vriendschapsbanden   verbonden,   die   alle   beproevingen   van   de   oorlog,   de   revolutie,   de 
Sovjetmacht en het neerslaan van de oppositie hebben doorstaan. . . In die Parijse dagen leerde 
ik bovendien een reeks andere mij tot die tijd onbekende vertegenwoordigers van de Franse 
arbeidersbeweging   kennen:   de   secretaris   van   de   metaalbewerkersbond,   de   voorzichtige, 
slimme,  beleefde  Merrheim,  die   in  elk  opzicht  een  zo   tragisch  einde  heeft  gevonden;  de 
journalist Guilbeaux, die later wegens zogenaamd ‘hoogverraad’ bij  verstek ter dood werd 
veroordeeld; de secretaris van het vakverbond van de kuipers, ‘papa’ Bourderon; de leraar 
Loriot, die de weg zocht naar het revolutionaire socialisme, en veel anderen. Wij ontmoetten 
elkaar elke week op de Quai de Jemappes,  dikwijls vergaderden wij  in grote getale  in de 
Grange­aux­Belles, vertelden elkaar interne berichten over de oorlog, over het werk van de 
diplomatie,   bekritiseerden   het   officiële   socialisme,   lagen   op   de   loer   naar   voortekenen 
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socialistisch   ontwaken,   deden   moeite   de   wankelmoedigen   te   overtuigen,   bereidden   de 
toekomst voor.

Op 4 augustus 1915 schreef ik in  Nasche Slovo:  “En toch beleven wij het bloedige 
jaarjubileum   zonder   psychische   gedruktheid   of   politiek   scepticisme.   Wij   revolutionaire 
internationalisten hebben stand gehouden in de grote wereldramp op de stellingen van analyse, 
kritiek   en   politiek   vooruitzien.   Wij   hebben   afgezien   van   alle   ‘nationale’   brillen,   die   de 
generale staven niet slechts voor billijke prijs, maar met geld­toe uitdeelden. Wij overzagen de 
dingen zoals ze waren, we noemden ze bij hun namen en voorzagen de logica van hun verdere 
ontwikkeling.”

Ook nu, na dertien jaren, kan ik deze woorden slechts herhalen. Het gevoel dat ons 
geen dag had verlaten, te staan boven de officiële politieke gedachte, inclusief die van het 
patriottische socialisme, dat gevoel was niet de vrucht van hoogmoedige aanmatiging. In dat 
gevoel was niets persoonlijks; het volgde uit onze principiële positie: wij stonden op een hoge 
top.   Het   kritische   standpunt   verschafte   ons   in   de   eerste   plaats   de   mogelijkheid   de 
perspectieven van de oorlog zelf  helderder te overzien. Beide kanten rekenden, zoals men 
weet, op een snelle overwinning.. Men zou talloze voorbeelden kunnen verzamelen van dat 
lichtzinnige  optimisme.   “Mijn  Franse  collega”,   schrijft  Buchanan   in   zijn   gedenkschriften, 
“was een tijdlang zo optimistisch gestemd, dat hij met mij een weddenschap aanging om vijf 
pond sterling, dat de oorlog voor Kerstmis zou zijn af gelopen.” Buchanan zelf verschoof in 
het diepst van zijn ziel het eind van de oorlog tot Pasen. Sedert de herfst van 1914 herhaalden 
wij, alle voorspellingen ten spijt, in onze krant dag­in, dag­uit, dat de oorlog hopeloos lang 
zou duren en dat geheel Europa er verwoest uit te voorschijn zou komen. Tientallen malen 
schreven   we   in  Nasche   Slovo  dat   Frankrijk   zelf   in   geval   van   een   overwinning   van   de 
geallieerden na de oorlog, als de nevel was opgetrokken, in de internationale arena een groot 
België zou lijken — verder niets. Wij voorzagen duidelijk de toekomstige werelddictatuur van 
de   Verenigde   Staten.   “Het   imperialisme”,   schreven   wij   voor   de   honderdste   maal   op   5 
september 1916, “zet door deze oorlog zijn inleg op de sterken: hun zal de wereld toebehoren.”

Uit Sèvres was mijn gezin reeds lang naar Parijs verhuisd, naar de kleine Rue Oudry. 
Parijs werd steeds meer verlaten. De ene straatklok na andere bleef stilstaan. De Belforter 
leeuw had om een of andere reden een bos vuil stro in de bek. De oorlog wroette zich steeds 
dieper in de aarde. Uit de loopgraven, uit de passiviteit, uit de kuilen, uit de onbewegelijkheid 
—   dat   was   de   schreeuw   van   het   patriottisme.   Beweging!   Beweging!   Zo   ontstond   de 
ontzettende waanzin van de strijd bij Verdun. Mij heenworstelend door de bliksems van de 
oorlogscensuur, schreef ik die dagen in Nasche Slovo: “Hoe groot de militaire betekenis ook 
mag zijn van de strijd bij Verdun, zijn politieke zin is onvergelijkelijk groter. In Berlijn en op 
andere plaatsen (sic!) willen ze de ‘beweging’, ze zullen ze hebben. Bij Verdun wordt  onze 
dag van morgen gesmeed.” In de zomer van 1915 kwam de Italiaanse afgevaardigde Morgari, 
secretaris van de socialistische fractie van het Romeinse parlement, naïeve eclecticus, naar 
Parijs  met   het   doel   de  Franse   en  Engelse   socialisten   in   een   internationale   conferentie   te 
betrekken. Op het terras van een café op een van de grote boulevards hadden we met Morgari 
en enige socialistische afgevaardigden, die zich om een of andere reden, ‘links’ noemden, een 
onderhoud. Zolang het gesprek zich beperkte tot pacifistische onderwerpen en de herhaling 
van gemeenplaatsen over de noodzakelijkheid van het herstel van internationale verbindingen, 
marcheerde de zaak vlot. Toen echter Morgari op tragisch fluisterende begon te spreken over 
de  noodzakelijkheid  valse   passen   te  verkrijgen  voor   de   reis  naar  Zwitserland  — hij  was 
klaarblijkelijk   enthousiast  voor  de   ‘carbonarische’  kant  van  de  zaak  — trokken de  heren 
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afgevaardigden lange gezichten, en een van hen, ik herinner mij zijn naam niet meer, riep 
haastig de kelner en betaalde de door de conferentie gebruikte koffie. De geest van Molière 
zweefde over het terras, waarschijnlijk ook die van Rabelais. Daarmee was de zaak uit. Op de 
terugweg met Martov lachten wij beiden hartelijk, vrolijk en boos tegelijk. Monatte en Rosmer 
waren   intussen   gemobiliseerd   en   konden   niet   op   reis   gaan.   Ik   ging   met   Merrheim   en 
Bourderon, de zeer gematigde pacifist, naar de conferentie. Valse passen had niemand nodig. 
De   regering,   die   zich   nog   niet   geheel   had   losgemaakt   van   de   vooroorlogse   gewoonten, 
verstrekte regelmatige passen.

De organisatorische  kant  van  de  zaak  was  opgedragen aan  de  socialistische   leider 
Grimm te Bern, die in die tijd uit allemacht zijn best deed om zich boven het niveau van het 
filisterdom van zijn partij (en zijn eigen) verheffen. Hij had voor de conferentie een plaats 
gekozen tien kilometer van Bern, een klein dorpje Zimmerwald, hoog in de bergen. Wij zaten 
in vier propvolle wagons en reisden de bergen in. De voorbijgangers keken nieuwsgierig naar 
de zeldzame karavaan. De gedelegeerden schertsten er zelf over, dat het een halve eeuw na de 
stichting van de Eerste Internationale mogelijk was, alle internationalisten in vier wagons te 
bergen. Maar in die scherts was geen scepticisme. De draad van de historie breekt vaak af. 
Dan moet men ze weer aanknopen. En dat deden wij juist in Zimmerwald.

De dagen van de conferentie (van 5 tot 8 september) waren stormachtige dagen. De 
revolutionaire vleugel, door Lenin vertegenwoordigd en de pacifistische vleugel, waartoe het 
merendeel   van   de   gedelegeerden   behoorden,   verenigden   zich   slechts   met   moeite   op   een 
gemeenschappelijk manifest, waarvan ik het ontwerp had gemaakt. Het manifest sprak in de 
verste verte niet alles uit, wat noodzakelijk gezegd moest worden. Maar betekende toch een 
geweldige stap voorwaarts. Lenin stond op de uiterste linkervleugel van de conferentie. In een 
reeks vragen bleef hij alleen staan in de linkervleugel van Zimmerwald, waartoe ik officieel 
behoorde,   ofschoon   ik   er   nauw   aan   verwant   was   in   alle   principiëlevraagstukken.   In 
Zimmerwald draaide Lenin de veer strak aan voor de latere internationale handelingen. In het 
Zwitserse bergdorpje legde hij de eerste steen voor de revolutionaire Internationale.

De Franse gedelegeerden onderstreepten in hun verslag de betekenis, die het bestaan 
van   de  Nasche   Slovo  voor   hen   had,   die   een   geestelijke   verbinding   onderhield   met   de 
internationale beweging van de andere landen. Rakovski wees er op dat  Nasche Slovo  een 
belangrijke rol speelde in het proces van de vorming van een internationale positie van de 
sociaaldemocratie op de Balkan. Bij de Italiaanse partij was Nasche Slovo bekend uit de vele 
vertalingen van Balabanov. Het meest echter werd Nasche Slovo aangehaald in de Duitse pers, 
o.a. in de officieuze: zoals Renaudel op Liebknecht trachtte te steunen, zo was Scheideman er 
niet afkerig van in ons bondgenoten te zien.

Liebknecht zelf kwam niet in Zimmerwald. Hij was al gevangene van Hohenzollernse 
leger voor hij gevangene van het tuchthuis werd. Maar hij stuurde aan de conferentie een brief, 
die een scherpe overgang betekende van de pacifistische naar de revolutionaire lijn. De naam 
Liebknecht werd op de conferentie meer dan eens genoemd. Hij was al tot een leuze geworden 
in de strijd die het wereldsocialisme verscheurde.

Het was ten strengste verboden van Zimmerwald uit over de conferentie te schrijven, 
opdat niet  ontijdig berichten in de pers verschenen, wat de gedelegeerden op de terugreis 
moeilijkheden had kunnen bezorgen bij het passeren van de grens. Na enige dagen weerklonk 
de tot op dat ogenblik onbekende naam Zimmerwald in de gehele wereld. Dat maakte een 
geweldige indruk op de hoteleigenaar. De verdienstelijke Zwitser verklaarde aan Grimm dat 
hij hoopte dat de prijs van zijn bezitting zou stijgen en dat hij daarom geneigd was een bepaald 
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bedrag te geven voor het fonds van de Derde Internationale. Ik geloof echter dat hij spoedig tot 
ander inzicht zal zijn gekomen.

De conferentie van Zimmerwald was een sterke drijfveer voor de anti­oorlogsbeweging 
in   de   verschillende   landen.   In   Duitsland   had   ze   een   intensiever   werkzaamheid   van   de 
spartakisten   ten   gevolge.   In   Frankrijk   werd   het   ‘Comité   tot   herstel   van   internationale 
verbindingen’ gevormd. De arbeiders uit de Russische kolonie in Parijs sloten zich nauwer bij 
Nasche Slovo  aan en namen de financiële en andere moeilijkheden van de krant voor hun 
rekening. Martov, die in de eerste periode ijverig had meegewerkt aan de Nasche Slovo, trok 
zich terug. De bijkomstige meningsverschillen, die mij in Zimmerwald nog van Lenin hadden 
gescheiden, werden in de eerstvolgende maanden volkomen uit de weg geruimd.

Ondertussen verzamelden zich boven onze hoofden wolken, die in de loop van 1916 
meer   en  meer   samentrokken.   In  het   advertentiegedeelte   gaf  het   reactionaire   blad  Liberté 
aantekeningen van onbekende herkomst, die ons beschuldigden van germanofilendom. Steeds 
vaker ontvingen wij anonieme dreigbrieven. De beschuldigingen en de bedreigingen stamden 
zeer   zeker   uit   het   Russische   gezantschap.   In   de   omgeving   van   onze   drukkerij   zwierven 
voortdurend   verdachte   personen   rond.   Hervé   dreigde   ons   met   de   vinger   van   de   politie. 
Professor Durckheim, de voorzitter van de regeringscommissie inzake Russische emigranten, 
berichtte   dat   men   in   regeringskringen   sprak   over   een   verbod   van   de  Nasche   Slovo  en 
uitwijzing van haar redacteur.  Toch bleef de zaak nog hangende.  Er was geen aanleiding, 
omdat ik de wetten niet schond, zelfs niet de wettenloosheid van de censuur. Men moest een 
fatsoenlijk voorwendsel hebben. Dat werd tenslotte gevonden, liever gezegd gemaakt.
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Uitwijzing uit Frankrijk

Enige   organen   van   de   Franse   pers   berichtten   onmiddellijk   na   mijn   aankomst   in 
Konstantinopel, dat het bevel tot mijn uitwijzing uit Frankrijk nog steeds, na dertien jaren, van 
kracht   was.   Als   dat   waar   is,   dan   zou   dat   weer   een   bewijs   daarvoor   zijn,   dat   in   de 
verschrikkelijkste  van alle  wereldrampen  toch niet  alle  waarden verloren zijn  gegaan.  Wel 
werden   gehele   geslachten   in   die   jaren   weggekartetst,   hele   steden   verwoest,   keizers­   en 
koningskronen   rolden   door   de   woestijnen  van   Europa,   de   grenzen   van   de   staten  werden 
verschoven, ook de voor mij verboden Franse grens is verplaatst.  Daarentegen bleef in dit 
grootse   cataclysma het   in  de  nazomer  van  1916 door  de  heer  Malvy  ondertekende bevel 
gelukkig bewaard. Maar wat maakt men voor gevolgtrekking hieruit: dat Malvy daarna zelf is 
uitgewezen en intussen reeds teruggekeerd? Dikwijls komt het voor in de geschiedenis dat de 
schepping van een mens sterker blijkt dan haar schepper.

Wel zou een streng jurist kunnen antwoorden dat hij de noodzakelijke continuïteit van 
het bestaan van het bevel niet inzag. Immers de Franse missie in Moskou heeft in 1918 haar 
actieve officieren tot mijn beschikking gesteld. Dat zou haast niet mogelijk geweest zijn met 
betrekking tot een ‘hinderlijke’ buitenlander, die men vervallen verklaarde van het recht van 
toegang tot Frankrijk. Op 10 oktober 1922 heeft Herriot mij in Moskou een bezoek gebracht, 
volstrekt niet met het doel mij te herinneren aan het bevel tot mijn uitwijzing uit Frankrijk. 
Integendeel, ik herinnerde aan dat bevel, nadat de heer Herriot er vriendelijk naar informeerde 
wanneer ik Parijs dacht te bezoeken. Maar ook mijn verwijzing droeg een schertsend karakter. 
Wij lachten beiden. Wel om verschillende redenen, maar toch gemeenschappelijk. In het jaar 
1925 heeft de Franse gezant, Herbette, bij de opening van de elektrische centrale Schatoera, 
uit naam van de aanwezige diplomaten op mijn toespraak geantwoord met een vriendelijke 
begroeting, waarin ook de meest wantrouwende geen weerklank had kunnen ontdekken van 
het bevel van de Malvy. Maar wat volgt uit dit alles? Een van de twee inspecteurs van politie, 
die mij in 1916 van Parijs naar Iroen begeleidden, had gelijk toen hij zei: “Regeringen komen 
en gaan, de politie blijft.”

Om de omstandigheden, waaronder mijn uitwijzing uit Frankrijk plaats had beter te 
begrijpen, moet ik met enige woorden stilstaan bij de voorwaarden waaronder de door mij 
geredigeerde kleine Russische krant heeft bestaan. Haar voornaamste vijand was natuurlijk het 
tsaristische gezantschap.  Daar  vertaalde men de  artikelen van  Nasche Slovo  ijverig   in  het 
Frans en zond ze met passend commentaar naar de Quai d’Orsay en het ministerie van oorlog. 
Vandaar telefoneerde men bezorgd naar onze oorlogscensor, Monsieur Chasles, die vóór de 
oorlog als leraar in de Franse taal veel jaren in Rusland geweest was. Chasles onderscheidde 
zich niet door beslistheid. Zijn weifelen eindigde steeds in die zin, dat het beter was door te 
halen, dan te laten staan. Jammer dat hij die stelregel niet heeft toegepast op de enige jaren 
later door hemzelf vervaardigde slechte biografie van Lenin. . . Angstige censor, die hij was, 
nam Chasles niet slechts de tsaar, de tsarina, Sassonov, de Dardanellendromen van Miljoekov 
in bescherming, maar ook Raspoetin. Men kon zonder moeite bewijzen dat de gehele oorlog 
— een  ware  vernietigingsoorlog  —  tegen  Nasche  Slovo  gevoerd  werd,   niet  wegens  haar 
internationale tendensen, maar wegens haar revolutionaire anti­tsaristische geest.

De   eerste   hevige   aanval   van   de   censuur   hadden   wij   doorstaan   in   de   tijd   van   de 
Russische successen in Galicië. Bij het minste oorlogsgeluk werd het tsaristische gezantschap 
verschrikkelijk brutaal. Men ging zover de necrologie op graaf Witte geheel door te halen, 
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zelfs de titel van het artikel, die uit vijf letters bestond: Witte. We willen hier nog opmerken 
dat   terzelfder   tijd   in   het   officiële   orgaan   van   het   Petersburgse   departement   van   Marine 
ongehoord heftige artikelen verschenen tegen de Franse republiek,  met  bespotting van het 
parlementarisme   en   zijn   ‘kleine   tsaren’,   de   afgevaardigden.   Met   een   aflevering   van   het 
Petersburgse tijdschrift in de hand ging ik naar de censor om daar de zaak te bespreken. “Ik 
heb er eigenlijk niets mee te maken”, zei de heer Chasles, “alle instructies in verband met uw 
krant gaan van het ministerie van Buitenlandse Zaken uit.  Wilt  u misschien een van onze 
diplomaten spreken?” Na een half uur verscheen in het gebouw van het ministerie van Oorlog 
een grijsharige  diplomaat.  Tussen  ons  ontspon zich  ongeveer  de  volgende dialoog,  die   ik 
spoedig daarna heb opgeschreven:

“Kunt u mij ook uitleggen waarom men ons artikel heeft doorgehaald, dat gewijd was 
aan een Russisch bureaucraat buiten dienst, die in ongenade was en bovendien dood is en welk 
verband bestaat tussen deze maatregel en de oorlogsverrichtingen?”

“Ja, weet u, zulke artikelen zijn  hun onaangenaam”, zei de diplomaat en maakte een 
vage beweging met het hoofd, waarschijnlijk in de richting van het Russische gezantschap.

“Maar wij schrijven juist met het doel hun onaangenaam te zijn”. . .

De diplomaat lachte uit de hoogte over dat antwoord, als over een aardig grapje.
“Wij zijn in oorlog. Wij zijn afhankelijk van onze bondgenoten.”

“Bedoelt   u   dat   het   binnenlandse   regime   van   Frankrijk   onder   de   controle   van   de 
tsaristische diplomatie staat? Hebben in dat geval uw voorvaderen zich niet vergist toen ze 
Louis Capet onthoofden?”

“O, u overdrijft. En dan vergeet alstublieft niet, dat we in oorlog zijn. . . ’ Het gesprek 
voort te zetten had geen doel. Met een allervriendelijkst lachje bracht de diplomaat mij aan het 
verstand dat de levenden er niet van houden dat men van de doden kwaad spreekt, omdat ook 
de hoogwaardigheidsbekleders sterfelijk zijn. Na dit onderhoud ging het op dezelfde wijze 
voort. De censor haalde door. Inplaats van een krant, verscheen niet zelden een wit vel papier. 
Aan krenking van de wil van de heer Chasles maakten wij ons nooit schuldig. En nog minder 
was de heer Chasles geneigd om de wil van zijn lastgever te krenken.

Ondanks   alles   legde   men   mij   in   september   1916   in   de   prefectuur   een   bevel   tot 
uitwijzing voor, volgens hetwelk ik Frankrijk moest verlaten. Wat was de reden? Daarover 
werd me geen woord gezegd. Slechts langzamerhand bleek dat een boosaardige provocatie, 
georganiseerd door de Russische Ochrana in Frankrijk, het voorwendsel had geleverd.

Toen de afgevaardigde Jean Longuet bij Briand kwam om tegen mijn uitwijzing te 
protesteren, of liever gezegd zijn spijt te betuigen — de protesten van Longuet klonken steeds 
als   zachte   muziek   —   antwoordde   de   Franse   ministerpresident:   “En   weet   u   dat   men   in 
Marseille bij Russische soldaten, die hun overste vermoord hebben, de  Nasche Slovo  heeft 
gevonden?” Dat had Longuet niet verwacht. Hij kende de ‘Zimmerwaldse’ richting van de 
krant, daarmee kon hij zich nog zo half en half verzoenen, maar de moord op een overste dat 
moest   hem   onvoorbereid   treffen.   Longuet   wendde   zich   om   inlichtingen   tot   mijn   Franse 
vrienden, die weer tot mij, maar van die moord in Marseille wist ik meer dan zij. Toevallig 
mengden zich de correspondenten van de liberale Russische pers, patriottische tegenstanders 
van de Nasche Slovo, in de geschiedenis en helderden de omstandigheden van het voorval te 
Marseille op. De zaak was zo: met de levering van Russische soldaten op republikeinse grond 
— het waren er zo weinig dat men ze ‘symbolische’ afdelingen noemde — had de tsaristische 
regering   snel   een  overeenkomstig  aantal   spionnen  en  agenten­provocateurs  gemobiliseerd. 
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Daaronder was een zekere Winning (dat was meen ik zijn naam), die met een aanbeveling van 
de   Russische   consul   uit   Londen   kwam.   Eerst,   trachtte   Winning   de   gematigde   Russische 
correspondenten tot ‘revolutionaire’ propaganda onder de soldaten over te halen. Maar hij ving 
bot. Tot de redactie van de Nasche Slovo had hij zich niet durven wenden, zodat wij van zijn 
bestaan niets afwisten. Na zijn mislukking te Parijs, begaf Winning zich naar Toulon, waar hij 
waarschijnlijk onder de Russische matrozen, voor wie het moeilijker was hem te doorzien, een 
zeker succes had. “De bodem voor ons werk is hier zeer gunstig, zend revolutionaire boeken 
en   kranten”,   schreef   Winning   uit   Toulon   op   goed   geluk   aan   verschillende   Russische 
journalisten;   maar   antwoord   kreeg   hij   van   hen   niet.   In   Toulon   ontstond   muiterij   op   de 
Russische kruiser  Askold;  ze werd op gruwelijke wijze onderdrukt. De rol van Winning in 
deze zaak was te doorzichtig, daarom gaf hij er de voorkeur aan zijn arbeidsveld ter rechter tijd 
naar Marseille te verplaatsen. De bodem bleek hier ook ‘zeer gunstig’. Niet zonder Winnings 
hulp kwam het ook in Marseille  tot  een muiterij onder de Russische soldaten, die daarop 
uitliep dat de Russische overste Krause op het plein voor de kazerne met stenen werd gedood! 
Bij de arrestatie van de in deze zaak betrokken soldaten, vond men bij meerdere hetzelfde 
nummer van de  Nasche Slovo. Toen de Russische journalisten in Marseille kwamen om te 
vernemen wat daar gebeurd was, vertelden officieren hun dat gedurende de opstand een zekere 
Winning, allen die er een wilden hebben en die er geen wilden hebben, een Nasche Slovo had 
gegeven. Slechts daarom werd de krant op de gearresteerden gevonden, ze hadden niet eens 
tijd gevonden haar te lezen.

Ik moet hier inlassen, dat ik dadelijk na het onderhoud van Longuet met Briand over 
mijn uitwijzing, dus nog voor de rol van Winning opgehelderd was, in een open brief aan 
Jules Guesde het vermoeden uitsprak dat de Nasche Slovo door een provocateur met opzet aan 
de soldaten kon zijn gegeven. De waarheid van dat vermoeden kreeg sneller dan ik gehoopt 
had een onweerlegbare bevestiging van de zijde van de felste tegenstanders van onze krant. 
Maar om het even. De tsaristische diplomatie had aan de regering van de republiek duidelijk te 
verstaan gegeven dat, wilden ze Russische soldaten hebben, ze op staande voet het nest van de 
Russische revolutionairen moest uitroeien. Het doel was bereikt: de Franse regering, die tot nu 
toe geaarzeld had, verbood de  Nasche Slovo  en de minister van binnenlandse zaken, Malvy, 
ondertekende het door de politieprefectuur reeds gereedgemaakte bevel tot mijn uitwijzing.

Nu voelde het ministerie zich flink gedekt. Niet slechts tegenover Jean Longuet, maar 
ook   tegenover   enige   andere   afgevaardigden,   in   het   bijzonder   de   voorzitter   van   de 
parlementaire commissie Leygues, noemde Briand de zaak te Marseille als reden tot mijn 
uitwijzing. Dat kon zijn uitwerking niet  missen.  Maar daar  Nasche Slovo  niet  had kunnen 
aansporen tot moord op de overste, omdat het onder strenge censuur stond en openlijk in de 
Parijse kiosken werd verkocht, bleef de zaak raadselachtig — tot haar basis van provocatie was 
blootgelegd. Dat werd ook in de Kamer bekend. Men vertelde mij dat de toenmalige minister 
van  volksontwikkeling   Painlevé,   toen   men   hem  de   begeleidende  omstandigheden  van  de 
geschiedenis schilderde, uitgeroepen had: “Dat is een schande. . . dat mag zo niet blijven!” 
Maar er was oorlog. De tsaar was bondgenoot. Men durfde Winning niet aan de kaak stellen. 
Er zat niets anders op dan Malvy’s bevel uit te voeren.

De Parijse prefectuur deelde me mee dat ik uit Frankrijk naar een land van mijn eigen 
keuze werd uitgewezen. Weliswaar werd me dadelijk aan het verstand gebracht dat Engeland 
en Italië van de eer afzagen gastvrijheid te bewijzen. Ik moest naar Zwitserland terugkeren. 
Maar — het Zwitserse consulaat weigerde mij het visum. Ik telegrafeerde aan mijn Zwitserse 
vrienden en kreeg een geruststellend antwoord: de vraag zou in positieve zin worden beslist. 
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Maar het Zwitserse consulaat bleef het visum weigeren. Zoals later bleek had het Russische 
gezantschap met  hulp van de  geallieerden de nodige aandrang uitgeoefend  in  Bern en de 
Zwitserse autoriteiten hielden met  opzet  de kwestie  slepend om tijd   te  winnen,   tot   ik  uit 
Frankrijk zou zijn gezet. Holland en Scandinavië kon men slechts over Engeland bereiken. 
Maar de Engelse regering weigerde mij categorisch de doortocht. Dus bleef slechts Spanje 
over. Maar nu weigerde ik vrijwillig naar het Spaanse schiereiland te vertrekken. Ongeveer zes 
weken duurden de onderhandelingen met de Parijse politie. De politiespionnen volgden mij 
overal op de voet, hielden de wacht voor mijn huis en voor het redactiebureau; ze verloren me 
geen minuut uit het oog. Eindelijk besloot de Parijse overheid krachtige maatregelen te nemen. 
De politieprefect Laurent ontbood mij en zei: omdat ik weigerde vrijwillig te gaan, zouden 
twee   inspecteurs  van  politie  bij  mij  verschijnen,  overigens   ‘in  burger’  voegde  hij   er   zeer 
voorkomend aan toe. Het tsaristische gezantschap had haar doel bereikt: ik was uit Frankrijk 
gezet.

In de details van dit relaas, dat berust op aantekeningen van die tijd, kunnen kleine 
onnauwkeurigheden voorkomen. Maar de hoofdzaak is volstrekt onaanvechtbaar. Bovendien 
leeft nog het merendeel van de personen die in deze zaak een rol speelden. Velen van hen 
bevinden zich Frankrijk. Er bestaan documenten. De feiten te reconstrueren zou niet moeilijk 
zijn. Ik van mijn kant twijfel er niet aan: nam men Malvy’s bevel tot mijn uitwijzing uit de 
politiearchieven en onderwierp men dit document aan een dactyloscopisch onderzoek, dan 
zou men in een hoek een afdruk van de wijsvinger van de heer Winning ontdekken.
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Door Spanje

Twee inspecteurs van politie wachtten in mijn woning in de kleine Rue Oudry. De ene 
was klein, bijna een grijsaard; de andere een reus, kaalhoofdig, ongeveer vijfenveertig jaar 
oud. pikzwart. De civiele kleding paste niet bij hun persoonlijkheid, en als ze antwoordden 
hieven ze de hand omhoog naar de klep van de pet, die er niet was. Toen ik van mijn vrienden 
en gezin afscheid nam, verborgen de politieambtenaren zich beleefd achter de deur. Bij het 
weggaan nam de oudste meermalen de hoed af: “Excusez, Madame”.

Een   van   de   politiespionnen,   die   onvermoeid   en   boosaardig   mij   gedurende   twee 
maanden gevolgd had, wachtte buiten. Vriendelijk alsof er niets gebeurd was, legde hij de 
plaid recht en sloot de deur van de auto. Hij had op dat ogenblik het voorkomen van een jager 
die zijn wild aan de koper overhandigt. Wij reden weg.

Sneltrein. Coupé derde klas. De oudste inspecteur ontpopt zich als een goed geograaf. 
Tomsk, Kazan, de jaarmarkt van Nischni­Novgorod – hij weet alles. Spreekt Spaans, kent het 
land. De andere, de grote zwarte, zweeg lange tijd en zat somber terzijde. Later werd ook hij 
spraakzamer. “Het Latijnse ras trappelt steeds op dezelfde plek rond, de anderen zijn het te 
vlug af”, zei hij onverwachts, terwijl hij in zijn behaarde, beringde vingers een stuk spek hield, 
dat hij met een mes bewerkte. “Hoe staat het met de literatuur? Overal achteruitgang. In de 
filosofie hetzelfde. Sedert Descartes en Pascal geen beweging meer. . . Het Latijnse ras blijft 
op dezelfde plaats rondtrappelen.” Verbaasd wachtte ik het vervolg af. Maar hij zweeg en at 
zijn spek met tarwebrood. “Bij u was het kortgeleden Tolstoj, maar wij begrijpen Ibsen beter 
dan Tolstoj.” En weer zweeg hij.

De   oude   gekrenkt   door   dit   vertoon   van   geleerdheid   begon   de   betekenis   van   de 
Siberische spoorlijn uiteen te zetten. En dan, de pessimistische gevolgtrekking van zijn collega 
aanvullend en tegelijk verzachtend, voegde hij erbij: “Ja, ons ontbreekt het initiatief. Allen 
willen beambten worden. Het is treurig, maar het is de waarheid.” Ik luisterde naar beiden 
noodgedwongen, maar niet zonder belangstelling.

“Bewaking? O, dat is een onmogelijkheid geworden. Bewaking werkt slechts wat uit, 
als ze ongemerkt geschiedt, nietwaar? Men moet eerlijk bekennen: de metro is de dood voor 
de bewaking. Men moest personen die men bewaakt voorschrijven: ga niet   in de metro – 
slechts   dan   zou   de   bewaking   mogelijk   zijn.”   De   zwarte   lachte   somber.   De   oude   zei 
verzachtend: “Vaak moeten we mensen bewaken, zonder zelf te weten om welke reden.”

“Wij politiebeambten zijn sceptici”, begon de zwarte weer zonder enige overgang, “gij 
hebt uw ideeën. Wij beschermen dat, wat is. Neem bijvoorbeeld de grote revolutie. Wat een 
beweging van ideeën! Veertien jaren na de revolutie was het volk ongelukkiger dan ooit. Lees 
Taine.  Wij  politiebeambten  zijn  van  ambtswege  conservatief.  Het   scepticisme  is  de  enige 
filosofie die in overeenstemming is met ons beroep. Tenslotte — niemand kiest zijn eigen 
weg. Er bestaat geen vrijheid van wil. Alles is door de loop van de dingen voorbeschikt.”

Kalm begon hij rode wijn te drinken, zo uit de fles. De fles sluitend ging hij verder: 
“Renan heeft gezegd dat nieuwe ideeën altijd te vroeg komen. En dat is waar.”

Ondertussen hield hij  de blik  loerend gericht  op mijn hand, die  ik  toevallig op de 
deurknop had gelegd. Om hem gerust te stellen stak ik mijn hand in de zak.

Nu nam de oude revanche: hij vertelde van de Basken, van hun taal, hun vrouwen, hun 
hoofdversierselen, enz. Wij naderden het station Hendaye. “Hier heeft Deroulède gewoond, 
onze nationale romanticus. Hij was ermee tevreden de bergen van Frankrijk te zien. Een Don 
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Quichotte in zijn Spaanse uithoek.” De zwarte lachte afgemeten en uit de hoogte. “Mag ik u 
verzoeken mij te volgen in het stationsgebouw?”

In Iroen sprak een Franse politieagent mij  aan,  maar mijn begeleider  gaf hem een 
vrijmetselaarsteken en bracht mij snel door een of andere uitgang naar buiten.

“C’est fait avec discrétion? N’est­ce pas?”, vroeg de zwarte. “U kunt uit Iroen met de 
tram naar San Sebastian reizen. Geef u het uiterlijk van een toerist om niet de aandacht van de 
Spaanse politie te trekken, die zeer, zeer wantrouwend is. En nu ken ik u niet meer, nietwaar?” 
Wij namen koeltjes afscheid. . . 

Van San Sebastian, waar ik de zee bewonderde en ontsteld was over de prijzen, reisde 
ik naar Madrid en nu bevond ik mij in een stad, waar ik niemand kende — geen enkel mens — 
en waar mij niemand kende. En daar ik de Spaanse taal niet machtig was, had ik in de Sahara 
of de Peter en Paulvesting niet eenzamer kunnen zijn.

Er bleef niets ander over dan zijn toevlucht te nemen tot de taal van de kunst. Twee 
jaren oorlog hadden ons doen vergeten dat de kunst nog bestond. Met de gulzigheid van een 
uitgehongerde genoot ik van de kostbare schatten van het museum van Madrid en voelde als 
weleer  het  element  van het   ‘eeuwige’   in  deze kunst.  Rembrandt,  Ribera.  Schilderijen van 
Hieronymus Bosch, geniaal in hun naïeve levensvreugde. De oude zaalwachter gaf mij een 
loupe, opdat ik de kleine figuren van de boeren, ezeltjes en honden op de schilderijen van 
Miguel beter zou kunnen zien. Van de oorlog merkte men hier niets, alles stond vast op zijn 
plaats, de kleuren leefden hun eigen ongecontroleerd leven.

Het volgende schreef ik in het museum in mijn aantekenboek:
“Tussen   ons   en   deze   ouden   plaatste   zich   voor   de   oorlog   –   zonder   het   oude   te 

verdringen of te verkleinen — de nieuwe kunst, de meer intieme, individuele, genuanceerde, 
subjectieve, bewogene. De oorlog zal waarschijnlijk die stemmingen en deze soort voor lange 
tijd wegspoelen en door massahartstochten en massaleed vervangen, — maar ook daarna zal 
geen terugkeer tot de oude vorm volgen, tot de schone, anatomisch en botanisch volmaakte, tot 
de heupen van Rubens!  (Al zullen waarschijnlijk  de heupen  in  de nieuwe levensbegerige, 
naoorlogse kunst een grote rol spelen). Het is moeilijk voorspellingen te doen, maar uit de 
ongehoorde wederwaardigheden, waardoor bijna de gehele beschaafde mensheid onmiddellijk 
is gegrepen, zal een nieuwe kunst moeten ontstaan. . . ”

Ik zat   in  het  hotel,   las  met  de dictionaire   in  de  hand Spaanse kranten en wachtte 
antwoorden af op brieven die ik naar Italië en Zwitserland had geschreven. Ik hoopte nog 
steeds naar Zwitserland te kunnen gaan. Op de vierde dag van mijn verblijf in Madrid ontving 
ik uit Parijs een brief met het adres van de Franse socialist Gabier. Hij was in Madrid directeur 
van   een   verzekeringsmaatschappij.   Ondanks   zijn   burgerlijke   werkkring   bleek   Gabier   een 
beslist tegenstander te zijn van de patriottische politiek van zijn partij. Van hem hoorde ik dat 
de Spaanse partij sterk onder de invloed van het Franse sociaalpatriottisme stond. Een ernstige 
oppositie  was slechts  aanwezig  in  Barcelona onder  de syndicalisten.  De secretaris  van de 
socialistische partij, Anguillano, die ik wilde bezoeken, bevond zich juist voor veertien dagen 
in de gevangenis, omdat hij oneerbiedig over een katholieke heilige had gesproken. In oude 
tijden zou Anguillano eenvoudig op de brandstapel zijn leven hebben gelaten.

Ik   wachtte   op   het   antwoord   uit   Zwitserland,   studeerde   Spaanse   klinkers,   had 
gesprekken met  Gabier en bezocht musea.  De 9e november riep het kamermeisje van het 
kleine pension, waar Gabier onderdak voor mij had gezocht, mij met ontstelde gebaren op de 
gang. Daar stonden twee mannen met zeer onmiskenbaar uiterlijk, die mij niet overbeleefd 
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uitnodigden hen te volgen. — Waarheen? — Natuurlijk naar de prefectuur van Madrid. Daar 
plaatste men mij in een hoek. “Ik ben dus gearresteerd?” vroeg ik.

“Ja   par   una   hora,   dos   hora”   (voor   één   of   twee   uren).   Zonder   van   houding   te 
veranderen, bracht ik zeven volle uren in de prefectuur door. Om negen uur ‘s avonds geleidde 
men mij naar boven. Ik stond voor een tamelijk dicht bevolkte Olympus.

“Waarom hebt u mij eigenlijk gearresteerd?”

Deze  eenvoudige  vraag  bracht  de  Olympusbewoners   in  verlegenheid.  Ze  opperden 
verschillende veronderstellingen. De ene had het over de moeilijkheden bij het verkrijgen van 
passen, die de Russische regering buitenlanders in de weg legde, die naar Rusland wilden 
gaan.

“Als u wist hoeveel geld wij moeten uitgeven voor de vervolging van onze anarchisten. 
. . ”, trachtte een ander mijn medelijden op te wekken.

“Maar met uw goedvinden, ik kan toch niet tegelijkertijd voor de Russische politie en 
voor de Spaanse anarchisten verantwoordelijk worden gesteld.”

“Zeker, zeker, dat was ook maar bij wijze van voorbeeld gezegd. . . ”
“Wat zijn uw beginselen?”, vroeg na enig nadenken de chef.
Ik zette mijn inzichten in populaire vorm uiteen.
“Nu ziet u wel”, antwoordde hij.
Tenslotte verklaarde mij de chef door middel van een tolk, dat ik werd uitgenodigd 

Spanje onmiddellijk   te  verlaten  en  tot  dat   tijdstip  moest  mijn vrijheid   ‘enigszins  beperkt’ 
worden. “Uw inzichten zijn voor Spanje een beetje al te vooruitstrevend”, zei hij mij door 
middel   van   de   tolk.   Te   middernacht   bracht   een   politieagent   mij   in   een   rijtuig   naar   de 
gevangenis. De onvermijdelijke controle van eigendommen in het centrum van de ‘Ster’ waar 
de vijf vleugels van het gebouw, elk vier verdiepingen hoog, samenkomen. IJzeren trappen. 
Stilte,   die   bijzondere,   nachtelijke   met   benauwde   dampen   vervulde,   drukkende 
gevangenisstilte. Zwakke, elektrische lampen in de gangen. Alles bekend, alles hetzelfde. Het 
geraas   bij   het   openen  van  de   smeedijzeren  deuren.  Een  grote   kamer,   halfdonker,   slechte 
gevangenislucht, een ellendig, weerzinwekkend bed. Het lawaai bij het sluiten van de deur. 
Voor de hoeveelste maal? Ik opende het kleine venstertje voor de tralies. Er woei koelte naar 
binnen. Zonder me uit te kleden, of mijn kleren los te maken, ging ik op bed liggen en dekte 
me toe met mijn mantel. En nu eerst stond de onzinnigheid van het hele geval duidelijk voor 
me. In Madrid in de gevangenis! Dat had ik nooit kunnen dromen. Iswolsky had zijn werk 
grondig verricht. In Madrid! Ik lag op het bed in de ‘modelgevangenis’ van Madrid en lachte 
van ganser harte. Ik lachte tot ik insliep.

Op de wandeling vertelden de criminele gevangenen mij dat er  in deze gevangenis 
gratis en betaalde cellen waren. Een cel eerste klasse kostte anderhalve peseta, een tweede 
klasse 75 centimes per dag. Elke gestrafte had recht op een betaalde cel, maar mocht de gratis 
cel niet weigeren.

Mijn cel was er een van eerste klasse. Ik lachte weer hartelijk. Maar eigenlijk was het 
consequent. Waarom moet in de gevangenis van een maatschappij die geheel op ongelijkheid 
rust, gelijkheid heersen? Verder vernam ik dat de bewoners van betaalde cellen tweemaal een 
uur daags mogen wandelen, de anderen slechts een half uur per dag. Ook in orde. De longen 
van wie zich vergrepen heeft aan de staatskas en die dagelijks anderhalve franc betaalt, hebben 
recht op een groter portie lucht, dan de longen van een staker, die gratis ademt.

De derde dag werd ik gehaald voor antropometrische opnamen en men verlangde dat 
ik mijn vingers op drukinkt zou leggen, om er daarna afdruk van te maken. Ik weigerde. Toen 
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gebruikte men ‘geweld’. Weliswaar met grote beleefdheid. Ik keek uit het venster, terwijl de 
opzichter elke vinger van mijn hand voorzichtig insmeerde en die dan wel tienmaal op kaarten 
en vellen papier legde, eerst van de rechterhand, daarna van de linker. Dan eiste men dat ik 
zou gaan zitten en mijn schoenen uittrekken. Ik weigerde. Met de voeten was het een lastig 
geval. Besluiteloos draaiden de beambten om mij heen. Ten slotte liet men mij met rust en 
bracht   mij   naar   de   spreekkamer,   waar   Deprès   en   Anguillano,   die   de   vorige   dag   uit   de 
gevangenis — maar uit een andere — waren ontslagen, op mij wachtten. Ze deelden mij mee 
dat voor mijn vrijlating alles in het werk werd gesteld. Op de gang ontmoette ik de geestelijke 
van de gevangenis. Hij betuigde mij zijn katholieke sympathie voor mijn pacifisme en voegde 
er troostend aan toe: “Pacienca. Pacienca”. Anders zat er voorlopig ook niets op.

In de morgen van de 12e bracht een politieagent mij het bericht dat ik ‘s avonds naar 
Cadiz moest afreizen en vroeg me of ikzelf m’n kaartje wenste te betalen. Maar het lag niet in 
mijn bedoeling naar Cadiz te reizen. Ik wees het met beslistheid af zelf het kaartje te betalen. 
Het was al erg genoeg dat ik voor het verblijf in de modelgevangenis moest betalen.

En zo begaven we ons ‘s avonds van Madrid naar Cadiz op kosten van de Spaanse 
koning. Maar waarom naar Cadiz? Ik bekeek nog eens de kaart. Cadiz ligt op de uiterste punt 
van het zuidwestelijke schiereiland van Europa. Uit Beresov met rendieren over de Oeral naar 
Petersburg, van daar langs omwegen naar Oostenrijk, uit  Oostenrijk over Zwitserland naar 
Frankrijk, uit Frankrijk naar Spanje en tenslotte dwars door het Pyrenese schiereiland naar 
Cadiz.  Richting:  van  noordoost  naar  zuidwest.  Dan houdt  het  vasteland op  en  de  oceaan 
begint. Pacienca!

De agenten, die me begeleidden, hielden onze reis niet geheim: integendeel, aan ieder 
die   er  belang   in   stelde,   vertelden  zij  uitvoerig  mijn  geschiedenis,  waarbij   zij  mij   van  de 
mooiste  kant   lieten  zien:  geen  valsmunter,  maar  een  caballero  met  ongewenste   inzichten. 
Allen troostten mij ermee dat het klimaat in Cadiz zeer goed was.

“Hoe   ben   ik   eigenlijk   ontdekt?”   vroeg   ik   de   agenten.   Heel   eenvoudig   door   een 
telegram uit Parijs. Dat had ik wel gedacht. De politie te Madrid ontving een telegram van de 
prefectuur   in  Parijs:   gevaarlijk   anarchist,   volgde  de   naam,   is   bij   San  Sebastian   de   grens 
gepasseerd. Wil in Madrid gaan wonen. Zodat men mij verwachtte, zocht, ongerust werd toen 
men mij een week lang niet vond. De Franse politiebeambten hadden mij ‘netjes’ over de 
grens gebracht, de vereerder van Montaigne en Renan, had zelfs gevraagd: “C’est fait avec 
discrétion, n’est—ce pas?”, maar tegelijkertijd telegrafeerde dezelfde politie naar Madrid dat 
een gevaarlijk anarchist langs Iroen—San Sebastian was gereisd.

In deze hele zaak speelde de chef van de zgn. rechts­politie, Bidet­Faupas, de hoofdrol. 
Hij was de ziel van bewaking en uitwijzing. Hij onderscheidde zich van zijn collega’s door een 
zeldzame ruwheid en boosaardigheid.  Hij   trachtte  mij   toe  te  spreken op een  toon,  die  de 
tsaristische politieofficieren zich niet zouden hebben veroorloofd. Onze gesprekken eindigden 
telkens met uitbarstingen van woede. Als ik dan wegging, voelde ik zijn blik vol haat in mijn 
rug. Toen Deprès in de gevangenis bij mij was, zei ik hem ervan overtuigd te zijn dat mijn 
arrestatie door Bidet­Faupas voorbereid was. Die naam deed daarna de ronde door de gehele 
Spaanse  pers.  Binnen  twee  jaar  zou  het   lot  mij  op  kosten  van  de  heer  Bidet  een  geheel 
onverwachte satisfactie geven.

In de zomer van 1918 deelde men mij telefonisch mee in het oorlogscommissariaat, dat 
de dondergod Bidet in een Sovjet gevangenis zat. Ik vertrouwde mijn oren niet. Het bleek dat 
de Franse regering hem voor spionage en het op touw zetten van samenzweringen met de 
militaire missie naar de Sovjetrepubliek had gezonden. Hij was echter zo onvoorzichtig er in 
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te lopen. Waarlijk groter satisfactie kon men van de Nemesis niet verlangen, vooral wanneer 
men er nog aan toevoegt dat Malvy, de minister van binnenlandse zaken van Frankrijk, die het 
bevel   van   mijn   uitzetting   had   ondertekend,   spoedig   daarna   zelf   door   het   ministerie 
Clemenceau onder beschuldiging van pacifistische intriges Frankrijk werd uitgewezen. Welk 
een samenloop van omstandigheden, als het ware voor de film in elkaar gezet.

Toen men Bidet bij mij bracht in het commissariaat, herkende ik hem eerst niet. De 
dondergod was veranderd in een gewoon sterveling en dan nog daarenboven in een die aan 
lager  wal   is  geraakt.   Ik  keek  hem vragend  aan.   “Mais  oui,  monsieur”,   zei  hij  het  hoofd 
buigend, “C’est moi”. Ja, dat was Bidet. Maar hoe kwam dat? Hoe was hij zo veranderd? Ik 
was werkelijk verbaasd. Bidet maakte een filosofische handbeweging en zei met overtuiging 
van een politie­stoïcijn: “C’est la marche des événements.” Jawel! Een heerlijke dooddoener. 
Voor mijn herinnering doemde die zwarte fatalist op, die me naar San Sebastian had gebracht: 
Vrijheid van wil bestaat niet, alles is voorbeschikt. “Maar in ieder geval, mijnheer Bidet, u was 
in Parijs  niet  erg beleefd  jegens mij.   .   .   !”  “Helaas,   ik moet  het  met  weemoed erkennen, 
mijnheer de volkscommissaris. Ik heb er in de cel veel over gedacht. Het is dikwijls nuttig 
voor een mens”, vulde hij betekenisvol aan, “de gevangenis van binnen te leren kennen. Ik 
hoop echter dat mijn houding te Parijs voor mij geen treurige gevolgen zal hebben?” Ik stelde 
hem   gerust.   “Eenmaal   in   Parijs   teruggekeerd,   zal   ik   mijn   vroeger   handwerk   niet   weer 
uitoefenen”,   verzekerde   hij   mij.   “Werkelijk,   mijnheer   Bidet?   On   revient   toujours   à   ses 
premiers   amours.”   Ik  heb  mijn  vrienden  dit   toneeltje   zo  dikwijls  verteld,  dat   ik  mij  ons 
gesprek herinner alsof het gisteren plaats vond. Bij een ruiling van gevangenen kon Bidet later 
naar Frankrijk teruggaan. Wat er verder van hem geworden is, weet ik niet.

We moeten echter het  oorlogscommissariaat verlaten en voor een tijdje  naar Cadiz 
terugkeren. Na overleg met de gouverneur zei de prefect van Cadiz mij, dat ik de volgende 
morgen vroeg om 8 uur naar Havanna zou worden overgebracht, er vertrok — o gelukkig 
toeval — juist de volgende dag een stoomboot naar die plaats.

“Waarheen?” “Naar Havanna”. “Naar Ha. . . van. . . na?” “Naar Havanna!” “Vrijwillig 
ga ik niet.” “Dan zullen wij gedwongen zijn u in het ruim te sluiten.” De secretaris van het 
Duitse consulaat, een vriend van de prefect, die als tolk bij het gesprek aanwezig was, ried mij 
aan “mij in de realiteit te schikken.”

Pacienca,  pacienca!  Maar   dat  was   te   veel.   Ik   zei   nog   eens  dat   ik  niet   zou  gaan. 
Vergezeld van politiespionnen liep ik door de straten van het toverachtig schone stadje, zonder 
er   veel   aandacht   aan   te   schenken   naar   het   telegraafbureau   en   verzond   ‘dringende’ 
telegrammen aan Gabier, Anguillano, de directeur van de politieke politie, de minister van 
binnenlandse zaken,  de premier  Romanones,  aan de   liberale  bladen,  aan de  republikeinse 
afgevaardigden; ik mobiliseerde alle argumenten die in het bestek van een telegram vervat 
kunnen worden. Naar alle hoeken en uiteinden van de wereld zond ik brieven. “Stelt u voor, 
lieve vriend”, schreef ik aan de Italiaanse afgevaardigde Serrati, “dat u in Twer was onder 
toezicht van de Russische politie en dat men u wilde uitzetten naar Tokio, waar u in het geheel 
niet van plan was heen te gaan, — zo is ongeveer op dit moment mijn positie in Cadiz, aan de 
vooravond van mijn overbrenging naar Havanna.” Daarna ijlde ik weer met de spionnen naar 
de prefect. Op mijn aandringen telegrafeerde hij op mijn kosten naar Madrid, dat ik er de 
voorkeur aan gaf tot de komst van de stoomboot naar New York in de gevangenis te blijven, 
boven een vertrek naar Havanna. Ik wilde de strijd niet opgeven. Dat was een hete dag!

Ondertussen   hield   de   republikeinse   afgevaardigde   Castrovido   in   de   Cortes   een 
interpellatie over mijn arrestatie en uitzetting. In de kranten ontstond er een polemiek over. De 
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linksen vielen de politie aan, maar veroordeelden als francofielen mijn pacifisme. De rechtsen 
sympathiseerden  met  mijn   ‘germanofielendom’   (ik  was   toch  niet  voor  niets  uit  Frankrijk 
gezet), maar vreesden mijn anarchisme. Uit die wirwar kon niemand wijs worden. Toch werd 
mij toegestaan in Cadiz te wachten op volgende stoomboot naar New York. Dat was al veel 
gewonnen!

Nu stond ik enige weken onder toezicht van de politie van Cadiz. Maar dat was een 
vreedzaam en huiselijk toezicht, heel anders dan in Parijs. Daar had ik er in de laatste twee 
maanden   veel   energie   aan   besteed   om   de   spionnen   te   ontsnappen   —   ik   reed   in   een 
alleenstaande taxi weg, verdween in een donkere bioscoop, sprong op het laatste ogenblik in 
een wagon van de metro of omgekeerd, sprong er uit, enz. enz. Toch sliepen de spionnen ook 
niet en gebruikten bij de jacht op mij al hun vaardigheid: kaapten me de taxi voor de neus 
weg,   wachtten   voor   de   bioscoopuitgangen,   vlogen   als   bommen   uit   tram   en   metro,   tot 
verontwaardiging van het publiek en van de wagenbestuurder. In hoofdzaak was het een zeker: 
kunst om de kunst. Toch geschiedde mijn politieke werkzaamheid geheel onder de ogen van 
de  politie.  Maar  de  vervolgingen  van  de   spionnen prikelden  de   sportinstincten.   In  Cadiz 
daarentegen zei de spion mij: hij kwam op dat en dat uur, ik zou in het hotel geduldig op hem 
wachten. Maar met grote vasthoudendheid verdedigde hij mijn belangen, hielp mij bij mijn 
inkopen, wees me op gaten in het trottoir. Toen eens een dassenkoopman me twee realen het 
dozijn vroeg, schold de spion als een bezetene, zwaaide dreigend met de handen en toen de 
koopman het café al uit was, vloog de spion hem achterna en hief buiten zulk een geschreeuw 
aan, dat er een oploop ontstond.

Ik deed mijn best de tijd niet  nutteloos voorbij   te  laten gaan:  ik bestudeerde in de 
bibliotheek de geschiedenis  van Spanje,  voste  op Spaanse  vervoegingen en vulde,  mij  op 
Amerika voorbereidend, mijn voorraad Engelse woorden aan. De dagen verliepen ongemerkt 
en vaak constateerde ik ‘s avonds met spijt, dat de dag van vertrek naderde en ik te weinig was 
opgeschoten. In de bibliotheek zat ik steeds alleen, als men de boekwormen, die ontelbare 
delen uit de achttiende eeuw hadden aangevreten, niet meetelt. Men had dikwijls de grootste 
moeite een naam of jaartal te ontcijferen.

In mijn aantekenboek uit die tijd vind ik het volgende uittreksel: “De geschiedenis van 
Spanje   maakt   melding   van   politici,   die   vijf   minuten   voor   de   overwinning   van   een 
volksbeweging deze als misdadig en krankzinnig hoonden, om na de overwinning zich aan het 
hoofd te stellen. Deze sluwe heerschappen — zo gaat de oude historicus door – doken in alle 
volgende   revoluties   op   en   schreeuwden   het   hardst.   De   Spanjaarden   noemen   zulke 
conjunctuurkerels panzistas — afgeleid van het woord dikbuik. Van dat woord is ook afgeleid 
de naam van onze oude bekende Sancho Pansa. Die betekenis is moeilijk te vertalen (ongeveer 
vetbuik),   maar   de   moeilijkheid   is   een   linguistische,   geen  politieke.   Het   type   is   volstrekt 
internationaal.” Na 1917 was ik dikwijls in de gelegenheid mij daarvan te overtuigen.

Het was opmerkelijk dat de kranten in Cadiz niets over de oorlog vermeldden, ze zagen 
er uit als bestond die niet. Toen ik de aandacht van mensen, die ik sprak, vestigde op het 
volkomen ontbreken van  oorlogsberichten   in  het  meest  gelezen  blad  El Diario  de  Cadiz, 
antwoordde men verwonderd: “Werkelijk? Onmogelijk. . . ja, ja, toch.” Dus hadden ze het tot 
op  dat   ogenblik   zelf   niet  gemerkt.  De  oorlog  werd  dan  ook   ergens   achter   de  Pyreneeën 
gevoerd. Ikzelf begon van de oorlog af te wennen.

De stoomboot naar New York voer van Barcelona af. Ik kreeg verlof mijn gezin tot 
daar   tegemoet   te   reizen.   In   Barcelona   nieuwe   moeilijkheden   met   de   prefectuur,   nieuwe 
protesten en telegrammen, nieuwe spionnen. Mijn gezin kwam aan. Het had intussen in Parijs 
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in grote spanning verkeerd. Maar nu was alles in orde. Wij bekeken, door spionnen gevolgd, 
Barcelona. De jongens beviel de zee en de vruchten. We hadden ons allen geschikt in de 
gedachte naar Amerika over te steken. De pogingen, die ik had aangewend van Spanje uit over 
Zwitserland   Italië   te  bereiken,  waren  vergeefs  geweest.  Wel  werd   tenslotte  daartoe  verlof 
gegeven op aandringen van de Italiaanse en Zwitserse socialisten, maar niet dan nadat ik reeds 
met mijn gezin op de Spaanse stoomboot was, die op 25 december de haven van Barcelona 
verliet. Dat dit bericht te laat kwam, was natuurlijk opzettelijk. Iswolsky had alles niet slecht 
geregeld.

De deur van Europa viel in Barcelona achter me dicht. De politie bracht mij en mijn 
gezin  op  de  Spaanse   stoomboot  Monserat  van  de  Trans­Atlantische  Maatschappij,   die   in 
zeventien dagen zijn levende en dode vracht naar New York bracht — dat tijdsverloop zou zeer 
aanlokkelijk zijn geweest zijn in het tijdperk van Christoffel Columbus, wiens standbeeld zich 
verheft boven de haven van Barcelona. De zee was in dit slechte jaargetijde zeer onstuimig en 
het schip deed alles om ons aan de vergankelijkheid des levens te herinneren. Monserat was 
een   wrak,   niet   geschikt   voor   oceaanreizen.   Maar   de   neutrale   Spaanse   vlag   verminderde 
gedurende de oorlog de kans op verdrinken. Daarom nam de Spaanse maatschappij veel geld 
voor de overtocht, herbergde de passagiers slecht en verzorgde ze nog slechter.

De passagiers van de stoomboot vormden een bont allerlei, dat weinig aantrekkelijks 
had.  Er  waren niet  weinig deserteurs  uit  alle   landen,  overwegend beter  gesitueerden.  Een 
schilder bracht zijn schilderijen, talent, gezin en vermogen, onder begunstiging van een oude 
vader uit de vuurlinie weg. Een bokser, tegelijkertijd  literair schrijver, een neef van Oscar 
Wilde,   erkende   openlijk   dat   hij   liever   de   kaken   van   de   heren   Yankees   in   edele   sport 
verpletterde,   dan   zich   door   een   of   andere   onbekende   Duitser   te   laten   doodsteken.   Een 
kampioen in het biljartspel, een onberispelijk gentleman, was erover verontwaardigd dat nu de 
beurt ook aan zijn leeftijd kwam. En waarvoor? Voor die onzinnige slachting? Neen! En hij 
sprak zijn sympathie uit met de ideeën van. . . Zimmerwald. De overigen waren van dezelfde 
soort: Deserteurs, avonturiers, speculanten, of uit Europa verwijderde ‘hinderlijke’ elementen, 
— in wiens hoofd zou het anders opkomen in deze tijd met een armzalig Spaans stoombootje 
de Atlantische Oceaan over te steken. . . ?

Moeilijker viel het zich te oriënteren ten opzichte van de passagiers derde klasse. Ze 
lagen op een hoop bij elkaar, spraken weinig, bewogen zich nauwelijks want ze hadden weinig 
te eten, waren somber, voeren van de ene drukkende en boze nooddruft in de andere, die nog 
voor hen in het duister was gehuld. Amerika werkte voor het oorlogvoerende Europa en had 
frisse arbeidskracht nodig, maar zonder trachoom, zonder anarchisme en andere ziekten.

De   jongens   hadden   op   de   boot   een   onbegrensd   veld   voor   waarnemingen.   Steeds 
ontdekten   ze   wat   nieuws.   “Weet   u,   onze   stoker   is   een   beste   man.   Hij   is   republieker.” 
Tengevolge van het eeuwige zwerven uit  het ene land in het andere spraken ze een eigen 
taaltje. “Een republikein! Hoe ben jullie elkaar begrepen?” “Hij heeft ons alles goed uitgelegd. 
Hij zei: Alfonso en deed dan zo: pif­paf.” “Ja dan is hij werkelijk een republikein”, gaf ik toe. 
De jongens gaven de stoker gedroogde druiven en andere lekkernijen. Ze brachten ons met 
hem   in   kennis.   De   republikein   was   ongeveer   twintig   jaar   en   had   over   de   monarchie 
klaarblijkelijk zeer stellige meningen.

1 januari 1917. Op de boot wenst men elkaar geluk met het nieuwe jaar. Tweemaal 
beleefde ik het oorlogs­nieuwjaar in Frankrijk, de derde maal op de Oceaan. Wat wachtte ons 
in 1917?

   174 van 373



Zondag 13 januari. Wij naderen New York. Om 3 uur ‘s nachts wakker. Daar staan we 
nu.   Het   is   donker.   Koud.  Winderig.   Op  de   oever   een  natte,   geweldige   huizenmassa.  De 
Nieuwe Wereld!
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In New York

Ik   ben   in   New   York,   in   de   fabelachtige   prozaïsche   stad   van   het   kapitalistische 
automatisme, waar in de straten de esthetische theorie van het kubisme en in de harten de 
zedelijke filosofie  van de  dollar  heerst.  New York  imponeert  me,  als  de meest  volkomen 
uitdrukking van de geest van het tegenwoordige.

Ik geloof dat de meeste legenden in omloop zijn over mijn leven in de VS. Zoals in 
Noorwegen, waar ik slechts op doorreis was, vindingrijke journalisten meldden hoe ik me 
bezighield met het schoonmaken van stokvis — zo vond de pers in New York, waar ik twee 
maanden doorbracht, een reeks van beroepen uit, het ene al belangwekkender dan het andere. 
Indien men al die, mij door de kranten toegedichte avonturen, verzamelde, zou wellicht een 
veel   onderhoudender   biografie   ontstaan   dan   die   welke   ik   schrijf.   Ik   moet   helaas   mijn 
Amerikaanse lezers teleurstellen. Mijn enig beroep in New York was dat van revolutionair 
socialist. En omdat het nog voor de ‘bevrijdende’ democratische oorlog was, gold dat beroep 
toen  in  de  VS nog niet  als  misdadiger  dan het  beroep van alcoholsmokkelaar.   Ik   schreef 
artikelen redigeerde een krant en trad in arbeidersvergaderingen op. Ik zat tot over de oren in 
het werk en voelde me in New York niet vreemd. In een bibliotheek bestudeerde ik ijverig het 
economisch leven van de VS. De cijfers van de groeiende Amerikaanse export gedurende de 
oorlog verbluften me. Ze waren een openbaring voor me. Deze cijfers voorspelden niet alleen 
de inmenging van Amerika in de oorlog, maar ook de doorslaggevende rol van de VS na de 
oorlog. Ik heb toentertijd dadelijk een reeks artikelen over dat onderwerp geschreven en enige 
referaten gehouden. Sinds die tijd staat het probleem ‘Amerika en Europa’ voor altijd in het 
middelpunt van mijn belangstelling. Ook nu ben ik ijverig met deze kwestie bezig en hoop er 
een boek aan te wijden. Om de toekomstige lotgevallen van de mensheid te begrijpen, is er 
geen belangrijker onderwerp dan dit.

De dag na mijn aankomst schreef ik in de Russische krant,  Novy Mir  (Neue Welt): 
“Met een onuitroeibaar geloof aan de naderende revolutie heb ik het met bloed gedrenkte 
Europa verlaten. En geheel zonder ‘democratische’ illusies heb ik voet aan wal gezet in deze 
tamelijke   verouderde   nieuwe   wereld.”   En   tien   dagen   later   zei   ik   op   de   internationale 
‘Begroetingsmeeting’:   “Het   meesbetekenende   economische   feit   is,   dat   Europa   de 
fundamenten van zijn huishouding ruïneert, terwijl Amerika zich verrijkt. En terwijl ik New 
York met afgunst beschouw, vraag ik, die nog niet opgehouden heb mij Europeeër te voelen, 
bezorgd: Zal Europa het uithouden ? Zal het niet in een kerkhof veranderen ? En zal niet het 
economische   en   culturele   zwaartepunt   van   de   wereld   naar   Amerika   worden   verlegd   ?” 
Ondanks het succes van de zgn. Europese stabilisatie is deze vraag ook heden nog van kracht.

Ik hield referaten in het Russisch en Duits in verschillende delen van New York, in 
Philadelphia en andere omliggende plaatsen. Mijn Engels was toen nog zwakker dan nu, zodat 
ik er niet aan kon denken in het openbaar in de Engelse taal te spreken. Toch vond ik niet 
zelden verwijzingen naar mijn Engelse redevoeringen in New York. (Enige dagen geleden nog 
heeft   mij   een   redacteur   van   een   blad   te   Konstantinopel   een   van   mijn   zogenaamde 
redevoeringen beschreven, die hij als Amerikaans student zou hebben bijgewoond. Ik moet 
bekennen: ik had de moed hem te zeggen dat hij slachtoffer was van zijn verbeelding. Met des 
te groter zekerheid heeft hij zijn herinnering in de krant herhaald).

Wij huurden een woning in een arbeiderswijk en namen meubels op afbetaling. De 
woning van achttien dollars in de maand was voor Europese begrippen ongehoord comfortabel 
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ingericht:   elektrisch   licht,   gasfornuis,   badkamer,   telefoon,   automatische   lift   voor 
levensmiddelen en een voor de vuilnisbak. Al die dingen namen onze jongens dadelijk in voor 
New York.  Het middelpunt van hun leven was een tijd de telefoon. Dit oorlogsinstrument 
hadden we noch te Wenen, noch te Parijs bezeten. De genitory (de portier) van ons huis was 
een neger. Mijn vrouw betaalde hem drie maanden huur vooruit, maar kreeg geen kwitantie, 
omdat de huisheer de vorige avond het kwitantieboek had meegenomen om na te zien. Toen 
we   twee   dagen   later   de   woning   betrokken,   bleek   dat   de   neger   voortvluchtig   was   met 
medeneming van de  huishuur  van enige  huurders.  Behalve het  geld hadden we ook onze 
bagage in bewaring gegeven. We waren ongerust! Dat was een slecht begin. Maar spoedig 
bleek dat de bagage aanwezig was. En toen we de kist met aardewerk open maakten, vonden 
we  daarin   tot  onze  grote  verwondering  onze  dollars  zorgvuldig   in  een  papier  gerold.  De 
portier had slechts het geld meegenomen van die huurders, die kwitanties hadden ontvangen. 
Met de huisheer had hij geen medelijden, maar hij wilde de huurders niet benadelen. Waarlijk, 
dat was een heerlijke kerel. Mijn vrouw en ik waren diep geroerd door zijn attentie en hebben 
hem in dankbare herinnering gehouden. De symptomatische betekenis van dit kleine avontuur 
leek me zeer groot. Er ontsluierde zich voor mij een hoekje van het ‘zwarte’ probleem van de 
VS.

Amerika bereidde zich  in die  dagen ijverig  voor op de oorlog.  Het  meest  droegen 
daartoe — als steeds — de pacifisten bij. De goedkope redeneringen over de voordelen van 
vrede  boven  oorlog  besloten  ze  met  de  belofte  de  oorlog   te   steunen,   als  bleek  dat  deze 
onafwendbaar was. In die zin voerde Bryan de actie. De socialisten stemden in met het gezang 
van de pacifisten. Men weet dat voor pacifisten de oorlog slechts in vredestijd een vijand is. 
Na de Duitse verklaring van de verscherpte duikbotenoorlog werden op alle stations en in de 
oostelijke   havens   van   de   VS   bergen   oorlogsvoorraden   geconcentreerd,   die   het 
spoorwegverkeer verlamden. De prijzen van de levensmiddelen maakten plotseling een grote 
sprong naar boven en ik zag hoe in het rijke New York duizenden en nog eens duizenden 
vrouwen en moeders de straat opgingen, manden omwierpen op de markten en winkels van 
levensmiddelen plunderden. Wat zal dat in de hele wereld na de oorlog worden? Vroeg ik 
mezelf en anderen.

Op 3 februari volgde het langverwachte afbreken van de diplomatieke betrekkingen 
met Duitsland. De chauvinistische muziek klonk elke dag luider. De tenoren van de pacifisten 
en de faussetstemmen van de socialisten stoorden de harmonie niet.  Ik had dat alles al in 
Europa   aanschouwd   en   de   Amerikaanse   mobilisering   van   het   patriottisme   was   voor   mij 
slechts een herhaling van het reeds beleefde. Ik registreerde de etappen van het proces in mijn 
Russische krant en dacht na over de domheid der mensheid, die zo verschrikkelijk langzaam 
leert.

Uit het venster van de redactiekamer zag ik het volgende: een oude man met ontstoken 
ogen en een stoppelige grijze baard bleef staan bij een blikken bak met afval en haalde er een 
broodkorst   uit.   De   oude   probeerde   het   brood   met   de   handen   door   te   breken,   bracht   het 
steenharde stuk aan de mond, sloeg er dan mee op de blikken bak. Het hielp niet. Het brood 
bood weerstand. Daarna keek de oude half verschrikt, half beschaamd om zich heen, verborg 
zijn vondst onder zijn verschoten jas en strompelde verder de straat van de heilige Markus 
door. . . Dit vond plaats op 2 maart 1917. Het heeft de plannen van de bezittende klasse niet in 
het  minst  gestoord.  De oorlog moest  onvermijdelijk komen en de pacifisten moesten hem 
steunen.
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Een der eerste die ik ontmoette op Amerikaanse bodem was Boecharin, die kort te 
voren uitgewezen was uit Scandinavië. Boecharin kende mijn gezin reeds uit de Weense tijd en 
begroette ons met zijn gewone kinderlijke uitbundigheid. Ondanks onze vermoeidheid en het 
late uur nam hij mij en mijn vrouw de dag van aankomst dadelijk mee om een openbare 
bibliotheek te bezichtigen. Met het gemeenschappelijk werk in New York begint Boecharins 
gehechtheid aan mij, die voortdurend sterker wordend in 1923 in haar tegendeel omsloeg. De 
voornaamste eigenschap van deze man bestaat hierin, dat hij altijd op iemand moet steunen, 
zich aan  iemand moet  hechten en vastklemmen.  Boecharin  is  dan eenvoudig het  medium 
waardoor de ander spreekt en handelt. Maar men kan een medium nooit uit het oog verliezen: 
want dan geraakt het zonder het zelf te merken onder een tegengestelde invloed, zoals andere 
mensen onder een auto raken en begint dan zijn afgod met dezelfde hartstochtelijke toewijding 
te belasteren,  waarmee hij  hem vroeger boven de wolken verhief.   Ik heb Boecharin nooit 
bijzonder ernstig genomen en liet hem aan zichzelf over, d.w.z. aan anderen. Boecharin werd 
na de dood van Lenin het medium van Zinovjev en later van Stalin. Op het moment dat deze 
regels  geschreven  worden,  maakt  hij  een  nieuwe crisis  door  en  een  nieuw mij  onbekend 
fluïdum doordringt hem.

Kollontai was toentertijd ook in Amerika. Ze reisde en trok veel en ik heb haar maar 
betrekkelijk   zelden   ontmoet.   In   de   oorlog   heeft   ze   een   scherpe   evolutie   naar   links 
doorgemaakt   en   is  uit  de   rijen  van  de  mensjewieken  tot  de  meest   linkse  vleugel  van  de 
bolsjewieken   overgegaan.   Haar   talenkennis   en   haar   temperament   maakten   haar   tot   een 
waardevolle agitator. Haar theoretische inzichten waren steeds verward. In de New Yorkse 
periode was haar niets revolutionairs genoeg. Ze correspondeerde met Lenin. Feiten en ideeën 
bekijkend door haar toenmaals ultralinks prisma, verzorgde Kollontai Lenin met Amerikaanse 
inlichtingen, o.a. over mijn werkzaamheid. In de brieven waarmee Lenin antwoordde kan men 
een weerklank vinden van deze volkomen ondeugdelijke inlichtingen. In de strijd tegen mij 
hebben de epigonen later niet verzuimd willens en wetens de foutieve oordeelvellingen van 
Lenin aan te halen, waarop hij later door woord en daad zelf is teruggekomen. In Rusland was 
Kollontai van de eerste dag af in de ultralinkse oppositie, niet slechts tegen mij, maar ook 
tegen Lenin. Ze heeft zich ernstig verzet tegen het ‘regime Lenin­Trotski’, om later het hoofd 
te buigen voor het regime Stalin.

De socialistische partij  van de VS is   ideologisch ver  achter  gebleven,  zelfs  bij  het 
Europese   sociaalpatriottisme.   De  hoogmoed  van  de   toen  nog  neutrale   Amerikaanse  pers 
tegenover het ‘bezeten’ Europa vond een echo in het oordeel van de Amerikaanse socialisten. 
Mensen als Hillquit waren er niet afkerig van de rol van socialistisch, Amerikaans oompje te 
spelen, die op het juiste ogenblik naar Europa komt en de strijdende partijen van de Tweede 
Internationale met elkaar verzoent. Nu nog kan ik niet zonder vrolijkheid terugdenken aan de 
leiders van het Amerikaanse socialisme. Emigranten, die in hun jeugd een of andere rol in 
Europa hadden gespeeld, verloren de meegebrachte theoretische aanleg snel in de jacht van de 
strijd   om   succes.   In   de   VS   is   een   brede   laag   van   geslaagde   en   halfgeslaagde   dokters, 
advocaten,   tandartsen,   ingenieurs,   enz.   die   hun   kostbare   vrije   uren   verdelen   tussen   de 
concerten   van   Europese   beroemdheden   en   de   Amerikaanse   socialistische   partij.   Hun 
wereldbeschouwing bestaat uit flarden van de wijsheid die ze in hun studentenjaren opdeden.

Daar elk van hen bovendien  in het  bezit   is  van een auto,  kiest  men hen steeds in 
leidende   comités,   commissies,   partijdelegaties.   Deze   aanmatigende   heren   drukken   hun 
stempel op de geest van het Amerikaanse socialisme. Wilson was voor hen een veel grotere 
autoriteit dan Marx. In de grond zijn het slechts variëteiten van Mr. Babbit, die zijn business 
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aanvult met luie zondagse beschouwingen over de toekomst van de mensheid. Deze mensen 
leven in kleine nationale clans, waar de solidariteit van ideeën bovenal dient als dekmantel 
voor   zakenconnecties.   Elke   clan   heeft   zijn   leider,   meestal   de   rijkste   Babbit.   Ze   zijn 
verdraagzaam   jegens   alle   meningen,   als   deze   hun   traditioneel   overwicht   maar   niet 
ondermijnen en — wat god verhoede — hun persoonlijke welstand niet bedreigen. De Babbit 
van alle Babbits is Hillquit de meest ideale, socialistische leider van de geslaagde tandartsen.

Reeds   mijn   eerste   ontmoeting   met   deze   mensen   was   voldoende   om   in   hen   een 
onverholen haat   tegen  mij   te  voorschijn   te   roepen.  Mijn  gevoelens  voor  hen,  die  wellicht 
rustiger waren, muntten eveneens niet uit door sympathie. Wij behoorden tot verschillende 
werelden. In mijn ogen waren ze het meest verrotte deel van die wereld waartegen ik streed en 
nog strijd.

De oude Eugen Debbs tekende zich duidelijk af tegen de achtergrond van de oudere 
generatie door de innerlijke vlam van socialistisch idealisme, die niet geblust werd. Oprecht 
revolutionair, maar romanticus en preker, volstrekt geen politicus en leider, geraakte Debbs 
onder de invloed van mensen die in elk opzicht zijn mindere waren. De tactiek van Hillquit 
was   op   zijn   linkervleugel   Debbs   te   behouden,   zonder   er   de   zakelijke   vriendschap   met 
Gompers door te verliezen. Persoonlijk maakte Debbs een betoverende indruk. Ontmoetten wij 
elkaar, dan omhelsde en kuste hij mij: men moet niet uit het oog verliezen, dat de oude niet tot 
de ‘drogen’ behoorde. Toen de Babbits mij de oorlog verklaarden, deed Debbs daaraan niet 
mee, bedroefd hield hij zich afzijdig.

Dadelijk   na  mijn   aankomst  werd   ik   opgenomen   in   de   redactie   van  de  Novy  Mir, 
waarvan   behalve   Boecharin,   de   later   door   de   sociaalrevolutionairen   bij   Petrograd 
vermoordeWolodarsky   en   de   bij   Petrograd   gewonde   en   daarna   in   de   Oekraïne   gedode 
Tschoednovsky, reeds deel uitmaakten. Deze krant werd het middelpunt van de revolutionair­
internationalistische propaganda. In alle nationale federaties van de socialistische partij zaten 
medewerkers die de Russische taal beheersten. Veel leden van de Russische federatie spraken 
Engels. De meningen van de Novy Mir werden op die manier verspreid in brede kringen van 
Amerikaanse arbeiders. De mandarijnen van het officiële socialisme werden bang. Er werden 
verwoede intriges op touw gezet van de groepen tegen de Europese indringer, die pas gisteren 
op   Amerikaanse   bodem   aangekomen,   de   Amerikaanse   psychologie   niet   kende   en   de 
Amerikaanse arbeiders zijn fantastische methoden wilde opdringen. Het werd een felle strijd. 
In   de   Russische   federatie   werden   de   ‘beproefde’   en   ‘verdienstelijke’   Babbits   dadelijk 
verdrongen.   In   de   Duitse   federatie   verloor   de   oude   Schlüter,   de   chefredacteur   van   de 
Volkszeitung  en medestrijder van Hillquit  steeds meer aan invloed op de jongen redacteur 
Lore, die met ons mee ging. De Letten stonden geheel aan onze zij. De Finse federatie helde 
tot ons over.  Met steeds meer succes drongen wij  binnen in de  joodse federatie met  haar 
veertienverdiepingen paleis, waaruit dagelijks tweehonderdduizend exemplaren van de krant 
Vorwärts, die een benauwde geest ademde van sentimenteel­kleinburgerlijk socialisme, dat tot 
steeds erger verraad bereid is, de wereld in werden gestuurd.

In de zuiver Amerikaanse arbeidersmassa waren de connecties en de invloed van de 
socialistische partij in haar geheel en die van onze revolutionaire vleugel in het bijzonder niet 
van betekenis. Het Engelse partijblad The Call werd geredigeerd in een geest van inhoudloze 
pacifistische   neutraliteit.   Wij   besloten   een   actief   marxistisch   weekblad   te   stichten.   De 
voorbereidende werkzaamheden waren al in volle gang, maar ze werden verijdeld door de 
Russische revolutie.
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Na een geheimzinnig zwijgen van de telegraaf, dat twee à drie dagen duurde, kwamen 
de eerste berichten van de omwenteling in Petrograd, ze waren verward en chaotisch. De veel 
nationaliteiten   tellende  arbeidersbevolking  van  New York  werd  door   levendige  opwinding 
aangegrepen. Men wilde hopen en vreesde te hopen. De Amerikaanse pers was geheel in de 
war. Van alle kanten kwamen journalisten, interviewers, berichtgevers en reporters de redactie 
van de Novy Mir binnenvallen. Gedurende enige tijd stond onze krant in het brandpunt van de 
gezamenlijke   New   Yorkse   pers.   Door   de   socialistische   redacties   en   organisaties   werd 
onophoudelijk gebeld.

“Er is een telegram, dat in Petrograd een ministerie Goetschkov­Miljoekov gevormd is. 
Wat betekent dat?”

“Dat morgen een ministerie Miljoekov­Kerenski zal komen.”
“Zo! En daarna?”
“Daarna — komen wij.”
“Oho!”
Zulke gesprekken werden tientallen keren gevoerd. Bijna allen namen mijn woorden op 

als   scherts.   In   een   besloten   vergadering   van   de   achtbare   en   edelachtbare   Russische 
sociaaldemocraten hield ik een referaat, waarin ik de onvermijdelijkheid van het veroveren van 
de macht door de partij van het proletariaat in het tweede stadium van de Russische revolutie 
aantoonde. Dat had een uitwerking alsof men een steen wierp in een door welopgevoede en 
flegmatische kikvorsen bewoond moeras. Dr. Ingerman kon niet nalaten aan de vergadering 
uiteen   te  zetten  dat   ik  de  eerste  vier   regelen  van  de   rekenkunde niet  begreep  en  dat  het 
eigenlijk niet  de moeite waard was vijf  minuten te besteden aan de weerlegging van mijn 
koortsfantasieën.

De arbeidersmassa’s stonden anders ten opzichte van de perspectieven der revolutie. In 
alle delen van New York werden meetings belegd, die drukker bezocht waren en waar een 
geheel   andere   stemming   heerste   dan   gewoonlijk.   Het   bericht,   dat   de   rode   vlag   van   het 
Winterpaleis   woei,   werd   met   geestdriftig   gejubel   begroet.   Niet   slechts   de   Russische 
emigranten, ook hun kinderen, die dikwijls zelf de Russische taal niet meer machtig waren, 
kwamen   op   de   vergaderingen   om   te   genieten   van   de   weerschijn   van   het   revolutionaire 
enthousiasme.

Ik had slechts weinig tijd voor mijn gezin. Daar heerste een eigen leven. Mijn vrouw 
richtte het huishouden in. De kinderen kregen nieuwe vrienden. De voornaamste onder die 
vrienden was de chauffeur van dr. M. De vrouw van de dokter had vriendschap gesloten met 
mijn vrouw, maakte autotochtjes met de jongens en was zeer vriendelijk voor hen. Maar ze 
was een eenvoudig sterfelijk mens. De chauffeur daarentegen was een tovenaar, een titaan, een 
übermensch. De auto gehoorzaamde aan de beweging van zijn hand. Naast hem te zitten was 
het hoogste geluk. Bezocht men een lunchroom, dan trokken de jongens moeder aan de mouw 
en vroegen beledigd: “Waarom gaat de chauffeur niet mee?”

Het aanpassingsvermogen van kinderen is onbegrensd. Omdat we in Wenen meestal in 
arbeiderswijken hadden gewoond, spraken de jongens naast Russisch en Duits ook uitstekend 
het Weense dialect. Dr. Alfred Adler placht vergenoegd te zeggen dat ze Weens spraken als 
een goede oude aapjeskoetsier. In de school te Zürich moesten ze naar het Zürichs dialect 
overgaan,   dat   in   de   laagste   klassen   gesproken   wordt.   Duits   wordt   als   vreemde   taal 
onderwezen.  In Parijs  gingen de jongens kortweg  tot  het  Frans over.   In weinige maanden 
kenden ze  die   taal  volledig.   Ik  heb  ze  dikwijls  benijd  om het  gemak  waarmee  ze  Frans 
spraken.   In   Spanje   en   op   de   Spaanse   boot   waren   ze   nog   geen   maand.   Toch   was   dat 
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tijdsverloop voldoende voor hen om zich de meest gebruikte woorden en uitdrukkingen eigen 
te maken. Ten slotte bezochten ze nu in New York twee maanden een Amerikaanse school en 
beheersten   een   onbeschaafd   Engels.   Na   de   Februarirevolutie   werden   ze   scholieren   in 
Petrograd. Het was geen geregeld schoolleven. De vreemde talen vervluchtigden nog sneller 
dan ze die aangeleerd hadden. Russisch spraken ze als buitenlanders. Vaak ontdekten we met 
verbazing dat de Russische zinsbouw bij hen een woordelijke vertaling was uit het Frans. Toch 
konden ze de zin niet  meer  in  die   taal  opbouwen.  Zo  tekende zich  in de hersens  van de 
kinderen als op een palimpsest, de geschiedenis van onze omzwervingen in de emigratie af.

Toen ik mijn vrouw telefoneerde van het redactiebureau, dat in Petrograd de revolutie 
was uitgebroken, lag de jongste ziek aan difteritis. Hij was negen jaar. Hij wist al heel precies 
dat revolutie amnestie betekende en terugkeer naar Rusland en duizend andere goede dingen. 
Hij  sprong op en huppelde door zijn bed ter ere van de revolutie.  Zo openbaarde zich de 
beterschap. Wij haastten ons met de eerste boot af   te reizen.  Ik  liep de consulaten af om 
papieren en visums. De dag voor het vertrek had de dokter de herstellende jongen toegestaan 
uit te gaan. Mijn vrouw liet hem voor een half uurtje naar beneden gaan en pakte ons boeltje. 
Hoe vaak had ze dat al moeten doen! Maar het kind kwam niet terug. Ik was op de redactie. Er 
verliepen drie angstige uren. Toen belde men ons huis op. Eerst een onbekende mannenstem, 
dan de stem van Serjoscha: “Ik ben hier.” ‘Hier’ betekende een politiepost aan het andere eind 
van New York. De jongen had zijn eerste wandeling gebruikt om de vraag op te lossen die 
hem reeds lang bezighield: zou er werkelijk een eerste  straat zijn? (Wij woonden, als ik me 
niet vergis, in de 164ste). Hij verdwaalde, begon de weg te vragen en werd tenslotte in een 
politiepost gebracht. Tot ons geluk wist  hij ons telefoonnummer. Toen mijn vrouw met de 
oudste jongen na een uur op de politiepost aankwamen, ontving men haar vriendelijk als een 
lang verwacht bezoek. Serjoscha met een vuurrode kleur, speelde dam met een agent. Om zijn 
verlegenheid te verbergen, die de grote mate van administratieve belangstelling hem bezorgd 
had,  kauwde  hij  met   zijn  nieuwe vriend  zwarte  Amerikaanse  kauwgom.  Maar   tot   op  de 
huidige dag heeft hij het telefoonnummer van onze New Yorkse woning onthouden.

Te zeggen dat   ik  New York heb  leren kennen, zou schromelijk overdreven zijn,   te 
spoedig   moest   ik   mij   —   en   wel   tot   over   de   oren   —   in   de   aangelegenheden   van   het 
Amerikaanse socialisme verdiepen. De Russische revolutie kwam snel. Ik had toch nog tijd 
gehad het ritme te horen van het monster dat men New York noemt. Ik reisde af naar Europa 
met het gevoel van de mens, die maar een blik kon werpen in de smidse, waarin het lot van de 
mensheid wordt gesmeed. Ik troostte me met de gedachte dat ik eens zou terugkomen. Tot op 
heden heb ik die hoop niet opgegeven.
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In het concentratiekamp

De 25ste maart kwam ik in het New Yorkse generale consulaat, waaruit het portret van 
Nikolaas II reeds was verwijderd, waar echter de benauwde atmosfeer van het oude Russische 
politiebureau   nog   heerste.   Na   de   gewone   uitvluchten   en   enige   schermutseling   beval   de 
generale consul mij de papieren, die ik voor de reis naar Rusland nodig had, te verstrekken. In 
het Engelse consulaat in New York, waar ik een vragenlijst invulde, werd mij verzekerd dat 
van de zijde van de Engelse autoriteiten geen beletselen aan mijn doorreis in de weg zouden 
worden gelegd. Alles was dus in orde.

Op 27 maart vertrok ik met mijn gezin en enige landgenoten op de Noorse stoomboot 
Christianiaford. Men deed ons uitgeleide met bloemen en toespraken. Wij reisden naar het 
land van de revolutie. Wij hadden passen en visums. Revolutie, bloemen en visums vervulden 
onze zwerverszielen met vrede. In Halifax (Canada) waar de stoomboot werd gecontroleerd 
door   Engelse   marineautoriteiten,   onderwierpen   politieofficieren,   die   in   de   papieren   van 
Amerikanen,  Noren,  Denen,  enz.  slechts   terloops  een blik  wierpen,  ons,  Russen,  aan een 
verhoor: Wat waren onze meningen, onze politieke plannen? enz. Ik weigerde daarover met 
hen te spreken. Inlichtingen over mijn persoon konden ze krijgen, verder niet. De Russische 
binnenlandse politiek stond voorlopig onder controle van de Britse marinepolitie. Dat belette 
de officieren het detective agentschap, Meckam en Westwood, niet, na een tweede vergeefse 
poging tot een verhoor, bij de andere passagiers naar mij te informeren. De detective officieren 
bleven erbij dat ik een ‘terrible socialist’ (een verschrikkelijke socialist) moest zijn. Het gehele 
onderzoek   droeg   een   vernederend   karakter   en   stelde   de   Russische   revolutionairen   zo 
klaarblijkelijk in een uitzonderingspositie in vergelijking met de andere passagiers, die niet het 
ongeluk   hadden   te   behoren   tot   een   met   Engeland   verbonden   natie,   dat   enige   van   de 
verhoorden op staande voet aan de Engelse regering een krachtig protest zonden tegen het 
optreden van de Engelse politieagenten. Ik deed het niet om niet de duivel bij Beëlzebub aan 
te klagen. Toch voorzagen wij op dat ogenblik de verdere ontwikkeling van de gebeurtenissen 
nog niet.

Op 3 april kwamen enige Engelse officieren vergezeld door matrozen aan boord van de 
Christianiafjord en eisten in naam van de plaatselijke admiraal, dat ik, mijn gezin en nog vijf 
passagiers de stoomboot zouden verlaten. Wat de motivering van deze eis betrof, werd ons 
beloofd het gehele voorval in Halifax ‘op te helderen’. Wij karakteriseerde de eis als onwettig 
en weigerden daaraan gevolg te geven. De gewapende matrozen grepen ons aan en droegen 
ons, onder het geroep ‘shame’ (schande) van een groot deel van de passagiers, in een Engelse 
loodskotter, die ons onder escorte van een kruiser naar Halifax bracht. Toen wel tien matrozen 
mij wegdroegen, snelde mijn oudste jongen mij te hulp, gaf met zijn kleine vuist de officier 
een slag en riep: “Vader zal ik hem er nog een geven?” Hij was elf jaar oud. Dat was zijn 
eerste   les   in  Engelse  ‘democratie’.  Mijn vrouw en kinderen  liet  de  politie   in  Halifax.  De 
overigen bracht men per spoor naar Amherst, een kamp waarin de Duitse gevangenen waren 
ondergebracht. Hier werden we in het bureau van het kamp onderworpen aan een onderzoek 
aan de lijve, — zoals ik dat zelfs bij het binnengaan van de Peter en Paulvesting niet had 
meegemaakt.   Want   het   naakt   uitkleden   en   het   betasten   van   het   lichaam   deden   de 
politieagenten in de tsaristische vesting onder vier ogen, hier  echter,  bij  de democratische 
bondgenoot, onderwierp men ons aan die schaamteloze hoon in tegenwoordigheid van wel 
tien mensen. Voor altijd is mij de herinnering bijgebleven aan de Zweeds­Canadese sergeant 
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Olsen met de rode kop van een criminele politieagent, de hoofdfiguur bij het onderzoek. Die 
canailles, die de zaak uit de verte leidden, wisten precies dat ze met onberispelijke Russische 
revolutionairen te doen hadden, die in hun door de revolutie bevrijd land terugkeerden.

Eerst de volgende dag zette de kampcommandant, overste Morris, als antwoord op ons 
onophoudelijk   vragen   en   protesten   de   officiële   redenen   tot   onze   arrestatie   uiteen:   “U   is 
gevaarlijk voor de huidige Russische regering”, zei hij kort en bondig. De overste was niet 
spraakzaam en reeds ‘s morgens zag zijn gezicht er verdacht opgewonden uit. “Maar de New 
Yorkse agenten van de Russische regering hebben ons toch reispassen naar Rusland verstrekt 
en ten slotte moet men de zorgen van de Russische regering aan haarzelf overlaten!” Overste 
Morris dacht na, kauwde met de kaken en voegde erbij: “U is voor de geallieerden in het 
algemeen gevaarlijk.” Een arrestatiebevel werd ons niet getoond. Uit zichzelf vulde de overste 
aan: als politieke emigranten, die wel niet zonder reden hun eigen land verlaten zullen hebben, 
moesten wij niet verwonderd zijn over wat ons nu overkwam. De Russische revolutie bestond 
voor deze man niet. Wij trachtten hem uit te leggen dat de tsaristische ministers, die eens 
politieke emigranten van ons hadden gemaakt, nu in de gevangenis zaten, voor ze geen tijd 
hadden gevonden te emigreren. Maar dat was te ingewikkeld voor de overste, die zijn carrière 
in de Engelse koloniën en de Boerenoorlog had gemaakt. Daar ik tot hem sprak zonder de 
gewone eerbiedsbetuigingen, brulde hij achter mijn rug: “Die moest me eens aan de kust van 
Zuid­Afrika tegen komen. . . ” Dat was in het algemeen zijn stopwoord.

Mijn vrouw was officieel geen politieke emigrante, omdat ze met een goede pas naar 
het buitenland was gegaan. Toch werd ook zij met onze beide jongens van elf en negen jaar 
gevangen gezet. De uitdrukking, dat de kinderen gearresteerd waren, is niet overdreven. Eerst 
trachtten de Canadese autoriteiten de knapen van hun moeder te scheiden en in een kinderasiel 
te   brengen.   Ontsteld   over   dat   vooruitzicht,   zei   mijn   vrouw,   dat   ze   zich   onder   geen 
omstandigheden van de kinderen zou laten scheiden. Tengevolge van haar krachtig protest 
werden de  knapen met  de  moeder  ondergebracht   in  de  woning van  een  Anglo­Russische 
politieagent die om de ‘onrechtmatige’ verzending van telegrammen of brieven te beletten ook 
de kinderen alleen niet zonder toezicht op straat liet gaan. Eerst na elf dagen mochten moeder 
en  kinderen  naar  een  hotel  verhuizen  met  de  verplichting  zich  dagelijks  bij  de  politie   te 
melden.

Het oorlogskamp Amherst bevond zich in het oude, volkomen verwaarloosde gebouw 
van een metaalfabriek, die men de eigenaar, een Duitser, had afgenomen. Aan elke kant van 
die ruimte waren twee rijen britsen, telkens drie boven elkaar. In die omstandigheden leefden 
achthonderd man. Het is niet moeilijk zich voor te stellen welk een atmosfeer ‘s nachts in deze 
slaapzaal heerste. De mensen verdrongen zich wanhopig in de gangen, stieten elkaar met de 
ellebogen, gingen liggen, stonden op, speelden kaart of schaak. Velen knutselden, enigen zeer 
kunstig. Ik bewaar nog in Moskou voortbrengselen van Amherster geïnterneerden. Van de 
gevangenen   werden   er   vijf   krankzinnig,   ondanks   de   heldhaftige   inspanning   die   ze   zich 
getroostten voor hun fysiek en moreel zelfbehoud. Wij sliepen en aten met de krankzinnigen 
in een ruimte.

Onder   de   achthonderd   gevangenen,   in   wier   gezelschap   ik   bijna   een   maand   heb 
doorgebracht, waren ongeveer vijfhonderd matrozen van Duitse oorlogsschepen, die door de 
Engelsen tot zinken waren gebracht, ongeveer honderd arbeiders, die de oorlog in Canada had 
overvallen en bij  de honderd officieren en civiele  gevangenen uit  burgerlijke kringen.  De 
houding   van   de   Duitse   kameraden   in   de   gevangenisschap   tegenover   ons   begon   beter   te 
worden, toen ze hoorden dat wij als revolutionaire socialisten waren gevangen genomen. De 
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officieren en de oudste onderofficieren van de marine, die achter een houten schot woonden, 
deelden ons dadelijk in bij hun vijanden. Daarentegen sympathiseerde de eenvoudige massa 
steeds  meer  met  ons.  De maand  van  dit   leven   in  het  kamp geleek  op  een  onafgebroken 
meeting. Ik vertelde de gevangenen van de Russische revolutie, van Liebknecht, van Lenin, 
van de oorzaken van de ineenstorting van de oude Internationale, van de inmenging van de VS 
in de oorlog. Behalve de openbare referaten hielden wij voortdurend groepsdiscussies. Onze 
vriendschap werd elke dag hechter.

Naar hun stemming viel de massa van de gevangenen uiteen in twee groepen. De ene 
zei: “Neen, genoeg, daar moet een einde aan gemaakt worden eens en vooral.” Ze droomden 
van straten met barricaden. De andere groep zei: “Wat willen die van mij? Neen, die krijgen 
mij niet meer. . . ” “Hoe zal je je voor hen verbergen?” De mijnwerker Babinsky, een grote 
blauwogige Sileziër, antwoordde: “Ik ga met vrouw en kinderen diep in de bossen wonen, 
rondom maak ik wolfskuilen en ik ga niet zonder geweer uit huis. Niemand moet wagen mij te 
naderen.” “Zal je mij ook niet dichterbij laten komen, Babinsky?” “Jou ook niet, ik vertrouw 
niemand.” De matrozen deden hun best mij het leven zoveel mogelijk te verlichten en niet dan 
na krachtige protesten veroverde ik het recht, mee voor het middageten te zorgen en aan de 
gemeenschappelijke arbeid deel te nemen, als vegen van de vloeren, aardappelschillen, vaten 
wassen   en   de   gemeenschappelijke   retirade   schoonhouden.   De   verhouding   tussen   de 
eenvoudige   massa   en   de   officieren,   waarvan   enkele   ook   in   de   gevangenisschap   zich   als 
meerderen   wilden   laten   gelden   tegenover   ‘hun’   matrozen,   was   vijandig.   De   officieren 
beklaagden zich  ten  slotte  bij  de commandant,  overste  Morris,  over  mijn antipatriottische 
propaganda. De Engelse overste koos dadelijk de zijde van het Hohenzollernse patriottisme en 
verbood me het openbaar optreden. Dat gebeurde weliswaar eerst in de laatste dagen van ons 
verblijf in het kamp en heeft de band tussen matrozen, arbeiders en mij nog vaster gemaakt. 
Zij   beantwoordden   het   verbod   van   de   overste   met   een   schriftelijk   protest   met   530 
handtekeningen. Dit plebisciet, gehouden onder de zware druk van sergeant Olsen, was mij 
een afdoende satisfactie voor alle lasten van de gevangenisschap in Amherst.

Gedurende ons gehele verblijf in het kamp weigerden de autoriteiten ons het recht, ons 
met de Russische regering in verbinding te stellen. Onze telegrammen naar Petersburg werden 
niet verzonden. Wij deden een poging ons telegrafisch over dat verbod te beklagen bij Lloyd 
George, de Engelse ministerpresident. Maar ook dat telegram werd niet doorgelaten. Overste 
Morris had zich in de koloniën aan een vereenvoudigd habeas corpus gewend. Bovendien was 
hij gedekt door de oorlog. Voor hij mij verlof gaf met mijn vrouw te spreken, stelde hij als 
voorwaarde:   ik  mocht  haar   geen  opdrachten  geven  voor  de  Russische   consul.  Het  klinkt 
onwaarschijnlijk, maar het is een feit. Toen zag ik van het spreekverlof af. Het spreekt vanzelf 
dat  ook de consul  zich niet  haastte  ons  te  hulp  te  komen.  Hij  wachtte  op  instructies.  De 
instructies kwamen zeker niet.

Ik moet zeggen dat de achter de schermen verborgen mechaniek van onze arrestatie en 
vrijlating mij tot op heden nog niet volkomen duidelijk is. De Engelse regering had mijn naam 
op haar zwarte lijst gezet, waarschijnlijk in de tijd van mijn werk in Frankrijk. Ze hielp op elke 
wijze de tsaristische regering mij uit Europa te verdringen. Waarschijnlijk hebben de Engelse 
autoriteiten mij op grond van die oude lijsten, die aangevuld waren door mededelingen over 
mijn antipatriottische werkzaamheid in Amerika, in Halifax gearresteerd. Toen het bericht van 
de   gevangenneming   tot   de   Russische   revolutionaire   pers   doordrong   zond   het   Engelse 
gezantschap, dat mijn spoedige terugkeer niet vermoedde, aan alle kranten van Petrograd de 
officiële mededeling, dat de in Canada gearresteerde Russen, zich op de reis naar Rusland 
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hadden bevonden “met een subsidie van het Duitse gezantschap tot omverwerping van de 
Voorlopige Regering”. Dat was althans niet voor misvatting vatbaar. De door Lenin geleide 
Pravda antwoordde Buchanan, ongetwijfeld door de pen van Lenin op 16 april:

“Wie   kan   ook   maar   een   ogenblik   geloof   slaan   aan   het   bericht   dat   Trotski,   de   vroegere 
voorzitter van de Sovjet van de arbeidersafgevaardigden in Petersburg in 1905 — een revolutionair, die 
tientallen jaren van zijn leven, onbaatzuchtig heeft gewijd aan de dienst van de revolutie, dat deze man 
in   verbinding   zou   staan   met   een   plan   dat   door   de   Duitse   regering   wordt   gesubsidieerd?   Dat   is 
openlijke,   ongehoorde,   gewetenloze   laster   over   een   revolutionair!   Van   wie   hebt   u   dat   bericht 
ontvangen, mijnheer Buchanan? Waarom zegt u dat niet?. . . Zes man sleepten pg Trotski aan armen en 
benen — alles in naam van de vriendschap tot de Russische Voorlopige Regering!”

Welke rol de voorlopige regering hierin zelf  speelde is minder doorzichtig. Dat de 
toenmalige minister van Buitenlandse Zaken met hart en ziel voor de arrestatie was, behoeft 
geen betoog: hij voerde reeds sedert 1905 een verwoede strijd tegen het ‘trotskisme’, dit woord 
is   van   hem   afkomstig.   Maar   Miljoekov   was   afhankelijk   van   de   Sovjets   en   moest   te 
voorzichtiger manoeuvreren omdat zijn sociaalpatriottische bondgenoten nog geen deel namen 
aan de hetze tegen de bolsjewieken.

In zijn herinneringen schildert de Engelse gezant Buchanan de zaak als volgt: “Trotski 
en de anderen werden  in  Halifax gevangen genomen,   totdat  de Voorlopige Regering haar 
plannen zou hebben opgehelderd, die ze met betrekking tot hen had.” Miljoekov was, volgens 
de woorden van Buchanan, dadelijk op de hoogte gesteld van onze arrestatie. Reeds op 8 april 
heeft de Engelse gezant Miljoekovs verzoek tot onze vrijlating aan zijn regering overgebracht, 
beweert hij. Maar twee dagen later trok dezelfde Miljoekov zijn verzoek weer in en sprak de 
hoop uit dat wij verder in Halifax zouden worden vastgehouden. “Daarom”, besluit Buchanan, 
“is juist de Voorlopige Regering verantwoordelijk voor het langer vasthouden.” Dat schijnt 
zeer waarheidsgetrouw. Buchanan vergeet alleen in zijn gedenkschriften te verklaren, wat uit 
de  door  mij   ter  omverwerping  van  de  Voorlopige  Regering  ontvangen  Duitse   subsidie   is 
geworden. Maar dat is ook niet iets om langer verbaasd over te zijn: dadelijk na mijn aankomst 
in Petrograd,  door mij het mes op de keel gezet,  was Buchanan gedwongen in de pers  te 
verklaren dat hij van die subsidie niets afwist. Nooit hebben de mensen zo gelogen als tijdens 
de grote bevrijdingsoorlog. Als de leugen ontploffingsvermogen bezat, dan was onze planeet 
lang voor de vrede van Versailles in stof veranderd.

Tenslotte mengde de sovjet zich in de zaak en Miljoekov moest toegeven. Op 29 april 
sloeg het uur van onze bevrijding uit het concentratiekamp. Maar ook die vrijlating had plaats 
onder aanwending van geweld. Er werd ons eenvoudig bevolen onze zaken te pakken en onder 
escorte   te   vertrekken.  Wij   eisten  dat  men  ons   zei  waarheen   en  met  welk  doel  men  ons 
wegzond. Dat werd afgewezen. De gevangenen waren opgewonden, ze meenden dat men ons 
in een vesting wilde brengen. Wij eisten dat men de dichtstbijzijnde Russische consul haalde. 
Dat werd afgewezen. Wij hadden redenen genoeg de goede bedoelingen van deze heren van de 
grote zeeweg niet te vertrouwen. Wij zeiden, dat wij niet vrijwillig wilden gaan, als men ons 
niet van te voren het doel van de reis noemde. De commandant beval tot geweld over te gaan. 
De soldaten van de escorte droegen onze bagage naar buiten. Wij bleven op de britsen liggen. 
En niet dan nadat de escorte voor de taak stond ons naar buiten te dragen, zoals men ons een 
maand geleden van de stoomboot had gedragen — deze keer  te midden van een menigte 
opgewonden   matrozen   —   zwichtte   de   commandant   en   zei   ons   in   de   hem   eigen   anglo­
koloniale   stijl,   dat   wij   op   een   Deense   stoomboot   werden   gebracht   en   naar   Rusland 
getransporteerd. Het vuurrode gezicht van de overste vertoonde krampachtige trekkingen. Hij 
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kon zich er niet in schikken dat we hem ontkwamen. Als we hem toch maar op de Afrikaanse 
kust hadden ontmoet. . . !

Toen men ons uit het kamp wegleidde, bereidden de kampgenoten ons een feestelijk 
afscheid. Terwijl de officieren zich hadden opgesloten in hun afdeling en slechts enkele van 
hen om een hoekje gluurden, hadden matrozen en arbeiders zich aan de oever in twee rijen 
opgesteld,  een geïmproviseerd orkest  speelde een revolutiemars,  van alle  kanten werd ons 
vriendschappelijk de hand toegestoken. Een van de gevangenen hield een korte toespraak — 
een groet voor de Russische revolutie, een vervloeking voor de Duitse monarchie. Ik denk er 
nu nog met voldoening aan, hoe wij ons midden in het woeden van de oorlog verbroederden 
met   de   Duitse   matrozen   in   Amherst.   Velen   van   hen   hebben   mij   in   de   volgende   jaren 
vriendschappelijke brieven geschreven uit Duitsland.

Tot afscheid dreigde ik de Britse politieofficier Macken, die ons gearresteerd had en bij 
ons vertrek aanwezig was, dat ik als eerste daad in de constituerende vergadering de minister 
van   Buitenlandse   Zaken   Miljoekov   zou   interpelleren   over   de   hoon   Russische   burgers 
aangedaan door de Anglo­Canadese politie.

“Ik hoop”, antwoordde de slagvaardige politieman, “dat u geen deel zult uitmaken van 
de constituerende vergadering.”
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In Petersburg

De reis van Halifax naar Petrograd verliep ongemerkt, als de reis door een tunnel. Het 
was ook een tunnel — die naar de revolutie leidde. Van Zweden herinner ik me alleen de 
broodkaarten: zoiets zag ik toen voor het eerst. In Finland zat ik toevallig in dezelfde trein met 
Vandervelde en de Man, die naar Petrograd reisden. “Herkent u ons?” vroeg de Man. “Ja”, 
antwoordde  ik,  “al  zijn  de mensen  in  de oorlog ook zeer  veranderd.”  Met deze niet  zeer 
beleefde toespeling was ons gesprek geëindigd. In zijn jeugd trachtte de Man marxist te zijn 
en heeft  hij  Vandervelde goed bestreden. Gedurende de oorlog  liquideerde hij  politiek de 
dweperij uit zijn jeugd, na de oorlog deed hij dat theoretisch. Hij werd eenvoudig een agent 
van zijn regering, meer niet. Wat Vandervelde betreft, die is in de leidende groepen van de 
Internationale altijd een weinig betekenende figuur geweest. Voorzitter werd hij slechts omdat 
men  noch  een  Duitser  noch   een  Fransman  kon  kiezen.  Als   theoreticus  was  Vandervelde 
slechts compilator. Hij manoeuvreerde tussen de geestelijke stromingen van het socialisme 
precies   zoals   de   regering   van   zijn   land   tussen  de   grote   mogendheden.   Bij   de  Russische 
marxisten   had   zijn   woord   nooit   gezag.   Als   spreker   verhief   hij   zich   nooit   boven   het 
middelmatige. In de oorlog verwisselde hij de post van voorzitter van de Internationale met 
het ambt van koninklijke minister. In mijn Parijse krant heb ik een onverzoenlijke strijd tegen 
hem gevoerd. Als antwoord daarop nodigde Vandervelde de Russische revolutionairen uit zich 
met het tsarisme te verzoenen. Nu was hij op weg om de Russische revolutie uit te nodigen in 
de colonne van de geallieerden de plaats van het Russische tsarisme in te nemen. Wij hadden 
elkaar te zeggen.

In Belostrow kwam ons een delegatie van de verenigde internationalisten en van het 
centrale   comité   van   de   bolsjewieken   tegemoet.   Van   de   mensjewieken,   zelfs   van   de 
‘internationalisten’ (Martov en de anderen) was niemand aanwezig. Ik omhelsde mijn oude 
vriend Oeritzky, die ik in het allereerste begin van de eeuw in Siberië voor de eerste maal 
ontmoette. Oeritzky was in Scandinavië geregeld medewerker geweest van de Parijse Nasche 
Slovo en door hem hadden wij in de oorlog de verbinding met Rusland onderhouden. Een jaar 
na ons weerzien werd Oeritzky door een jonge sociaalrevolutionair vermoord. Tot de delegatie 
behoorde ook Karachan, die later als sovjetdiplomaat een zekere beroemdheid kreeg. Ik zag 
hem  toen   voor   het   eerst.   Van   de  bolsjewieken   was   er  Fedorov,   een  metaalbewerker,   die 
spoedig daarop voorzitter werd van de arbeiderssectie van de sovjet van Petrograd. Reeds vóór 
we in Belostrow waren, vernam ik uit een van de laatst verschenen Russische kranten, dat 
Tschernov, Zeretelly en Skobeljev deel uitmaakten van de Voorlopige Coalitieregering. De 
indeling van de politieke groepen werd me daardoor volkomen duidelijk. Van de eerste dag af 
wachtte mij een onverzoenlijke strijd samen met de bolsjewieken tegen de mensjewieken en 
narodniki.

In Petrograd werd ons op het Finse station een schitterende ontvangst bereid. Oeritzky 
en Fedorow hielden   toespraken.   In  mijn  antwoord sprak   ik  over  de voorbereiding van  de 
tweede revolutie, die onze revolutie zou worden. Toen men mij plotseling optilde en in de 
hoogte hief, kwam Halifax mij in herinnering, waar ik in dezelfde situatie was geweest. Maar 
nu   waren   het   vrienden   die   mij   droegen.   Rondom   zag   ik   veel   vaandels.   Ik   keek   in   het 
opgewonden gezicht van mijn vrouw en in de bleke bewogen gezichten van de jongens, die 
niet  wisten of dat  wat  gebeurde,  goed of slecht  was:   reeds eenmaal  had de revolutie hen 
bedrogen. Achter ons aan het einde van het perron bemerkte ik Vandervelde en de Man. Ze 
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hielden  zich  opzettelijk  achteraf,  ze  waagden het  niet  zich   in  de menigte  te  begeven.  De 
nieuwe minister­socialisten hadden hun Belgische collega’s geen ontvangst bereid. De rol, die 
Vandervelde pas onlangs had gespeeld, lag ieder nog te vers in het geheugen.

Dadelijk na het verlaten van het station geraakte ik in een draaikolk, waarin mensen en 
voorvallen als spaanders in een maalstroom voorbij vlogen. De grootste gebeurtenissen zijn 
arm aan persoonlijke herinneringen: het geheugen beschermt zich op die wijze voor te grote 
druk. Het schijnt me toe alsof ik mij direct naar de zitting van het Executief Comité begaf. 
Tscheidse, de in die tijd onvermijdelijke voorzitter, begroette me koeltjes. De bolsjewieken 
deden het voorstel mij, de eertijdse voorzitter van de sovjet van 1905, in het Executief Comité 
op te nemen. Er ontstond verwarring. De mensjewieken fluisterden met de narodniki. In deze 
periode  vormden ze   in   alle  organen  van  de   revolutie  de  overgrote  meerderheid.  Er  werd 
besloten mij op te nemen met adviserende stem. Ik kreeg mijn ledenkaart en mijn glas thee 
met roggebrood. Niet slechts de jongens, ook mijn vrouw en ik verwonderden ons in de straten 
van Petrograd over de Russische taal en de Russische plakkaten op de muren. Wij hadden tien 
jaar geleden de hoofdstad verlaten, de oudste was toen nauwelijks een jaar geweest, de jongste 
werd in Wenen geboren.

In Petrograd was een groot, maar geheel in ontbinding verkerend garnizoen. Soldaten 
trokken,   revolutionaire   liederen   zingend,   een   rode   strik   op   de   borst,   voorbij.   Dat   leek 
onwezenlijk  als  een  droom.  De  trams  waren  vol   soldaten.  Op de  brede  straten  werd  nog 
geëxerceerd. De tirailleurs gingen liggen, stormden in rijen voorwaarts, gingen weer liggen. In 
de rug van de revolutie stond nog het reusachtig monster: oorlog en wierp zijn schaduw op de 
revolutie. Maar de massa dacht niet meer aan de oorlog en het scheen alsof de oefeningen 
slechts werden voortgezet, omdat men vergeten had ermee op te houden. De oorlog was reeds 
iets onmogelijks geworden. Dat konden niet alleen de cadetten, maar ook de leiders van de 
zgn.  ‘revolutionaire  democratie’  niet  begrijpen.  Ze waren doodsbang de  jaspanden van de 
Entente los te laten. Zeretelly had ik oppervlakkig, Kerenski vroeger in het geheel niet gekend. 
Tscheidse kende ik van meer nabij, Skobeljev was mijn leerling geweest, met Tschernov had ik 
in het buitenland in vergaderingen vaak een lans gebroken, Goz zag ik voor het eerst. Dat was 
de regerende sovjetgroep der democratie.

Zeretelly stak ongetwijfeld ver boven de anderen uit. Ik had hem voor eerst ontmoet op 
het  Londense  congres  van  1907,  waar  hij   de   sociaaldemocratische   fractie   van  de   tweede 
Doema vertegenwoordigde. Reeds toen in zijn jonge jaren was hij een goed spreker met een 
bekorend ethisch tintje geweest. De jaren in het tuchthuis doorgebracht hadden zijn politiek 
overwicht versterkt. Hij trad als een gerijpt man in de arena van de revolutie en nam de eerste 
plaats in onder zijn geestverwanten en bondgenoten. Van de tegenstanders was hij de enige die 
men ernstig moest nemen. Maar zoals meer voorbeelden uit de geschiedenis bewijzen, was de 
revolutie nodig om aan te tonen dat Zeretelly geen revolutionair was. Om niet in haar net 
verward   te   geraken   moest   men   de   Russische   revolutie   niet   van   Russisch,   maar   van   het 
wereldstandpunt naderen. Zeretelly echter naderde haar van het standpunt van zijn ervaringen 
in   Georgië,   aangevuld   door   die   in   de   tweede   Rijksdoema.   Zijn   politieke   horizon   was 
schrikwekkend   begrensd,   zijn   ontwikkeling   oppervlakkig.   Een   diepe   verering   voor   het 
liberalisme vervulde hem. De onvermijdelijke dynamica van de revolutie beschouwde hij met 
de ogen van een matig ontwikkelde bourgeois, die bang is dat de beschaving in het gedrang 
komt. De ontwaakte massa kreeg in zijn ogen steeds meer het aanzien van oproerig gepeupel. 
Zijn eerste uitingen bewezen duidelijk: dit is een vijand! Lenin noemde hem ‘stompzinnig’ — 
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een harde maar volstrekt  juiste benaming. Zeretelly kenmerkte zich door een begaafde en 
eerlijke beperktheid.

Van Kerenski, zei Lenin — ‘een pocher’. En men kan ook nu aan deze karakterisering 
weinig toevoegen. Kerenski was en bleef iemand, die door toeval naar voren was gekomen, 
een gunsteling van het ogenblik. Elke nieuwe, sterke revolutiegolf, die onbedreven, nog niet 
tot oordelen in staat zijnde massa’s meesleept, heft onvermijdelijk zulke eendagshelden in de 
hoogte, die dadelijk verblind zijn door eigen glans. Kerenski leidde zijn erfopvolgingsrecht af 
van Gapon en Chroestaljev. Hij verpersoonlijkte het toevallige en het wettelijke. Zijn beste 
redevoeringen waren maar bloemrijke politieke tinnegieterij. In het voorjaar van 1917 kookte 
het water en er steeg damp op. Die damp werd voor een aureool aangezien. Skobeljev was als 
student te Wenen onder mijn leiding aan de politiek gaan deelnemen. Uit de redactie van de 
Weense Pravda  reisde hij naar zijn geboorteland, de Kaukasus, om te trachten in de vierde 
Doema gekozen   te  worden.  Dat   lukte.   In  de  Doema  kwam hij   onder   de   invloed  van  de 
mensjewieken en zo geraakte hij later samen met hen in de Februarirevolutie. Onze connecties 
hadden we al sinds lang verbroken. Ik ontmoette hem in Petrograd als nieuwbakken minister 
van arbeid.   In het  Executief  Congres kwam hij  me geestdriftig   tegemoet en vroeg wat   ik 
‘ervan’ dacht. Ik antwoordde: “Ik denk dat we het met jullie spoedig zullen klaarspelen.” Het 
is nog niet lang geleden dat Skobeljev mij aan deze vriendelijke voorspelling, die zes maanden 
later bewaarheid werd, heeft herinnerd. Spoedig na de Oktoberrevolutie noemde Skobeljev 
zich bolsjewiek. Met Lenin was ik tegen zijn opname in de partij. Natuurlijk is hij nu stalinist. 
Dus is nu alles in orde.

Met vrouw en kroost vond ik niet zonder moeite een kamer in een zgn. hotel Kievske 
Noemera. De volgende dag verscheen een officier in groot tenue. “Herkent u me niet?” Ik 
herkende hem niet. “Loginov.” De opgesmukte officier veranderde in mijn herinnering in een 
jonge slotenmaker uit het jaar 1905. Hij was toen lid van een strijdgroep, vocht van achter een 
trottoirband tegen de politieagenten. Hij was met jeugdige aanhankelijkheid aan mij gehecht. 
Na 1905 verloor ik hem uit het oog. Eerst nu hoorde ik van hem, dat hij niet de proletariër 
Loginov was geweest, maar de student van de Technische Hogeschool Serebrowsky, die uit 
een   rijke   familie   stamde,   maar   zich   in   zijn   jonge   jaren   goed   had   aangepast   aan   het 
arbeidersmilieu. In de periode van reactie werd hij ingenieur, trok zich van de revolutie terug 
en was in de oorlog bedrijfsleider van twee van de grootste metaalfabrieken in Petrograd. De 
Februarirevolutie schudde hem enigszins wakker en hij herinnerde zich zijn verleden. Mijn 
terugkeer vernam hij uit de kranten. Nu stond hij voor me en smeekte me hartstochtelijk om 
met mijn gezin bij hem in te trekken en liefst  dadelijk, op staande voet. Na enig aarzelen 
stemden we toe. Het was een reusachtig grote, deftige directeurswoning, waarin Serebrowsky 
met   zijn   jonge  vrouw woonde.  Kinderen  hadden  zij  niet.  Er  was  van  alles   aanwezig.  Te 
midden van de uitgehongerde vervallen stad waren we als het ware in een paradijs. Kwam het 
gesprek op de politiek, dan veranderde de zaak echter. Serebrowsky was patriot, zoals later 
bleek was hij een verwoed hater van de bolsjewieken en hield hij Lenin voor een Duits agent. 
Toen hij bij zijn eerste woorden een terechtwijzing ontving, werd hij wel voorzichtiger. Maar 
samen met hem te leven was voor ons onmogelijk. Wij verlieten de woning van de gastvrije, 
maar ons vreemde mensen en gingen terug naar de kamer in Kievskie Noemera. Serebrowsky 
haalde   nog   eenmaal   mijn   kinders   over   met   hem   mee   te   gaan,   vergastte   ze   op   thee   en 
ingemaakte vruchten, waarop de jongens hem uit dankbaarheid vertelden van het optreden van 
Lenin op een meeting. Hun gezichten straalden: ze voelden zich op hun gemak. “Maar Lenin 
is een Duitse spion”, zei hun gastheer. Wat? Wie durfde dat zeggen? De jongens lieten de thee 
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en de vruchten in de steek en sprongen op. “Maar dat is een zwijnerij!” zei de oudste. Hij vond 
in zijn vocabulaire geen ander woord om zijn gevoelens uit te drukken. Nu was het de beurt 
van de gastheer beledigd te zijn. Daarmee brak de kennismaking af. Na onze overwinning in 
oktober betrok ik Serebrowsky in de sovjetarbeid. Als veel anderen kwam hij langs het werk 
voor de sovjet tot de partij. Nu is hij lid van het stalinistische Centrale Comité, een van de 
steunpilaren van het regime. Kon hij in 1905 zich voordoen als een proletariër, dan is het nu 
nog veel gemakkelijker voor hem voor bolsjewiek door te gaan.

Na de ‘julidagen’ waarover nog nader zal worden gesproken, stak er in de hoofdstad 
een storm van laster op tegen de bolsjewieken. Ik werd gevangen genomen door de Kerenski­
regering en geraakte twee maanden na mijn terugkeer uit de emigratie in de mij goed bekende 
‘Kresty’ gevangenis. Overste Morris in Amherst las het waarschijnlijk met grote voldoening in 
zijn morgenblad en stond in deze zeker niet alleen. Maar de jongens waren ontevreden. “Dat is 
een   mooie   revolutie”,   verweten   ze   hun   moeder,   “waarin   men   vader   nu   eens   in   het 
concentratiekamp en dan weer in de gevangenis opsluit.” Moeder was met hen van mening dat 
dit nog geen echte revolutie was. Bittere droppels van scepticisme vielen in hun ziel.

Nadat   ik   uit   de   gevangenis   van   de   ‘revolutionaire   democratie’   was   vrijgelaten, 
vestigden wij ons in een kleine gemeubileerde verdieping, die de weduwe van een liberaal 
journalist verhuurde in een groot burgerwoonhuis voor meer gezinnen. De voorbereiding voor 
de Oktoberrevolutie was in volle gang. Ik werd voorzitter van de sovjet van Petrograd. Mijn 
naam werd door de kranten op alle wijzen verbogen. In het huis waren wij omgeven door een 
muur van haat en vijandschap. Onze keukenmeid, Anna Ossipowna, werd als ze brood haalde 
bij het huiscomité, door de vrouwen aangevallen. Mijn zon vervolgde men in de school met de 
bijnaam ‘voorzitter’. Kwam mijn vrouw van haar werk in de vakvereniging der houtbewerkers 
thuis, dan ontving de portier haar met een blik vol haat. Het opgaan van de trap was een 
kwelling. Onze huiseigenares belde steeds vaker op om te vragen of haar meubels nog niet 
waren stuk geslagen. Wij wilden verhuizen, maar waarheen? Er waren geen huizen in de stad. 
De situatie werd onhoudbaar. En toen hield plotseling op een goede dag de blokkade op, als 
door een krachtige hand verwijderd. De portier begroette mijn vrouw met die groet, die slechts 
toekwam aan de meest invloedrijke huurders. In het huiscomité gaf men het brood zonder 
dralen en dreigen. Niemand wierp de deur dreunend voor onze neus dicht. Wie had dat alles 
bewerkt? Welke tovenaar? Dat Nikolai Markin gedaan. Ik moet over hem spreken, omdat door 
hem — door de collectieven Markin — de Oktoberrevolutie heeft overwonnen.

Markin was matroos  van de  Baltische vloot,  artillerist  en bolsjewiek.  Hij  was  niet 
dadelijk naar voren getreden. Zich op de voorgrond te stellen lag niet in zijn karakter. Markin 
was geen redenaar, het spreken viel hem moeilijk. Bovendien was hij verlegen en gesloten, — 
het was de geslotenheid van naar binnen gekeerde kracht. Markin was uit één stuk gegoten en 
wel uit onvervalste grondstof. Ik had nog geen flauw vermoeden van zijn bestaan, toen hij 
reeds de zorg voor mijn gezin op zich had genomen. Hij maakte kennis met mijn jongens, 
vergastte   ze   in  de  kantine  van  Smolny  op   thee  en  boterhammen en  bereidde  hun  kleine 
genoegens, waaraan die moeilijke tijd zo arm was. Terloops kwam hij informeren of alles in 
orde was. Van de jongens en van Anna Ossipowna hoorde hij dat wij in een vijandelijk kamp 
woonden. Markin bracht de portier en het huiscomité een bezoek, naar het schijnt niet alleen 
maar met een groepje matrozen. Hij schijnt zeer overtuigende woorden gesproken te hebben, 
want rondom ons veranderde alles plotseling. In ons groot huurhuis was de dictatuur van het 
proletariaat al doorgevoerd vóór de Oktoberrevolutie. Eerst later vernamen we dat dat alles 
was bewerkt door de vriend van onze kinderen, de matroos van de Baltische vloot, Markin.
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Steunend  op  de  eigenaren  van  de  drukkerij  nam het  ons  vijandiggezinde  Centrale 
Executief  Comité de sovjet van Petrograd de krant af,  zodra die sovjet bolsjewistisch was 
geworden. Nu moesten we een nieuwe hebben. Ik haalde Markin erbij. Hij verdween, dook 
onder, deed de nodige stappen, maakte de drukkers zijn wensen duidelijk en na enige dagen 
ontstond de krant. Wij noemden haar  Arbeider en soldaat. Markin zat dag en nacht op de 
redactie en bracht de zaak op dreef. In de Oktoberdagen dook Markins gedrongen gestalte met 
het bruine sombere hoofd, altijd op in de meest kritieke ogenblikken en op de gevaarlijkste 
punten. Bij mij kwam hij slechts om mee te delen dat alles in orde was en om te vragen of er 
een nieuwe opdracht was. Markin breidde zijn proefnemingen uit, — hij voerde in Petrograd 
de dictatuur in van het proletariaat.

Het   schuim van de straat  begon  invallen  te  doen  in  de  grote  wijnvoorraden  in  de 
hoofdstad en in de paleizen. Iemand leidde uit een hinderlaag deze gevaarlijke beweging, om 
de revolutie door alcoholvlammen te brandschatten. Markin begreep dadelijk het gevaar en 
stortte zich in de strijd. Hij beschermde de wijnkelders; waar dat niet ging, vernielde hij ze. In 
hoge laarzen waadde hij tot de knieën in kostbare, met glasscherven vermengde wijn, die door 
de goten in de Newa vloeide, de sneeuw drenkende. De drinkers slurpten wijn uit de goten. 
Met de revolver in de hand streed Markin voor een nuchtere Oktober. Drijfnat, geurend van het 
bouquet van de beste wijnen, keerde Markin terug, door twee jongens met angst opgewacht. 
Markin had de alcoholaanval van de contrarevolutie afgeslagen.

Toen het ministerie van Buitenlandse Zaken aan mij werd overgedragen, zag het er 
naar uit dat het onmogelijk zou zijn de zaken in handen te nemen: van de ambtenaren van het 
ministerie tot aan de typiste pleegde alles sabotage. De kasten waren gesloten. Sleutels waren 
er  niet.   Ik  wendde  me   tot  Markin,  die  het  geheim van  de  directe   actie  kende.  Een paar 
diplomaten werden vierentwintig uur opgesloten en de volgende dag bracht Markin mij de 
sleutels  en  nodigde mij  uit   in  het  ministerie   te  komen.  Maar   ik  was   in  Smolny  met  het 
algemene werk van de revolutie bezig. Toen werd Markin tijdelijk, niet officieel, minister van 
Buitenlandse Zaken. Hij had het mechanisme van het commissariaat op zijn wijze spoedig 
doorzien,   met   vaste   hand   voerde   hij   een   zuivering   door   onder   de   weledelgeboren   en 
diefachtige diplomaten, richtte de kanselarij opnieuw in, confisqueerde voor de daklozen de 
met diplomatenbagage uit  het buitenland binnengesmokkelde waren,  nam uit  de vuurvaste 
kluizen   van   het   ministerie   de   leerzaamste   geheime   documenten   en   gaf   ze   op   eigen 
verantwoording, van eigen aantekeningen voorzien als brochures uit. Markin was geen man 
met   academische  graden   en   schreef   niet   zonder   spelfouten.  De   aantekeningen  bekoorden 
dikwijls door de eigenaardigheid van vele van zijn gedachten. Over het algemeen echter sloeg 
hij zijn diplomatieke spijker precies op de kop. Mijnheer von Kühlmann en Czernin plachten 
in Brest—Litovsk met grote begerigheid naar de gele boekjes van Markin te grijpen.

Toen begon de burgeroorlog. Markin stopte de gaten waaraan het niet  ontbrak.  Nu 
vestigde hij ver in het Oosten de dictatuur van het proletariaat. Markin voerde een flottielje 
aan op de Wolga en dreef de vijand voor zich uit. Hoorde ik dat op een gevaarlijk punt Markin 
aanwezig was, dan werd het me rustig en warm om het hart. Maar zijn uur sloeg. Op de Kama 
heeft   een   vijandelijke   kogel   Nikolai   Georgevitsch   Markin   achterhaald   en   de   stevige 
zeemansbenen omgegooid. Ik had het gevoel of een granietzuil voor mijn ogen ineenstortte 
toen een  telegram zijn  dood meldde.  Op het   tafeltje  van de kinderen stond zijn   foto met 
matrozenmuts met linten. “Jongens, jongens, Markin is gedood.” Nog zie ik de twee witte 
gezichten, vertrokken door hevige smart. Met de jongens had de sombere Nikolai op voet van 
gelijkheid gestaan.  Hij  had ze  ingewijd  in zijn plannen,  in zijn  leven.  Aan de negenjarige 
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Serjoscha had hij onder tranen verteld dat de vrouw, die hij zo lang en innig liefhad, hem 
verlaten had en dat hij daardoor soms zwaarmoedig en treurig was gestemd. In verschrikt 
gefluister vertelde Serjoscha snikkend dit geheim aan zijn moeder. En deze zachte vriend, die 
bij kinderen als zijnsgelijke zijn hart uitstortte, was tegelijk een oude zeerot, een revolutionair, 
een ware held als uit het wonderlijkste sprookje. Was het mogelijk, dat diezelfde Markin, die 
hun in de kelder van het ministerie had leren schieten met revolver en karabijn, dood was? 
Twee   kleine   lichaampjes   huiverden   ‘s   nachts   onder   de   dekens,   toen   het   zwarte   nieuws 
aankwam. Alleen hun moeder heeft hun ontroostbaar geschrei gehoord.

Het  leven draaide rond  in een wervelwind van meetings.   Ik   trof  bij  Petrograd alle 
sprekers van de revolutie hees of zonder stem aan. De revolutie van 1905 had mij geleerd 
zuinig   op   mijn   keel   te   zijn:   daardoor   behoefde   ik   de   frontlinie   bijna   nooit   te   verlaten. 
Vergaderingen hadden plaats in fabrieken, schouwburgen, in het circus, op straten en pleinen. 
Na   middernacht   keerde   ik   afgemat   huiswaarts,   vond   in   een   onrustige   sluimer   de   beste 
argumenten tegen politieke tegenstanders en tegen zeven uur ‘s morgens, ook wel vroeger, 
wekte het gehate, ondragelijke kloppen op de deur mij uit de slaap: ik werd uitgenodigd voor 
een vergadering te Peterhof, of uit Kroonstad was een motorboot gezonden om mij te halen, 
enz. elke keer scheen het mij toe dat ik niet meer opgewassen zou zijn tegen deze nieuwe 
vergadering. Maar een of andere zenuwreserve kwam mij te hulp en ik sprak één à twee uur 
lang en onder tussen verzamelde zich rondom mij een kring van delegaties uit fabrieken of 
districten. Zij deelden mee, dat op drie, vijf andere plaatsen duizenden arbeiders wachtten, 
één, twee, drie uur lang. Hoe geduldig wachtte in die dagen de ontwaakte massa op een nieuw 
woord!

Een bijzondere rol speelden de vergaderingen in Circus Modern. Ten opzichte daarvan 
nam niet alleen ik, namen ook de tegenstanders een bijzondere houding aan. De tegenstanders 
beschouwden het circus als mijn vesting en deden nooit hun best daar op te treden. Als ik 
echter in de sovjet de verzoeningsgezinde aanviel, riepen zij mij toe: “U is hier niet in Circus 
Modern!” Dat werd een soort refrein. Meestal sprak ik in het Circus ‘s avonds of ‘s nachts. De 
toehoorders   waren   arbeiders,   soldaten,   werkende   moeders,   de   straatjeugd,   de   meest 
onderdrukte lagen van de grote stad. Iedere vierkante duim grond was bezet, elk menselijk 
lichaam samengeperst. Jongens zaten op de ruggen van de vaders. Zuigelingen lagen aan de 
borst van de moeders. Niemand rookte. De galerijen dreigden elk ogenblik in te storten onder 
de zware mensenlast.   Ik kon het podium slechts bereiken door een smalle gang tussen de 
lichamen, dikwijls opgetild door de armen van hen die stonden. In de atmosfeer dik van adem 
en afwachting klonken kreten, het eigenaardige hartstochtelijke gehuil  van Circus Modern. 
Om mij en boven mij waren dicht tegen elkaar gedrukte ellebogen, borsten, hoofden. Ik sprak 
als het ware uit een warme grot van menselijke lijven. Maakte ik een armbeweging, dan raakte 
ik iemand, die mij door een vriendelijke beweging te verstaan gaf dat  ik mij daaraan niet 
moest storen, er geen acht op slaan, slechts rustig moest doorgaan. Geen vermoeidheid kon de 
elektrische spanning van die hartstochtelijke mensenmassa weerstaan. De massa wilde weten, 
begrijpen, haar weg zoeken. Er waren ogenblikken, waarin de verlangende weetgierigheid van 
de tot eenheid versmolten massa direct met de lippen te speuren was. Dan weken alle van te 
voren overwogen argumenten en woorden, ze verdwenen voor de gebiedende druk van het 
meeleven. Uit de diepte kwamen kant en klaar andere woorden, andere voor de spreker zelf 
onverwachte, maar voor de massa noodzakelijke argumenten. En dan scheen het de spreker als 
luisterde hij naar zichzelf, als kon hij zijn gedachten niet bijhouden en vreesde hij door de 
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klank van zijn eigen woorden gewekt, als een slaapwandelaar van de daklijst te storten. Dat 
was Circus Modern. Het had zijn eigen aangezicht, vurig, teer, bezeten. De zuigelingen zogen 
vreedzaam aan de borsten waaraan zich kreten van inspanning of dreiging ontwrongen. De 
massa geleek op een zuigeling, die met uitgedroogde lippen aan de borsten van de revolutie 
zoog. Maar deze zuigeling werd snel tot man.

Uit het Circus te komen was nog moeilijker dan er in te raken. De massa wilde haar 
aaneengeslotenheid niet prijs geven. Ze ging niet uiteen. In bijna bewusteloze uitputting dreef 
men op de handen van de massa over  de hoofden naar  de uitgang.  Vaak herkende  ik  de 
gezichten van mijn beide dochtertjes. Ze woonden dichtbij met hun moeder. De oudste was 
vijftien, de jongste veertien. Ik had nauwelijks tijd hun ontroerde blikken te beantwoorden of 
een hete, zachte hand te drukken. Reeds had de massa ons gescheiden. Als ik uit de poort 
kwam, bewoog achter mij het Circus. De nachtelijke stilte werd verbroken door geroep en 
voetgetrappel.  Ergens ging een deur open, nam mij op en werd weer gesloten.  Dat waren 
vrienden, die mij in het paleis van de ballerina Kschessinskaja, dat Nicolaas II voor haar had 
laten bouwen, naar binnen duwden. Hier zetelde de centrale staf van de bolsjewieken.

Op zijden stoelen zaten grijze uniformen en zware laarzen liepen over de sinds lang 
niet gewreven parketvloer. Hier kon men wachten tot de menigte uit elkaar was gegaan om dan 
zijn weg te vervolgen. Terwijl ik naar een meeting ga, door de lege, nachtelijke straten, hoor ik 
schreden achter mij. Dat was gisteren ook al zo en ik meen eergisteren ook. Met de hand aan 
de browning keer ik mij plotseling om en ga enige passen terug. “Wat wenst u?” vraag ik 
streng. Ik zie een jong, gedienstig gelaat voor me. “Sta me toe, u te beschermen. In het Circus 
komen ook vijanden.” Dat was de student Posnansky. Sindsdien was hij onafscheidelijk van 
mij.   Al   de   jaren   van   de   revolutie   stond   Posnansky   tot   mijn   beschikking   voor   de   meest 
verschillende, steeds verantwoordelijke opdrachten. Hij zorgde voor de bescherming van mijn 
persoon,   schiep   een   marssecretariaat,   ontdekte   vergeten   militaire   kampen,   verschafte   de 
noodzakelijke boeken, vormde uit niets marseskadrons, streed aan het front en later in de rijen 
van   de   oppositie.   Nu   is   hij   in   de   verbanning.   Ik   hoop   dat   de   toekomst   ons   weer   zal 
samenbrengen.

Op   3   december   bracht   ik   in   Circus   Modern   verslag   uit   over   de   arbeid   van   de 
Sovjetregering.   Ik   zette   de   betekenis   uiteen   van   het   publiceren   van   de   diplomatieke 
briefwisseling tussen de tsaar en Kerenski. Ik schilderde voor mijn trouwe toehoorders hoe, 
toen ik in de sovjet verklaarde dat het volk voor de verdragen, die het noch gesloten, noch 
gelezen, noch gekend had, zijn bloed niet kon vergieten, de verzoeningsgezinden riepen mij 
toe: “Spreek hier niet zo, het is hier Circus Modern niet!” En ik herhaalde mijn antwoord aan 
hen:   “Ik   spreek   maar   één   taal,   de   taal   van   de   revolutionair.   In   die   taal   spreek   ik   in 
volksvergaderingen   zo   zal   ik   ook   met   de   geallieerden   en   de   Duitsers   spreken.”   Het 
krantenbericht zegt hier: “Stormachtige bijval.” Mijn verbinding met het Circus brak eerst in 
februari af, toen ik naar Moskou verhuisde.
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Over de lasteraars

In  het  begin van mei  1917,   toen  ik   in Petrograd kwam, was de campagne over  de 
‘gepantserde’ wagon waarin Lenin was aangekomen, in volle gang. De fonkelnieuwe minister­
socialisten vormden een bondgenootschap met Lloyd George,  die Lenin niet  naar Rusland 
wilde laten vertrekken. Diezelfde heren voerden nu een hetze tegen Lenin, omdat hij door 
Duitsland was gereisd. De ervaringen op mijn reis vulden de ervaring van Lenin aan, als een 
bewijs   van   het   tegengestelde.   Dat   belette   niet   dat   ik   een   voorwerp   van   dezelfde 
lastercampagne werd. De eerste, die de leugens in omloop bracht was Buchanan. In de vorm 
van   een   open   brief   aan   de   minister   van   Buitenlandse   Zaken   –   dat   was   in   mei   reeds 
Tereschtschenko, niet meer Miljoekov – publiceerde ik de beschrijving van mijn Atlantische 
Odyssee. De gevolgtrekking culmineerde in de volgende vraag:

“Vindt u, mijnheer de minister, het in orde dat Engeland vertegenwoordigd is door een 
persoon, die zich heeft bezoedeld door zo schaamteloze laster en die geen vinger uitsteekt tot 
zijn eigen eerherstel?”

Er  kwam  geen   antwoord   op   deze   vraag.  Dat   had   ik   ook   niet   verwacht.   Voor   de 
gezanten van de geallieerden nam de krant van Miljoekov het op, de beschuldiging voor eigen 
rekening herhalend. Ik besloot de lasteraars zo plechtig mogelijk aan de kaak te stellen. Het 
eerste Al­Russische Sovjetcongres kwam bijeen. Op de 5e juni was de zaal  tot   in de nok 
gevuld. Ik nam aan het einde van de zitting het woord voor een persoonlijke verklaring. Met 
deze woorden beschreef de volgende dag de krant van Gorki, die de bolsjewieken vijandig 
gezind was, mijn slotwoorden evenals de gehele episode:

“Miljoekov   beschuldigt   er   ons   van   dat   wij   betaalde   agenten   zijn   van   de   Duitse 
regering. Van deze tribune van de revolutionaire democratie ik mij tot de eerlijke Russische 
pers (Trotski keert zich naar de perstafel) met het verzoek mijn woorden op te nemen: zolang 
Miljoekov deze beschuldiging niet terugneemt blijft hij gebrandmerkt als: eerloze lasteraar. 
Deze met nadruk en waardigheid gegeven verklaring van Trotski werd door de gehele zaal als 
één man toegejuicht. Het gehele congres zonder onderscheid van de partijen applaudisseerde 
stormachtig gedurende vele minuten.”

Men   moet   niet   vergeten   dat   het   congres   voor   negentiende   uit   onze   tegenstanders 
bestond. Maar dit succes had, zoals de daaropvolgende gebeurtenissen bewezen, slechts een 
voorbijgaand karakter. Het was in zijn soort een paradox van het parlementarisme.

De  Rjetsch  (Rede)   trachtte  de  handschoen  op   te  nemen  door  de  volgende  dag  de 
mededeling te plaatsen dat ik van een Duitse patriottische vereniging in New York 10.000 
dollars   had   ontvangen   tot   bestrijding   van   de   Voorlopige   Regering.   Dat   was   tenminste 
duidelijke taal. Het ging hierom:

Twee dagen voor mijn vertrek naar Europa gaven de Duitse arbeiders, voor wie ik 
herhaaldelijk referaten had gehouden, samen met de Amerikaanse, Russische, Letse, joodse, 
Litouwse en Finse vrienden en volgelingen een afscheidsmeeting, waar een inzameling voor 
de Russische revolutie werd gehouden. De telling wees uit dat er 310 dollars waren. De Duitse 
arbeiders hadden door middel van hun voorzitter  100 dollar  bijgedragen. De mij  ter  hand 
gestelde 310 dollar verdeelde ik met toestemming van de organisator van de meeting onder vijf 
naar Rusland terugkerende emigranten, die geen voldoende middelen hadden voor de reis. Dat 
was de geschiedenis van de ‘10.000 dollar’. Ik schreef erover in de krant van Gorki  Novaja 
Schisn (van 27 juli) en eindigde aldus: “Om voor de volgende gelegenheden een corrigerende 
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coëfficiënt aan te brengen op de verdichtselen van de heren leugenaars, lasteraars, cadetten­
krantenschrijvers en ploerten, beschouw ik het als noodzakelijk, te verklaren dat ik in mijn 
gehele leven niet alleen geen 10.000 dollar, maar ook niet het tiende deel van dit bedrag ineens 
tot mijn beschikking heb gehad. Zulk een erkenning zal weliswaar mijn reputatie in de ogen 
van   een   auditorium   van   cadetten   radicaler   vernietigen   dan   alle   insinuaties   van   de   heer 
Miljoekov. Ik heb me echter reeds sinds lang geschikt in de gedachte mijn leven te beëindigen 
zonder enig teken van waardering van de zijde van de liberale bourgeois.”

Daarna verstomde de laster. Ik vatte de ganse campagne samen in de brochure Aan de 
lasteraars en liet die drukken. Een week later ontbranden de Julidagen en ik werd de 23ste juli 
door de Voorlopige Regering, op de aanklacht in dienst van de Duitse keizer te staan, in de 
gevangenis   gezet.   Het   onderzoek   werd   geleid   door   beproefde   juristen   van   het   tsaristisch 
regime. Ze waren niet gewoon met feiten en argumenten veel omslag te maken. De tijd was er 
ook te roerig voor. Toen ik kennis nam van de stukken, die op de zaak betrekking hadden, 
zakte mijn verontwaardiging over de laagheid van deze aanklacht, omdat ik zo hartelijk moest 
lachen over de hulpeloze domheid die er uit sprak. Bij de instructie op 1 september, liet ik het 
volgende in het proces­verbaal opnemen:

“Aangezien   reeds   het   eerste   mij   bekend   geworden   document   (de   getuigenis   van 
vaandrig Jermolenko), dat tot nu toe de hoofdrol heeft vervuld in de met behulp van enige 
ambtenaren van het ministerie van Justitie tegen mijn partij en mij persoonlijk op touw gezette 
hetze,  ongetwijfeld de sporen vertoont  een product  van bewust maakwerk te  zijn,  dat niet 
bedoeld   is  om de   zaak  op   te   helderen,  maar   juist  om haar  met  opzet   duister   te  maken, 
aangezien in dit document door de rechter van instructie Alexandrov met opzet die gewichtige 
kwesties   en   omstandigheden   werden   ontweken,   welker   opheldering   onvermijdelijk   alle 
onjuistheden in het getuigenis van de mij onbekenden Jermolenko aan het licht had gebracht; 
gezien al deze feiten, beschouw ik het als voor mij politiek en moreel vernederend aan de 
instructie deel te nemen en behoud me met des te meer het recht voor, de waren aard van de 
beschuldiging bloot te leggen voor de publieke opinie in het land met alle mij ten dienste 
staande middelen.”

De aanklacht  verdronk spoedig  in  de stroom van de grote gebeurtenissen,  die  niet 
slechts de rechters van instructie, maar het gehele oude Rusland met zijn ‘nieuwe’ helden van 
het slag Kerinsky wegspoelden.

Ik had nooit gedacht, nog eens op dit onderwerp te moeten terugkeren. Maar er is een 
schrijver, die in 1928 de oude laster weer opnam en waagde te verspreiden. De naam van die 
schrijver is Kerenski. In het jaar 1928, d.w.z. elf jaar na de revolutionaire gebeurtenissen, die 
hem onverwachts in de hoogte hieven en hem wettig hebben weggeveegd, verzekert Kerenski 
dat Lenin en andere bolsjewieken, agenten van de Duitse regering zijn geweest,  dat ze  in 
betrekking hebben gestaan tot de Duitse generale staf en haar geheime opdrachten, die ten 
doel hadden de nederlaag van het Russische leger en de verbrokkeling van de Russische staat, 
hebben uitgevoerd. Dat alles is op veel bladzijden van het belachelijke boek geschreven, vooral 
op de blz. 290­310. Ik had mij na de gebeurtenissen van het jaar 1917 de geestelijke en morele 
groei van Kerenski voldoende duidelijk voorgesteld; maar ik had nooit kunnen denken dat hij 
na al wat er is gebeurd, nu nog in staat zou deze ‘beschuldiging’ te colporteren. En toch is het 
een feit. Kerenski schrijft: “Lenins verraad aan Rusland bedreven op het hoogtepunt van de 
oorlog,   is   een  vaststaand,   onloochenbaar,   historisch   feit.”   Wie   heeft   deze   ‘vaststaande’ 
bewijzen geleverd en zijn  ze geleverd? Kerenski  begint  met een wijdlopig verhaal  hoe de 
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Duitse generale staf onder de Russische gevangenen kandidaten voor spionnen zocht en die in 
het Russische leger binnensmokkelde. Een van deze echte of zogenaamde spionnen (dikwijls 
kenden ze hun rol  zelf  niet)  zou regelrecht bij  Kerenski gekomen zijn om hem de gehele 
techniek van de Duitse spionage bloot te leggen. “Toch hadden deze onthullingen”, merkt 
Kerenski droevig op, “geen bijzondere waarde.” Ja, juist! Zelfs uit de voorstelling van zaken 
van Kerenski blijkt duidelijk dat de een of andere avonturier een poging deed hem bij de neus 
te nemen. Heeft dit verhaal enige betrekking op Lenin of de bolsjewieken in het algemeen? 
Volstrekt  niet.  Waarom vertelt  Kerenski  het  dan?  Om zijn  berichten  op   te  blazen  en  zijn 
verdere onthullingen kracht bij te zetten.

Ja, zegt hij, het eerste geval is niet van betekenis, maar daarentegen was een ons uit 
andere bron verstrekt gegeven ‘van grote waarde’ en dat gegeven ‘bewees afdoende dat tussen 
de bolsjewieken en de Duitse staf connecties bestonden’. Men neme er nota van: ‘bewees 
afdoende’.  Dan volgt:  “Ook de  middelen  en  wegen waardoor  deze  verbindingen  in   stand 
konden   blijven,   konden   worden   vastgesteld.”   ‘Konden  worden   vastgesteld?’   Dat   klinkt 
dubbelzinnig. Werden ze vastgesteld? Dat zullen we spoedig horen. Een beetje geduld. Elf jaar 
rijpte deze onthulling in de geestelijke diepten van de schepper.

“In april verscheen in het hoofdkwartier bij generaal Alexejev een Oekraïense officier, 
Jarmolenko.” Wij hebben deze naam al gehoord. Voor ons staat de beslissende figuur van de 
gehele zaak. Het is niet overbodig op te merken dat Kerenski ook daar niet juist kan zijn, waar 
hij bij onjuistheid geen belang heeft. De naam van de kleine schurk die hij ten tonele voert, is 
niet Jarmolenko, maar Jermolenko: althans hij kwam onder die naam voor in de acten van de 
rechter van instructie van de heer Kerenski. Dus, de vaandrig, Jarmolenko (met opzettelijke
vaagheid zegt Kerenski: ‘officier’) kwam in het hoofdkwartier als een onecht Duits agent om 
de echte Duitse agenten te ontmaskeren. De verklaringen van deze grote patriot, die zelfs door 
de bolsjewieken zeer vijandig gezinde burgerlijke pers spoedig als een verdacht sujet moest 
worden gekarakteriseerd,  bewezen onaanvechtbaar  en afdoende dat  Lenin niet  een van de 
grote  figuren van de geschiedenis   is,  maar een huurling van Ludendorff.  Op welke wijze 
echter heeft de vaandrig Jarmolenko — kennis gekregen van dit geheim en welke bewijzen 
bracht   hij   bij   om   Kerenski   te   overtuigen?   Jarmolenko   ontving,   volgens   zijn   zeggen,   een 
opdracht van de Duitse staf om in de Oekraïne propaganda te maken voor de separatistische 
beweging. “Men gaf hem alle (!) nodige inlichtingen”, vertelt Kerenski, “omtrent de wegen en 
middelen waardoor de verbinding met de Duitse toonaangevende (!) persoonlijkheden in stand 
was te houden, omtrent de banken (!) waardoor de nodige gelden werden overgemaakt en over 
de namen van de voornaamste agenten, waaronder zich veel Oekraïense separatisten en Lenin 
bevonden.” Dat  staat alles woordelijk  op de bladzijden 295—296 van het grote werk.  Nu 
weten  we  dus  hoe  de  Duitse   generale   staf  met   haar   spionnen   te  werk  ging.  Was   er   als 
kandidaat voor de spionage een kleine halfanalfabeet van een vaandrig, dan haastte de staf 
zich   deze,   inplaats   van   hem   te   verwijzen   naar   een   officier   van   de   spionnenafdeling,   in 
verbinding te stellen met ‘toonaangevende Duitse persoonlijkheden’, lichtte hem in over het 
gehele Duitse spionnenstelsel, somde hem de banken op — niet één bank, maar dadelijk alle 
banken – door wier handen de geheime Duitse fondsen gingen. Men krijgt sterk de indruk dat 
de Duitse staf uiterst dom heeft gehandeld. Maar deze indruk ontstaat slechts omdat wij hier 
de Duitse staf niet zien, zoals ze in werkelijkheid was, maar zoals Max en Maurits zich haar 
voorstellen — twee vaandrigs:  de  militaire  vaandrig Jarmolenko en de  politieke vaandrig 
Kerenski.
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Maar misschien heeft Jarmolenko ondanks zijn anonimiteit, zijn onbekendheid en zijn 
lage rang in het Duitse spionagestelsel, een belangrijke plaats bekleed? Kerenski wil ons in dat 
geloof brengen. Wij kennen echter niet  alleen het boek van Kerenski maar ook zijn bron. 
Jarmolenko zelf is eenvoudiger dan Kerenski. In zijn verklaringen, die hij geeft op de toon van 
een kleine domme avonturier, noemt Jarmolenko zijn prijs: de Duitse staf heeft hem 1500 
roebel gegeven, de toen zeer in waarde verminderde roebel, tot dekking van alle onkosten, bij 
het afscheiden van de Oekraïne en de omverwerping van Kerenski, Jarmolenko geeft in zijn 
getuigenissen — die nu gepubliceerd zijn — openlijk toe dat hij bitter, maar tevergeefs over de 
Duitse   schrielheid   heeft   beklaagd.   “Waarom   zo   weinig?”   protesteert   Jarmolenko.   De 
‘toonaangevende   persoonlijkheden’   echter   waren   onbarmhartig.   Weliswaar   verzwijgt 
Jarmolenko   of   hij   zijn   onderhandelingen   rechtstreeks   met   Ludendorff,   Hindenburg,   de 
kroonprins of de keizer heeft gevoerd. Jarmolenko verzwijgt hardnekkig de ‘toonaangevende 
persoonlijkheden’, die hem de 1500 roebel hebben gegeven voor de verbrijzeling van Rusland, 
reiskosten,   sigaretten  en  een  borrel.  Wij  durven de  veronderstelling  uiten  dat  het  geld   in 
hoofdzaak voor borrels werd gebruikt en dat de vaandrig, nadat de Duitse ‘fondsen’ in zijn 
zakken verteerd zijn, zonder zich tot de hem aangewezen banken in Berlijn te wenden, braaf 
bij de Russische staf verscheen om daar patriottische steun te zoeken.

Wie zijn dan die ‘meerdere Oekraïnse separatisten’ die Jarmolenko heeft aangebracht 
bij  Kerenski? Daarvan wordt in het boek van de laatste niets gezegd. Om de erbarmelijke 
leugen van Jarmolenko meer kracht bij te zetten voegt Kerenski er nog enige leugens aan toe. 
Zoals uit zijn authentieke verklaringen bekend is, heeft Jarmolenko van de separatisten slechts 
Skoropis—Joltoechowsky genoemd. Kerenski verzwijgt de naam; had hij hem genoemd, dan 
had   hij   moeten   toegeven,   dat   Jarmolenko   geen   onthullingen   had   gedaan.   De   naam 
Joltoechowsky was voor niemand een geheim. Hij werd in de oorlog tientallen keren door de 
kranten genoemd. Joltoechowsky heeft zijn betrekking tot de Duitse staf niet verborgen. In de 
Parijse krant  Nasche Slovo  heb reeds einde 1914 een kleine groep Oekraïense separatisten 
gebrandmerkt, die zich met de Duitse militaire autoriteiten in verbinding hadden gesteld. Ik 
heb hen allen, o.a. ook Joltoechowsky, met name genoemd. Wij hebben nu echter gehoord dat 
men aan Jarmolenko in Berlijn niet alleen ‘meerdere Oekraïense separatisten’, maar ook Lenin 
heeft genoemd. Dat men hem de separatisten genoemd heeft, is te begrijpen: Jarmolenko ging 
zelf op separatistische propaganda uit. Maar met welk doel noemde men hem Lenin? Op die 
vraag antwoordde Kerenski niet.  En dat is geen toeval. Jarmolenko heeft  in zijn verwarde 
verklaringen zonder slot en zin de naam Lenin gevlochten. De inspirator van Kerenski verhaalt 
hoe  men  hem als  Duitse   spion  met   ‘patriottische’  doeleinden  heeft   aangeworven;  dat  hij 
verhoging van zijn ‘geheime fonds’ (1500 oorlogsroebels) heeft verlangd dat men hem zijn 
toekomstige plichten: spionage, het opblazen van bruggen, enz. heeft uitgelegd. Zonder enig 
verband met deze hele geschiedenis heeft men hem, volgens zijn zeggen, meegedeeld (wie?) 
dat hij in Rusland ‘niet alleen’ zou werken, dat ‘in dezelfde (!) richting in Rusland Lenin en 
zijn geestverwanten werkten’. Dat is de woordelijke tekst van zijn getuigenis. Hieruit blijkt dus 
dat men een kleine spion,  die  bestemd was voor het opblazen van bruggen, zonder enige 
praktische noodzaak een geheim als de connectie van Lenin met Ludendorff meedeelde. . . 
Aan   het   slot   van   zijn   verklaringen   weer   zonder   enig   verband   met   zijn   hele   verhaal, 
klaarblijkelijk een onbeholpen dictaat, voegt Jarmolenko er plotseling aan toe: “er werd mij 
meegedeeld   (door   wie?)   dat   Lenin   in   Berlijn   had   deelgenomen   aan   conferenties   (met 
vertegenwoordigers van de staf) en bij Skoropis­Joltoechowsky had gelogeerd, waarvan ik me 
dan   zelf   overtuigde’.   Punt.   Hoe   hij   zich   daarvan   overtuigde,   geen   woord   erover.   Met 
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betrekking tot deze enige feitelijke aanwijzing van Jarmolenko heeft de rechter van instructie 
Alexandrow geen nieuwsgierigheid getoond. Hij heeft niet de eenvoudigste vraag gedaan, hoe 
de  vaandrig   zich   ervan  overtuigde  dat  Lenin  gedurende  de  oorlog   in  Berlijn  was   en  bij 
Skoropis­Joltoechowsky logeerde. Of misschien heeft Alexandrow die vraag gedaan (het is 
onmogelijk, dat hij ze niet gedaan heeft), maar heeft als antwoord een onverstaanbaar gebrom 
gehoord   en   toen   besloten   deze   episode   niet   in   het   procesverbaal   op   te   nemen?   Zeer 
waarschijnlijk! Hebben wij ten overstaan van dit gehele maakwerk niet het recht te vragen: 
welke domkop gelooft dat? Nu blijkt dat er ‘staatslieden’ zijn, die het laten voorkomen als 
geloofden ze dat en die hun lezers uitnodigen het ook te geloven.

“Is   dat   alles?”   Ja,   de   militaire   vaandrig   weet   niet   meer.   De   politieke   vaandrig 
daarentegen heeft nog hypothesen en vermoedens. Laten we hem volgen.

“De Voorlopige Regering”, zegt Kerenski, “stond dus voor de moeilijke taak, de door 
Jarmolenko aangegeven sporen na te gaan, de agenten die tussen Lenin en Ludendorff heen en 
weer gingen, op de hielen te zitten en ze met verpletterend bewijsmateriaal op heterdaad te 
betrappen.”

Deze mooie zin is uit twee draden gevlochten: leugen en lafheid. Hier wordt voor de 
eerste maal Ludendorff in de zaak betrokken. Bij Jarmolenko treft men geen enkele Duitse 
naam aan: het hoofd van de vaandrig was te klein van omvang. Over agenten, die tussen Lenin 
en Ludendorff heen en weer gingen, spreekt Kerenski opzettelijk dubbelzinnig. Aan de ene 
kant zou men er  uit  opmaken dat het  ging om bepaalde,  reeds bekende agenten,  die  nog 
slechts op heterdaad moesten worden betrapt. Aan de andere kant maakt het de indruk alsof in 
het hoofd van Kerenski slechts de platonische gedachte van agenten bestond. Wanneer hij de 
bedoeling had hen ‘op de hielen te zitten’, dan gaat het intussen om onbekende, anonieme, 
bovenzinnelijke   hielen.   Door   zijn   handigheid   met   woorden   toont   de   lasteraar   zijn   eigen 
Achilleshiel, of minder klassiek gezegd: zijn ezelshoef.

Het onderzoek van de zaak werd volgens Kerenski zo geheim gevoerd, dat er slechts 
vier ministers van op de hoogte waren. Zelfs de ongelukkige minister van Justitie, Perewersew, 
was er niet in gekend. Wat een staatsmanswijsheid! Terwijl de Duitse staf de eerste de besten 
niet slechts de namen noemt van haar vertrouwde banken, maar ook haar connecties met de 
leiders   van   de   grootste   revolutionaire   partij,   handelt   Kerenski   juist   tegengesteld:   behalve 
zichzelf vindt hij nog slechts drie ministers, die voldoende gestaald zijn, om de hielen van de 
agenten van Ludendorff niet los te laten.

“De zaak was zeer moeilijk,   ingewikkeld en  langdradig” klaagt  Kerenski.  Dit  keer 
geloven wij hem graag. Maar de patriottische krachtsinspanning werd met succes bekroond. 
Kerenski   zegt   het   ook:   “Het   resultaat   was   voor   Lenin   volkomen   vernietigend.   Lenins 
verbindingen met Duitsland werden onbetwistbaar vastgesteld.” Men prentte zich het goed in: 
‘onbetwistbaar vastgesteld’. Hoe en door wie? Op dit punt voert Kerenski in zijn criminele 
roman twee vrij  bekende Poolse revolutionairen in: Ganetzky en Koslovsky en een zekere 
mevrouw Soemenson, van wie niemand heeft gehoord en wier bestaan door niets bewezen is. 
Deze   drie   waren   zogenaamd  de   verbindingsagenten.  Om  welke   reden   voert   Kerenski   de 
intussen overleden Koslovsky en de nog in leven zijnde Ganetzky ten tonele als bemiddelaars 
tussen   Ludendorff   en   Lenin?   Onbekend.   Jarmolenko   had   die   mensen   niet   genoemd.   Ze 
verschijnen op de bladzijden van het boek van Kerenski, zoals zij destijds in de Julidagen van 
1917 onverwacht   in de kolommen van de kranten verschenen, als  goden uit  een machine, 
waarbij  de tsaristische contraspionage klaarblijkelijk de rol van machine speelde.  Kerenski 
vertelt het volgende: “De bolsjewistische, Duitse agent uit Stockholm, die documenten bij zich 
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had waaruit de verbinding van Lenin met het Duitse commando onloochenbaar bleek, zou aan 
de   Russisch­Zweedse   grens   gevangen   worden   genomen.   De   documenten   waren   ons 
nauwkeurig bekend.” Deze agent was Ganetzky. We zien dat de vier ministers, waarvan de 
ministerpresident natuurlijk de verstandigste was, zich niet tevergeefs moeite hebben gegeven: 
de bolsjewistische agent bracht uit Stockholm documenten mee, die bewezen dat Lenin een 
agent van Ludendorff was. Waarom deelt Kerenski zijn geheim van de documenten niet mee? 
Waarom geeft hij geen kort resumé van de inhoud? Waarom zegt hij niet, al is het maar door 
een bedekte toespeling, hoe hij op de hoogte is gekomen van de inhoud van deze documenten? 
Waarom verklaart hij niet met welk doel de bolsjewistische agent eigenlijk de documenten bij 
zich had, die het bewijs bevatten dat de bolsjewieken Duitse agenten waren? Van dat alles 
spreekt  Kerenski  met  geen  woord.  Ten   tweede  male  vragen  wij:  welke  domkop  zal  hem 
geloven?

Het blijkt dat de Stockholmse agent volstrekt niet gevangen genomen is. De belangrijke 
documenten, die in 1917 ‘nauwkeurig bekend’ waren aan Kerenski, maar in 1928 zijn lezers 
onbekend blijven,  zijn  niet  achterhaald.  De agent  van de bolsjewieken reisde af,  maar  hij 
bereikte de Zweedse grens niet. Waarom? Omdat de minister van Justitie Perewersew, niet in 
staat iemand op de hielen te zitten, het grote geheim van vaandrig Jarmolenko te vroeg aan de 
kranten heeft overgebriefd. En het geluk lag zo binnen het bereik. . . 

“De twee maanden werk van de Voorlopige Regering (in hoofdzaak volbracht door 
Tereschtschenko)   inzake   de   opheldering   van   de   bolsjewistische   intriges,   eindigde   in   een 
mislukking.” Zo lezen we bij Kerenski: ‘eindigden in een mislukking’. Een bladzij te voren 
staat:   ‘De   uitkomst   was   stellig   voor   Lenin   eenvoudig   vernietigend,   de   verbinding   met 
Ludendorff was ‘onbetwistbaar vastgesteld’ en een bladzij verder lezen wij: ‘het werk van 
twee maanden eindigde met een mislukking’. . . Gelijkt dit alles niet op een grappige klucht?

Maar we zijn er nog niet. De leugenachtigheid en lafheid van Kerenski komt nog veel 
helderder aan het licht waar het mij betreft. Aan het slot van zijn lijst van Duitse agenten, die 
op zijn  bevel  moesten worden gevangen genomen,  merkt  Kerenski  bescheiden op:  “Enige 
dagen   later   werden   ook   Trotski   en   Loenatsjarski   gearresteerd.   Dat   is   de   enige   keer   dat 
Kerenski   mij   indeelt   in   het   stelsel   van   de   Duitse   spionage.   Hij   doet   het   mat,   zonder 
welbespraaktheid en zonder zijn erewoord te verpanden. Daarvoor bestaan redenen genoeg. 
Kerenski kan mij er niet geheel buiten laten, want in elk geval heeft zijn regering mij gevangen 
gezet en tegen mij dezelfde aanklacht ingediend als tegen Lenin. Maar hij kan zich omtrent de 
bewijzen tegen mij onmogelijk breedvoerig uitlaten, omdat zijn regering juist waar het mij 
betreft haar bovengenoemde ezelshoef duidelijk heeft laten zien. Het enige bewijs, dat door de 
rechter   van   instructie   Alexandrow,   tegen   mij   werd   aangevoerd   was,   dat   ik
met Lenin door Duitsland had gereisd in de gepantserde wagon. De oude kettinghond van de 
tsaristische justitie vermoedde niet, dat niet ik met Lenin door Duitsland had gereisd in de 
gepantserde wagon, maar Martov, de leider van de mensjewieken. Ik was een maand na Lenin 
uit   New   York   gekomen,   over   het   Canadese   concentratiekamp   en   over   Scandinavië.   De 
beschuldiging   tegen   de   bolsjewieken   werd   door   zulke   stumperige   en   lage   vervalsers 
ingebracht,   dat   deze   heren   het   niet   eens   nodig   oordeelden   bij   de   kranten   te   informeren 
wanneer en langs welke weg Trotski in Rusland was teruggekomen. Ik overtuigde toentertijd 
de rechter van instructie ter plaatse van zijn fout. Ik smeet hem zijn verachtelijke documenten 
naar het hoofd, draaide hem de rug toe en weigerde verder met hem te spreken. Ik wendde me 
ogenblikkelijk  met   een  protest   tot  de  Voorlopige  Regering.  De  schuld  van  Kerenski,  zijn 
misdadig opzet tegen de lezer treedt op dit punt bijzonder duidelijk naar voren. Kerenski weet 
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hoe schandelijk zijn justitie fiasco heeft gemaakt met haar aanklacht tegen mij. Mij terloops 
betrekkend in het stelsel van de Duitse spionage, vermeldt hij daarom met geen enkel woord 
hoe hij en zijn drie ministers mij in Duitsland op de hielen zaten terwijl ik in het Canadese 
concentratiekamp was.

“Indien  Lenin  niet  had  kunnen steunen op  de   reserve  van  de  gehele  materiële   en 
technische macht van de Duitse propagandamachine en van de Duitse spionagedienst, dan was 
de verwoesting van Rusland hem nooit gelukt.” Kerenski zou gaarne willen geloven dat het 
oude regime (hijzelf inbegrepen) niet door het revolutionaire volk werd omvergestoten, maar 
door   de   Duitse   spionnen.   Hoe   vertroostend   is   een   geschiedenisbeschouwing   waarin   het 
bestaan van een groot rijk een speelbal is in de handen van de spionnendienst van zijn nabuur. 
Als echter de militaire en technische macht van Duitsland in de loop van enige maanden de 
democratie   van   Kerenski   omver   kon   werpen   en   het   bolsjewisme   kunstmatig   opbouwen, 
waarom kon dan het materiële en technische apparaat van alle Ententelanden in de loop van 
twaalf jaren het kunstmatig ontstane bolsjewisme niet omverwerpen? Maar wij zullen ons niet 
op dat terrein van de geschiedbeschouwing begeven. Laten we bij de feiten blijven. Waarin 
heeft de technische en financiële hulp van Duitsland zich geopenbaard? Kerenski zegt er geen 
woord over.

Kerenski beroept zich weliswaar op de gedenkschriften van Ludendorff. Maar uit die 
gedenkschriften  blijkt  zonneklaar   slechts  één ding:  Ludendorff  hoopte dat  de   revolutie   in 
Rusland   het   tsaristische   leger   zou   demoraliseren   —   eerst   de   Februarirevolutie,   dan   de 
Oktoberrevolutie. Om dat plan van Ludendorff bloot te leggen, had men deze gedenkschriften 
niet nodig. Het feit was voldoende dat een groep Russische revolutionairen doorgang werd 
gegeven   door   Duitsland.   Dat   was   van   Ludendorff   een   avontuur,   dat   voortkwam   uit   de 
moeilijke   militaire   positie   van   Duitsland.   Lenin   maakte   gebruik   van   de   berekening   van 
Ludendorff en maakte daarbij zijn eigen berekening. Ludendorff zei tot zichzelf: Lenin zal die 
patriotten ten val brengen, dan zal ik komen en Lenin en zijn vrienden worgen. Lenin zei tot 
zichzelf: ik zal in Ludendorff’s spoorwagen door Duitsland reizen en zal hem voor die dienst 
op mijn manier betalen.

Dat twee tegenovergestelde historische plannen elkaar in één punt kruisten en dat dat 
punt de gepantserde wagon was, om daarvoor het bewijs te leveren, heeft men de criminele 
capaciteiten van Kerenski niet nodig. Dat is een historisch feit. Daarna heeft de geschiedenis 
tijd gehad beide rekeningen na te zien. Op 7 november 1917 hebben de bolsjewieken de macht 
veroverd.  Precies  een   jaar   later  hebben de   revolutionaire  massa’s  van Duitsland onder  de 
machtige invloed van de Russische revolutie Ludendorff en zijn handlangers ten val gebracht. 
En tien jaar later tracht de door de geschiedenis gekwetste, democratische Narcissus een dom 
lasterpraatje weer op te frissen, laster niet tegen Lenin, maar tegen een groot volk en zijn 
revolutie.
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Van juli tot oktober

De 4e juni las de bolsjewistische fractie op het sovjetcongres de door mij ingediende 
verklaring   voor   naar   aanleiding   van   de   aanval   aan   het   front,   die   door   Kerenski   werd 
voorbereid. Wij wezen erop dat de aanval een avontuur was, dat het bestaan van het leger 
bedreigde. De Voorlopige Regering echter bracht zichzelf in een roes door hol gepraat. De 
door de revolutie geheel uit het evenwicht gebrachte soldatenmassa, werd door de minister 
beschouwd als een brok klei waaruit men alles kon maken wat men wilde. Kerenski reisde 
naar het front, bezwoer, dreigde, viel op de knieën, kuste de aarde, kortom: stelde zich aan als 
een clown, zonder de soldaten ook maar op één van de vragen, die hen bezighielden, antwoord 
te geven. Hij stelde zich tevreden met enig goedkoop effect en steunend op de goedkeuring 
van  het   sovjetcongres,   gaf   hij   bevel   tot   de   aanval.  Toen  het   fiasco,   dat   de  bolsjewieken 
voorspeld   hadden,   volgde,   klaagde   men   de   bolsjewieken   aan.   De   hetze   bereikte   een 
hoogtepunt. De reactie, gedekt door de cadettenpartij, drong van alle kanten op ons aan en 
eiste onze hoofden.

Het vertrouwen in de Voorlopige Regering was bij de massa volkomen ondermijnd. 
Petrograd bleek ook in de tweede periode van de revolutie de voorhoede te zijn die aan de 
spits stond. In de Julidagen kwam het tot een openlijke botsing van deze voorhoede met de 
Kerenski­regering.  Dat  was nog geen opstand,  dat  was een patrouillegevecht  als  voorspel. 
Maar daarbij kwam reeds aan het licht dat achter Kerenski geen democratisch leger stond, dat 
de krachten waarop hij steunde in zijn strijd tegen ons slechts contrarevolutionaire krachten 
waren.

Het naar voren treden van het machinegeweerregiment en zijn oproep aan de andere 
troepenafdelingen en de fabrieken vernam ik op 3 juli in het gebouw van het Taurische paleis, 
gedurende de zitting. Het nieuws verraste mij.  De demonstratie was in het bewustzijn van 
eigen macht, door anoniem initiatief, van onder op ontstaan. De volgende dag ontplooide ze 
zich nog breder, nu reeds met deelname van onze partij. Het Taurische paleis was vol mensen. 
Er werd slechts één leuze aangeheven: ‘Alle macht aan de sovjet!’ Voor het paleis nam een 
verdachte, zich enigszins afzijdig houdende menigte, de minister van Landbouw, Tschernov, 
gevangen en zette hem in een automobiel. De massa bekommerde zich niet om het lot van de 
minister, in elk geval was zij hem niet sympathiek gezind. Het nieuws van de gevangenneming 
van Tschernov en zijn bedreigde situatie drong door in het paleis. De sociaalrevolutionairen 
besloten hun leider door pantserwagens te redden, het afnemen van hun populariteit maakte 
hen zenuwachtig, ze wilden de sterke arm laten zien. Ik besloot een poging te doen om samen 
met   Tschernov   in   de   auto   weg   te   rijden   en   hem   dan   te   bevrijden.   Maar   de   bolsjewiek 
Raskolnikov,   luitenant   van   de   Baltische   vloot,   die   de   matrozen   van   Kroonstad   naar   de 
demonstratie  had gebracht,  stond er  sterk op Tschernov dadelijk   te  bevrijden,  omdat  men 
anders   zou  beweren  dat  de  matrozen  van  Kroonstad  hem gevangen  hadden  genomen.   Ik 
besloot een poging te wagen Raskolnikov tegemoet te komen. Ik geef hemzelf het woord: “Het 
is moeilijk te zeggen hoe lang de dolle opwinding van de massa nog zou hebben geduurd”, 
schrijft de expansieve luitenant in zijn herinneringen, “als niet pg. Trotski te hulp was gesneld. 
Hij was met een koene sprong op het voorste deel van de auto en met een brede krachtige 
armzwaai van een die het wachten verveelt,  verzoekt  hij  stilte.  Alles verstomde, het  werd 
doodstil. Met een luide heldere stem, die klonk als een klok. . . hield Lev Davidovitsch een 
korte   toespraak,  die  eindigde met  deze zin:   ‘Wie er  voor   is  geweld aan  te  wenden  tegen 
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Tschernov, steke de hand op’. Niemand sprak”, gaat Raskolnikov verder, “niemand bracht een 
woord uit. ‘Burger Tschernov u is vrij’, verklaarde Trotski plechtig en zich omdraaiend naar de 
minister  van  Landbouw,  nodigde  hij  hem met  een  handbeweging uit  de  auto   te  verlaten. 
Tschernov was meer dood dan levend. Ik hielp hem uitstappen. Met een afgematte, gepijnigde 
uitdrukking op het gezicht en onzekere wankele schreden, liep hij de treden op en verdween in 
het paleis. Tevreden over zijn overwinning verwijderde Lev Davidovitsch zich tegelijkertijd.”

Neemt de overtollige pathos weg, dan is het toneel naar waarheid beschreven. Maar de 
vijandige pers heeft niet geschroomd te beweren dat ik Tschernov gevangen had genomen om 
op eigen hand recht over hem te spreken. Tschernov zelf zweeg beschaamd, het paste niet voor 
een ‘volks’ minister te erkennen, dat hij het behoud van zijn hoofd niet dankte aan zijn eigen 
populariteit, maar aan de voorspraak van een bolsjewiek.

De ene deputatie na de andere eiste in naam van de demonstranten dat het Executief 
Comité de macht zou overnemen. Tscheidse, Zeretelly, Dan, Goz, troonden als afgodsbeelden 
in het presidium. Ze gaven de deputaties geen antwoord, staarden voor zich uit of keken elkaar 
onrustig   en   geheimzinnig   aan.   De   bolsjewieken   namen   het   woord   om   de   arbeiders­   en 
soldatendelegaties te steunen. De leden van het presidium zwegen. Ze wachtten. Waarop?. . . 
Zo verliepen uren. Diep in de nacht vulden de gewelven van het paleis zich met triomfgeschal, 
uit koperen blaasinstrumenten. Het presidium was, als door een elektrische schok geraakt, 
opgestaan. Iemand deed de plechtige mededeling dat het Wolijnse regiment van het front was 
gekomen en zich ter beschikking had gesteld van het centrale Executief Comité. Nu bleek dat 
de ‘democratie’ in het reusachtige garnizoen van Petrograd geen enkele betrouwbare afdeling 
bezat. Men had moeten wachten tot er gewapende macht van het front kwam. Nu veranderde 
plotseling de gehele situatie. De delegaties werden weggejaagd, de bolsjewieken kregen het 
woord niet meer. De leiders van de democratie besloten zich op ons te wreken voor de angst 
die de massa hen had aangejaagd. Van de tribune van het Executief Comité werd gesproken 
over een gewapende opstand, die onderdrukt was door de aan de revolutie trouw gebleven 
troepen.  De  bolsjewieken  werden  voor   een  contrarevolutionaire  partij   uitgemaakt.  En  dat 
tengevolge van de aankomst van het ene Wolijnse regiment. Drie en een halve maand later 
heeft dit regiment als één man deelgenomen aan de omverwerping van de Kerenski­regering.

In de morgen van de 5e juni ontmoette ik Lenin. De aanval der massa’s was reeds 
afgeslagen. “Nu zullen ze ons een voor een neerschieten”, zei Lenin, “dit is daartoe voor hen 
het geschiktste ogenblik.” Maar Lenin overschatte de tegenstander — niet zijn woede, maar 
zijn vastbeslotenheid en bekwaamheid tot  handelen.  Ze hebben ons  niet  neergeschoten,  al 
waren   ze   er   na   aan   toe.   In   de   straten   ranselde   en   doodde   men   bolsjewiki,   de   jonkers 
plunderden  het  paleis,  Kschessinskaja   en  de  drukkerij  van  de  Pravda.  De   straat  voor  de 
drukkerij   was   met   manuscripten   bezaaid.   O.a.   is   daar   mijn   polemisch   geschrift  Aan   de 
lasteraars  verloren  gegaan.  De   schermutselingen  van  patrouilles,  die   als  voorspel  hadden 
gediend, veranderden in een veldslag van ene zijde.

De tegenstander bleef overwinnaar, zonder moeite, want wij namen aan de strijd geen 
deel. De partij echter moest zwaar boeten. Lenin en Zinojev verborgen zich. Er werden talrijke 
arrestaties gedaan, die met mishandelingen gepaard gingen. Kozakken en jonkers namen de 
gearresteerden hun geld af, met de bewering dat het ‘Duits’ geld was? Veel meelopers en halve 
vrienden keerden zich van ons af. In het Taurische paleis werden wij tot contrarevolutionairen 
uitgeroepen, eigenlijk vogelvrij verklaard.

Aan de kop van de partij was niet alles zoals het behoorde. Lenin was er niet.  De 
vleugel van Kamennev verhief het hoofd. Velen, o.a. Stalin, zaten stil met de handen in de 
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schoot en wachten de gebeurtenissen af, om de volgende dag hun wijsheid ten beste te geven. 
De bolsjewistische fractie van het centrale Executief Comité voelde zich vereenzaamd in het 
gebouw van het Taurische paleis. Ze zond mij een afgevaardigde met het verzoek een referaat 
te houden over de huidige situatie,  — ik was  toen nog steeds geen  lid  van de partij.  De 
officiële daad was uitgesteld tot het aanstaande partijcongres. Natuurlijk stemde ik daar gaarne 
in toe. Uit mijn bespreking met de bolsjewistische fractie ontstonden morele banden, zoals 
slechts ontstaan onder zware aanvallen van de vijand. Ik zei, dat ons na deze crisis een snelle 
vooruitgang wachtte, dat de massa onze trouw bewezen ziende door de daad, zich daarna te 
vaster bij ons zou aansluiten: dat men in deze dagen elke revolutionair scherp op de proef 
moest   stellen,   want   in   zulke  ogenblikken   werden   de  mensen  op   een   zuivere   weegschaal 
gelegd.  Nog  heden  herinner   ik  mij  met   genoegen  hoe  warm en  dankbaar   de   fractie  mij 
begeleidde. “Lenin is er niet”, zei Moeralov, “van de anderen verliest alleen Trotski het hoofd 
niet.”   Zou   ik   deze   gedenkschriften   onder   andere   omstandigheden   opstellen   –   ik   zou   ze 
weliswaar onder andere omstandigheden nauwelijks schrijven – dan zou ik veel van dat wat ik 
op deze bladzijden vertel, waarschijnlijk niet mededelen. Ik kan nu echter die breedopgezette 
vervalsing van het verleden, die de voornaamste zorg van de epigonen vormt, nog niet laten 
rusten. Mijn vrienden zijn in de gevangenissen of in de verbanning. Ik ben gedwongen dingen 
over me zelf te zeggen, waarover ik in andere omstandigheden zou zwijgen. Het gaat voor mij 
niet slechts om historische waarheid, maar ook om de politieke strijd, die voortschrijdt . . .

Van die tijd dateert mijn, in de oorlog en de politiek, onverbrekelijke vriendschap met 
Moeralov. Over deze man moet ik hier althans enige woorden zeggen. Moeralov is een oude 
bolsjewiek,   die   in   de   revolutie   van  1905  gestreden  heeft   in   Moskou.   In  Serpuchowo   bij 
Moskou   raakte   Moeralov   in   1906   in   een   pogrom   van   de   Zwarte   Honderd,   dat   zoals 
gewoonlijk, zich afspeelde onder bescherming van de politie. Moeralov is een heerlijke reus, 
wiens onbevreesdheid geëvenaard wordt door zijn grote goedheid. Samen met enige andere 
linksen   werd   hij   ingesloten   door   een   kring   van   vijanden,   die   het   gebouw   van   het 
semstwobestuur omsingelde. Moeralov trad met een revolver in de hand uit het gebouw en 
ging bedaard op de massa af. Die week terug. Maar een vechtlustige troep van de Zwarte 
Honderd versperde hem de weg. De aapjeskoetsiers begonnen te joelen. “Gaat uit de weg!” 
beval de reus met opgeheven revolver,  zonder  te blijven staan. Men vloog op hem af.  Hij 
doodde  er   een  en  wondde een   tweede.  De massa  week achteruit.  Zonder  zijn   stappen  te 
verhaasten, scheidde Moeralov de massa als een ijsbreker en ging in de richting van Moskou 
te voet verder.

Zijn proces duurde meer dan twee jaar en eindigde, ondanks de verwoede reactie, met 
vrijspraak. Landhuishoudkundige van zijn vak, soldaat bij een automobielcompagnie in de 
imperialistische   oorlog,   leider   van   de   Oktoberstrijd   in   Moskou,   werd   Moeralov 
opperbevelhebber   van   het   militaire   district   Moskou   na   de   overwinning.   Hij   was   de 
onbevreesde maarschalk van de revolutionaire oorlog, altijd onwrikbaar, eenvoudig, zonder 
pose.   In  de  veldtochten   leverde  hij  onvermoeid  propaganda  met  de  daad:  hij  gaf   raad   in 
landbouwzaken,   maaide   het   graan,   genas   onder   het   werk   door   mensen   en   vee.   In   de 
moeilijkste situaties ging er rust, zakelijkheid en warmte van hem uit. Na het einde van de 
oorlog deden wij beiden ons best onze vrije uren gemeenschappelijk door te brengen.

We waren ook verbonden door de hartstocht voor de jacht. Wij hebben samen noord en 
zuid doorkruist, nu eens op beren en wolven, dan op fazanten en ganzen jagend. Nu jaagt 
Moeralov in Siberië als verbannen lid van de oppositie. . . 
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Ook in de Julidagen van 1917 verloor hij zijn kalmte niet en was velen tot steun. En 
ieder van ons had toen veel zelfbeheersing nodig om in de gangen en zalen van het Taurische 
paleis   niet  met   opgetrokken   schouders   en  gebogen  hoofd   spitsroeden   te   lopen   tussen  de 
blikken vol haat, het woedende gefluister, het demonstratief aanstoten (‘kijk, kijk’ ) en het 
openlijk   tandengeknars.   Er   is   niets   zo   razend   als   een   grootsprekende,   opgeblazen 
‘revolutionaire’   filister,   als   hij   merkt   dat   de   revolutie,   die   hem   plotseling   omhoog   heeft 
gevoerd, zijn korte heerlijkheid begint te bedreigen. De weg naar de kantine van het Executief 
Comité was een Golgotha in het klein.

In de kantine deelde men thee rond en sneden roggebrood met kaas of grove rode 
kaviaar: dat was er in Smolny in overvloed en later in het Kremlin ook. Als middageten gaf 
men koolsoep en een stukje vlees.

Buffethouder  was de soldaat  Grafow.  Toen de hetze  tegen ons het  hoogtepunt had 
bereikt en Lenin, die men voor Duits spion uitmaakte, zich in een tent verborgen hield, merkte 
ik dat Grafow een glas hete thee en de best belegde boterham voor me uitzocht; terwijl hij het 
mij gaf, keek hij me niet aan. Het was duidelijk: Grafow sympathiseerde met de bolsjewiki en 
wilde dat voor zijn superieuren verbergen. Ik lette nu eens goed op. Grafow was de enige niet. 
Het   gehele   lagere   personeel   van   Smolny,   de   oppassers,   koeriers,   schildwachten,   waren 
duidelijk op hand van de bolsjewieken. Toen zei ik tot mezelf,  onze zaak is voor de helft 
gewonnen. Maar voorlopig slechts voor de helft.

De   pers   voerde   tegen   de   bolsjewieken   een   campagne,   die   in   boosaardigheid   en 
eerloosheid haar gelijke niet  had en die slechts enige jaren later overtroffen werd door de 
campagne   van  Stalin   tegen   de  oppositie.   Loenatsarsky   legde   in   juli   enige   dubbelzinnige 
verklaringen af,  die  door  de  pers  met   recht  als   een  zich  afscheiden  van  de  bolsjewieken 
werden beschouwd. Sommige kranten dichtten ook mij zulke verklaringen toe.  Op 10 juli 
wendde ik mij tot de Voorlopige Regering met een schrijven waaruit mijn algehele solidariteit 
met Lenin bleek en dat eindigde met de woorden: “U kunt geen reden hebben mij uit te sluiten 
van de toepassing van het decreet uit hoofde waarvan Lenin, Zinoviev, Kamenev, blootstaan 
aan een  arrestatie.   .   .  Er  kan  voor  u  geen  reden zijn  er  aan  te   twijfelen dat   ik  een  even 
onverzoenlijke tegenstander ben van de gehele politiek van de Voorlopige Regering als de 
genoemde partijgenoten.” De heren ministers trokken de nodige conclusies uit deze brief: zij 
arresteerden mij als Duits agent.

In mei, toen Zeretelly een hetze op touw zette tegen de matrozen, en de tirailleurs van 
de machinegeweren ontwapende, voorspelde ik hem dat misschien de dag niet ver meer zal 
zijn, waarop hij bij de matrozen hulp zou zoeken tegen de generaal, die de strik zou inzepen 
voor  de   revolutie.   In  augustus  was die  generaal  er   in  de  persoon van Kornilov.  Zeretelly 
wendde zich om hulp tot de matrozen van Kroonstad. Ze weigerden niet. De kruiser Aurora 
voer de wateren van de Newa op. Dat mijn profetie zo spoedig bewaarheid werd, moest ik al 
vanuit ‘Kresty’ zien. De matrozen van de Aurora zonden mij een delegatie in de gevangenis 
op het bezoekuur om raad te vragen: moet het Winterpaleis beschermd of aangevallen en 
genomen worden? Ik gaf hun de raad eerst met Kerenski te breken als ze met Kornilov klaar 
waren. “Het onze zal ons niet ontgaan.” “Zal het niet. . . ?” “Het zal niet!”

In de gevangenis bezocht mijn vrouw mij met de jongens. Ze bezaten in die tijd al een 
eigen politieke ervaring. Ze brachten de zomermaanden buiten door bij de familie van een 
bekend overste, W. Er waren daar dikwijls veel gasten, meestal officieren, die onder het genot 
van  een  glaasje  op  de  bolsjewieken scholden.   In  de  Julidagen bereikte  het  geschimp een 
hoogtepunt. Enige van deze officieren reisden spoedig daarna af naar het Zuiden, waar zich 
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het latere Witte Leger verzamelde. De een of andere jonge patriot noemde aan tafel Lenin en 
Trotski Duitse spionnen. Mijn oudste jongen ging hem met een stoel te lijf, de jongste kwam 
met een tafelmes te hulp. De volwassenen scheidden de vechtende. De jongens sloten zich op 
in hun kamer en schreiden bitter. Ze wilden te voet naar Petrograd lopen om te vernemen wat 
men daar met de bolsjewieken uitvoerde. Gelukkig kwam hun moeder, stelde hen gerust en 
nam ze mee. Maar ook in de stad stond het er niet mooi voor. De kranten gingen te keer tegen 
de bolsjewieken. Vader zat in de gevangenis. De revolutie had hun verwachtingen volkomen 
teleurgesteld. Dat belette de jongens niet verrukt toe te kijken, toen hun moeder mij in de 
kamer voor bezoek door het hek een zakmes toestak. Ik troostte ze op de oude manier, nl. dat 
de echte revolutie nog moest komen.

Mijn dochters  namen reeds ernstiger deel aan het politieke leven.  Ze bezochten de 
meetings in Circus Modern, namen deel aan demonstraties. In de Julidagen raakten ze in een 
oploop, werden omvergelopen, de een verloor haar bril, beiden de hoed en beiden vreesden de 
vader   te   verliezen,  die  nauwelijks   aan  hun  horizon  was  verschenen.   In  de  dagen  van  de 
Kornilovse aanval op de hoofdstad hing het gevangenisregime aan een dunne draad. Het was 
allen duidelijk dat Kornilov,  mocht hij  de stad binnendringen, allereerst  de door Kerenski 
gevangen   gezette   bolsjewiki   zou   ombrengen.   Het   centrale   Executief   Comité   vreesde 
bovendien een overval op de gevangenis van de zijde van de witgardistische elementen in de 
hoofdstad. Ter bescherming van de ‘Kresty’ was het militaire commando reeds versterkt. De 
soldaten, die het vormden, waren natuurlijk niet ‘democratisch’ maar bolsjewistisch en waren 
elk ogenblik bereid ons te bevrijden. Maar zulk een daad ware het signaal geweest voor de 
ogenblikkelijke opstand en daarvoor had het uur nog niet geslagen. Intussen begon de regering 
ons zelf  in vrijheid te stellen — en wel om dezelfde reden waarom ze de bolsjewistische 
matrozen ter bescherming van het Winterpaleis had te hulp geroepen. Direct uit de ‘Kresty’ 
begaf ik mij naar het eerst onlangs opgerichte Comité ter verdediging van de revolutie, waar ik 
aan één tafel zat met dezelfde heren die mij als Hohenzollernse agent in de gevangenis hadden 
gestopt   en   nog   geen   tijd   gevonden   hun   beschuldigingen   terug   te   nemen.   De 
sociaalrevolutionairen en de mensjewieken riepen, dat moet ik eerlijk bekennen, alleen al door 
hun uiterlijk, de wens in iemand wakker dat Kornilov ze bij de kraag zou pakken en ze door de 
lucht heen en weer zou slingeren. Deze wens echter was niet alleen niet braaf, maar ook niet 
politiek.   De   bolsjewieken   deden   mee   aan   de   verdediging   en   waren   overal   vooraan.   De 
ervaring met de Kornilovse opstand vulde de ervaring van de Julidagen aan. Weer bleek dat 
Kerenski  en Co. geen eigen zelfstandige krachten achter zich hadden. Het   leger dat  tegen 
Kornilov  op  de  been  kwam,  was  het   toekomstige   leger  van  de  Oktoberomwenteling.  Wij 
benutten het gevaar om nu de arbeiders te wapenen, die Zeretelly te voren ijverig ontwapend 
had.

De stad verstomde  in  deze dagen.  Men verwachtte Kornilov,  sommigen met  hoop, 
anderen met schrik. De jongens hoorden: “morgen kan hij komen.” ‘s Morgens vroeg stonden 
ze ongekleed met grote ogen door de ramen te kijken: is hij gekomen? Is hij niet gekomen? 
Maar Kornilov is niet gekomen. De revolutionaire opstand van de massa was zo sterk, dat de 
Kornilovse rebellie eenvoudig wegsmolt, vervluchtigde. Maar niet spoorloos: ze kwam geheel 
de bolsjewiki ten goede.

“De  wraak   laat   niet  op   zich  wachten”,   schreef   ik   in   de  Kornilovdagen.   “Gehetzt, 
vervolgd, belasterd, is onze partij nog nooit zo snel gegroeid als in de laatste tijd. En dit proces 
zal spoedig van de hoofdstad overslaan naar de provincie; van de steden naar de dorpen en het 
leger. . . Zonder een ogenblik op te houden een klassenorganisatie van het proletariaat te zijn, 
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heeft  onze partij  zich  in het vuur  van de onderdrukkingsmaatregelen omgezet   in  de ware 
leidster van alle onderdrukte, onderworpen, bedrogen en vervolgde massa’s. . . ”

Wij   konden   nauwelijks   rekening   houden   met   de   aanwas   van   leden.   Het   aantal 
bolsjewieken in de sovjet van Petrograd steeg van dag tot dag. We waren reeds op de helft. 
Maar in het presidium zat nog steeds geen enkele bolsjewiek. De kwestie van een nieuwe 
verkiezing   van   het   presidium   kwam   aan   de   orde.   Wij   stelden   aan   mensjewieken   en 
sociaalrevolutionairen een coalitie­presidium voor. Zoals wij later hoorden, beviel dat Lenin 
niet, omdat hij vreesde dat daar een verzoenende tendens in lag. Maar het kwam niet tot een 
compromis. Ondanks de zo­even gevoerde strijd tegen Kornilov, wees Zeretelly een coalitie­
presidium af. Dat hadden we juist nodig. Er zou dus volgens lijsten gestemd worden. Ik stelde 
de vraag: Komt Kerenski op de lijst van onze tegenstanders of niet? Officieel behoorde hij tot 
het   presidium,   maar   hij   kwam   nooit   in   de   sovjet   en   demonstreerde   op   elke   wijze   zijn 
verachting ervoor. De vraag verraste het presidium. Kerenski was bemind noch geacht. Toch 
kon moeilijk zijn eigen ministerpresident desavoueren. De leden van het presidium fluisterden 
een ogenblik met elkaar en gaven toen antwoord: “Natuurlijk komt hij op de lijst.” Dat hadden 
we   juist   nodig.   Ziehier   een   uittreksel   uit   het   protocol:   “Wij   waren   ervan   overtuigd   dat 
Kerenski niet meer tot de sovjet behoorde (stormachtig applaus). Maar nu blijkt dat we ons 
vergist hebben. Tussen Tscheidse en Sawadje zweeft de schaduw van Kerenski. Wanneer men 
u voorstelt de politieke lijn van het presidium goed te keuren, denkt er dan aan — vergeet het 
niet   —   dat   men   u   dan   voorstelt   de   politiek   van   Kerenski   goed   te   keuren   (stormachtig 
applaus).” Dat heeft één­ à tweehonderd aarzelende gedelegeerden aan onze zijde gebracht. De 
sovjet  telde ver over de duizend leden.  De stemming geschiedde door het weggaan uit  de 
deuren. In de zaal heerste grote opgewondenheid. Het ging niet om het presidium. Het ging 
om   de   revolutie.   Ik   liep   met   enige   vrienden   in   de   wandelgangen   op   en   neer.   Wij 
veronderstelden dat ons ongeveer honderd stemmen aan de helft zouden ontbreken en waren 
geneigd dat reeds als een succes te beschouwen. De uitkomst was dat wij over de honderd 
stemmen meer hadden dan de coalitie van sociaalrevolutionairen en mensjewieken. Wij waren 
de overwinnaars. Ik bezette de voorzittersplaats. Zeretelly wenste ons tot afscheid dat wij het 
in  de sovjet  althans  half  zo  lang uithielden als  zij  de   revolutie  hadden geleid.  M.a.w.  de 
tegenstanders openden ons een krediet van slechts drie maanden. Ze hebben zich bitter vergist. 
Wij gingen recht op de macht af.
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De beslissende nacht

Het twaalfde uur van de revolutie  sloeg.  Smolny werd een vesting.  Op de vliering 
stonden als  erfenis  van  het  oude Executief  Comité  ongeveer   twintig  machinegeweren.  De 
commandant van Smolny, kapitein Grekov, was onze gezworen vijand. Daarentegen kwam de 
chef  van  het  machinegeweercommando  bij  mij,   om mij   te   zeggen:  de  mannen  waren   ter 
beschikking van de bolsjewieken. Ik droeg iemand op – was het misschien Markin? — de 
machinegeweren na te zien. Het resultaat luidde: Ze waren in slechte toestand, verwaarloosd. 
De soldaten luierden juist daarom, omdat ze niet de bedoeling hadden Kerenski te verdedigen. 
Ik liet een frisse, betrouwbare machinegeweerafdeling naar Smolny komen. Het was in de 
vroege morgen van 24 oktober. [] Ik ging van verdieping tot verdieping, gedeeltelijk om niet 
op één plaats te moeten blijven, gedeeltelijk om me te overtuigen dat alles in orde was, en om 
diegenen  op   te   vrolijken,   die  opvrolijking  nodig  hadden.  Over   de   stenen  vloeren  van  de 
onafzienbare en halfdonkere gangen van Smolny rolden de soldaten onder vrolijk lawaai en 
gestamp hun machinegeweren. Dat was de nieuwe afdeling, die ik hierheen had laten komen. 
De enkele sociaalrevolutionairen en mensjewieken, die nog in Smolny waren gebleven, keken 
met verschrikte gezichten om de deuren. Deze muziek beloofde niet veel goeds. De een na de 
ander verliet haastig Smolny. Wij bleven de volstrekte heersers van het gebouw, dat er zich op 
voorbereidde zijn bolsjewistisch hoofd boven stad en land te verheffen.

In de vroege morgen ontmoette ik op de trap een arbeider en een arbeidster, die buiten 
adem kwamen aanlopen uit de partijdrukkerij. De regering had het centrale orgaan van de 
partij en de krant van de sovjet van Petrograd verboden. De drukkerij was door een of andere 
regeringsagent,  die  begeleid  werd  door   aspirant­officieren,  verzegeld.  Het   eerste  ogenblik 
maakte dat bericht indruk: dat is de macht van het vormelijke over het verstand. “Mogen we 
het zegel er niet afscheuren?” vroeg de arbeidster. “Scheur het er maar af, en opdat jullie niets 
overkomt zullen we je betrouwbare bescherming geven”, antwoordde ik. “Naast ons ligt een 
bataljon sappeurs,  de soldaten zullen ons bijstaan”,  zei  de arbeidster  vol  vertrouwen.  Het 
revolutionaire oorlogscomité nam dadelijk het volgende besluit:

1. De drukkerijen van de revolutionaire kranten moeten onmiddellijk geopend worden. 
2. De redacties en drukkers moeten hun werk inzake het uitgeven van de kranten voortzetten. 
3.   De   erepost   de   revolutionaire   drukkerijen   te   beschermen   tegen   contrarevolutionaire 
aanslagen, wordt opgedragen aan de roemrijke soldaten van het Litouwse regiment en het 
zesde reservebataljon sappeurs. De drukkerij werkte nu zonder stoornis door en beide kranten 
konden verschijnen.

Op het telefoonkantoor ontstonden de 24ste moeilijkheden; daar hadden de aspirant­
officieren zich genesteld en onder hun bescherming waren de  telefonisten in de oppositie 
tegen de sovjet. Ze hielden op ons te verbinden. Dat was de eerste uiting van sabotage. Het 
militaire revolutionaire comité zond een afdeling matrozen naar het telefoonkantoor, die bij de 
ingang twee kleine kanonnen opstelden. De telefoon werkte weer. Zo begon de verovering van 
de regeringsorganen.

Op de derde verdieping van Smolny, in de kleine hoekkamer, vergaderde het comité 
onafgebroken. Daar concentreerden zich alle berichten over de troepenbewegingen, over de 
stemming van soldaten en arbeiders, over actie in de kazernes, over de plannen van de Zwarte 
Honderd, over de intriges der burgerlijke politici, en van de buitenlandse gezantschappen, over 
het   leven   van   het   Winterpaleis,   over   de   beraadslagingen   van   de   vroegere   sovjetpartijen. 
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Inlichtingen kwamen binnen uit alle richtingen. Die werden gebracht door arbeiders, soldaten, 
officieren,   portiers,   socialistische   aspirant­officieren,   dienstboden,   vrouwen   van   lagere 
ambtenaren.   Velen   vertelden   je   reinste   onzin,   anderen   gaven   degelijke   en   waardevolle 
aanwijzingen. Gedurende de afgelopen week had ik Smolny bijna niet verlaten, ik overnachtte 
gekleed op een sofa, sliep bij korte pozen, voortdurend gewekt door koeriers, boodschappers, 
motorrijders, telegrafisten, onafgebroken telefoonbelletjes. Het beslissende moment naderde. 
Het was duidelijk: er was geen weg terug meer mogelijk. In de nacht vóór de 25ste oktober 
begaven de leden van het revolutionaire comité zich naar de districten. Ik bleef alleen. Later 
kwam Kamenev. Hij was een tegenstander van de opstand. Maar in deze beslissende nacht 
kwam hij om die bij mij door te brengen. Wij bleven in de kleine hoekkamer van de derde 
verdieping, die in deze beslissende nacht van de revolutie geleek op de commandobrug van 
een   kapitein.   In   de   grootte   lege   aangrenzende   kamer   was   een   telefooncel.   Er   werd 
onophoudelijk opgebeld voor belangrijke en voor nietige aangelegenheden. Het rinkelen van 
de bel maakte de stilte dieper en geheimzinniger. Men kon zich het verlaten, nachtelijke, slecht 
verlichte   Petersburg   voorstellen,   waar   de   herfstwinden   doorheen   gierden.   Burgers   en 
beambten,  weggekropen  in hun bedden,   trachtten te  raden wat  er   in  de geheimzinnige en 
gevaarlijke straten nu wel gebeurt.

De arbeiderswijken slapen de waakzame slaap van een oorlogskamp. Door onmacht 
verlamd, vergaderen de commissies van de regeringspartijen in de paleizen van de tsaar, waar 
de   levende   spoken   van   de   democratie   stoten   op   de   nog   niet   verstoven   spoken   van   de 
monarchie. Bij tussenpozen verdwijnen zijde en verguldsel van de zalen in het donker: er is 
gebrek aan kolen. In de stadsdistricten houden afdelingen arbeiders, matrozen en soldaten de 
wacht.   De   jonge   proletariërs   hebben   geweren   en   dragen   machinegeweergordels   om   de 
schouders. Bij de vuren warmen de straatpatrouilles zich. In twee dozijn telefoontoestellen 
concentreert  zich het geestelijke leven van de hoofdstad,  die  in deze herfstnacht  met haar 
hoofd uit het ene tijdperk in het andere doordringt.

In de kamer op de derde verdieping komen de berichten uit alle districten, voorsteden 
en  hoofdwegen  naar   de   stad   samen.  Mij   dunkt   alles   is   geregeld,   de   leiders   zijn   op  hun 
plaatsen, de verbindingen zijn verzekerd, er is niets vergeten. Nog eenmaal in gedachte alles 
nagegaan. Deze nacht beslist. In de vooravond zei ik in mijn verslag tot de gedelegeerden van 
het tweede sovjetcongres uit volle overtuiging: “Als gij niet wijkt, zal er geen burgeroorlog 
zijn.  Onze  vijanden  zullen  dadelijk   capituleren   en  gij   zult  de  plaats   innemen,   die  u  van 
rechtswege toekomt.” Aan de overwinning valt niet te twijfelen. Zij is zover verzekerd, als men 
de overwinning van een opstand in het  algemeen verzekeren kan.  En toch zijn deze uren 
gevuld met  zware  afmattende zorg,  want  deze  nacht  beslist.  De regering  mobiliseerde  de 
aspirant­officieren en gaf gisteren de kruiser Aurora bevel uit de Newa weg te varen. Het gaat 
de  zelfde  bolsjewistische  matrozen,  wie  Zeretelly   in   augustus   zo  onderdanig   smeekte  het 
Winterpaleis   te   beschermen   tegen  Kornilov.  De  matrozen  wendden   zich   tot   het  militaire 
revolutie comité met de vraag wat ze moesten doen. En de Aurora ligt deze nacht op dezelfde 
plaats   als  gisteren.  Men  belt  op  uit  Pawlovsk:  De   regering  vraagt  vandaar   artillerie,  van 
Zarskoje Selo een stormbataljon, van Petershof de vaandrigschool. In het Winterpaleis heeft 
Kerenski de aspirant­officieren, officieren en de vrouwenaanvalsbataljons samengetrokken. Ik 
geef de commissarissen bevel op de wegen naar Petrograd betrouwbare posten uit te zetten en 
de   door   de   regering   gerequireerde   troepen   propagandisten   tegemoet   te   zenden.   Alle 
gesprekken worden telefonisch gevoerd en kunnen door regeringsagenten worden afgeluisterd. 
Zijn   ze   wel   in   staat   onze   gesprekken   te   controleren?   “Lukt   het   u   niet   de   troepen   door 
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overreding tegen te houden, grijpt dan naar de wapens. Gij zijt met uw hoofd daarvoor borg.” 
Ik herhaal deze zin meermalen. Maar ik ben zelf nog niet geheel zeker van de macht van mijn 
bevel. De revolutie is nog te goed van vertrouwen, te welwillend, te optimistisch, te zorgeloos. 
Ze dreigt meer met de wapenen, dan dat ze ze gebruikt. Ze hoopt nog steeds dat men met 
woorden   alles   kan   bereiken.   Voorshands   gelukt   haar   dat   nog.   Samenscholingen   van 
vijandelijke elementen lossen zich op in haar hete adem. Reeds op de dag van de 24ste werd 
een bevel uitgevaardigd om bij de eerste poging van de Zwarte Honderd straatpogroms op 
touw te zetten, naar de wapens te grijpen en zonder erbarmen te zijn. Maar de vijanden wagen 
het niet eens zich op de straat te vertonen. Zij kruipen weg. De straat is aan ons. Op alle wegen 
naar Petrograd houden onze commissarissen de wacht. De vaandrigschool en de artilleristen 
hebben   aan   de   oproep   van   de   regering   geen   gehoor   gegeven.   Slechts   een   deel   van   de 
Oranjeboom aspirant­officieren sloop ‘s nachts door onze posten en ik volgde telefonisch hun 
verder oprukken. Het slot was, dat ze onderhandelaars naar Smolny stuurden. Tevergeefs zocht 
de Voorlopige Regering steun. De grond onder haar voeten verdween. De buitenwacht van 
Smolny is versterkt door een nieuw machinegeweercommando. Er is voortdurende verbinding 
met alle delen van het garnizoen. Bij alle regimenten zijn wachtcompagnieën in het geweer. 
De commissarissen staan klaar. Gedelegeerden van alle wapens zijn in Smolny en staan ter 
beschikking van het militaire revolutie comité voor het geval dat een verbinding verbroken zou 
worden. Uit alle stadsdistricten bewegen zich gewapende afdelingen door de straten, bellen 
aan  of  openen  de  deuren  zonder  bellen  en  bezetten  het  ene  bureau  na  het  andere.  Deze 
afdelingen komen bijna overal bij vrienden, die hen met ongeduld verwachten. Op de stations 
controleren   daarvoor   benoemde   commissarissen   de   aankomende   en   vertrekkende   treinen, 
voornamelijk  de soldatentransporten.  Niets  verontrustends.  Alle  belangrijke punten van de 
stad gaan in onze handen over, bijna zonder verzet, zonder strijd, zonder offers. De telefoon 
gaat: “Wij zijn hier.”

Alles is goed. Kan niet beter zijn. Men kan even de telefoon verlaten. Ik ga op de sofa 
zitten. De nerveuze spanning neemt af. En juist daardoor slaat een golf van vermoeidheid mij 
naar het hoofd. “Geef me een sigaret”, zeg ik tegen Kamenev. Ik rookte toen nog, zij het niet 
geregeld. Ik doe twee diepe halen en heb nauwelijks de tijd tegen mezelf te zeggen: “Dat 
ontbreekt er nog maar aan!” of ik verlies het bewustzijn. De aanleg tot flauwvallen bij fysieke 
pijn of ongesteldheid heb ik van mijn moeder geërfd. Het was voor een Amerikaanse dokter 
aanleiding mij epilepsie toe te dichten. Als ik weer bijkom, zie ik in het verschrikte gezicht 
van Kamenev. “Zal ik een of ander geneesmiddel halen?” vraagt hij. Na enig nadenken zeg ik: 
“Het zou beter zijn enig voedsel te halen.” Ik tracht me te herinneren wanneer ik het laatst 
gegeten heb, in elk geval gisteren niet.

‘s Morgens grijp ik naar de burgerlijke en de verzoenende pers. Over de aangevangen 
opstand   geen   woord.   De   kranten   hadden   zoveel   en   zo   krankzinnig   geschreven   over   de 
komende   opstand   van   de   gewapende   soldaten,   over   plunderingen,   onvermijdelijk 
bloedvergieten, omwentelingen, dat ze de opstand die werkelijk gekomen is eenvoudig niet 
opgemerkt hebben. De pers nam onze onderhandelingen met de staf voor goeie munt op en 
onze diplomatische verklaringen — als besluiteloosheid. En ondertussen veroveren afdelingen 
soldaten, matrozen en rode soldaten naar bevelen uit Smolny zonder wanordelijkheden, zonder 
straatgevechten, bijna zonder schieten, zonder bloedvergieten, het ene bureau na het andere.

De burger  wreef  zich verschrikt  de ogen uit  onder  het  nieuwe regime.  Hebben de 
bolsjewieken werkelijk de macht veroverd, werkelijk? Er kwam een delegatie bij me van de 
stadsdoema en stelde mij enige dwaze vragen: of wij demonstraties in de zin hadden, welke en 
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wanneer;  de stadsdoema moest het minstens vierentwintig uur van  te voren weten.  Welke 
maatregelen de sovjet had genomen tot bescherming van veiligheid en orde? Enz. enz. Ik 
antwoordde met een uiteenzetting van de dialectische beschouwing van de revolutie en stelde 
de stadsdoema voor, door middel van een gedelegeerde deel te nemen aan het werk van het 
militaire   revolutie  comité.  Dat  verschrikte  haar  meer  dan de  omwenteling  op zichzelf.   Ik 
besloot als altijd in de geest van de gewapende verdediging: “Als de regering ijzer gebruikt, 
zullen wij met staal antwoorden.” “Zult u ons uiteenjagen, omdat wij tegen het overnemen van 
de macht door de sovjets zijn?” Ik antwoordde: “De huidige stadsdoema is de uitbeelding van 
de dag van gisteren; mochten er conflicten komen, dan zullen wij de bevolking voorstellen 
verkiezingen te houden, die over de machtsvraag zullen beslissen.” De delegatie ging even 
wijs weg, als ze gekomen was. Ze liet echter bij ons een sterk gevoel van zegepraal achter.

Veel is er in deze nacht veranderd. Drie weken geleden hebben wij de meerderheid 
veroverd  in  de  sovjet  van Petrograd.  We waren niet  veel  meer  dan een banier  — zonder 
drukkerij, zonder kas, zonder afdelingen. De vorige nacht nog heeft de regering besloten het 
militaire revolutie comité gevangen te nemen en verzamelde ze onze adressen. En nu komt een 
deputatie van de stadsdoema bij het ‘gevangen gezette’ revolutionaire oorlogscomité en vraagt 
wat er met haar gebeuren zal.

De regering vergaderde evenals vroeger in het Winterpaleis; ze veranderde nu echter in 
haar  eigen schaduw. Politiek bestond ze reeds niet  meer.  Het  Winterpaleis  werd de 25ste 
oktober geleidelijk door troepen omsingeld. Om één uur ‘s middags hield ik voor de sovjet van 
Petrograd een referaat over de toestand. Een krantenbericht geeft dit referaat als volgt weer: 
“In de naam van het Rev. Oorlogscomité verklaar ik dat de Voorlopige Regering niet meer 
bestaat (applaus). Enkele ministers zijn gevangen gezet (bravo). Anderen zullen in de eerst 
volgende dagen of uren gearresteerd worden (applaus). Het revolutionaire garnizoen, dat tot 
beschikking staat van het Rev. Oorlogscomité heeft het voorparlement ontbonden (donderend 
applaus).  Wij   hebben   de   nacht   hier  wakend   doorgebracht   en   telefonisch  gevolgd   hoe   de 
afdelingen  van   revolutionaire   soldaten  en  de  arbeidersgarde  hun  zaak  zonder  veel   lawaai 
doorzetten. De burger heeft vreedzaam geslapen, zonder te vermoeden dat intussen de ene 
macht   door   de   andere   was   vervangen.   De   stations,   de   post­   en   telegraafkantoren,   het 
telegraafagentschap   van   Petrograd,   de   staatsbank   zijn   bezet   (donderend   applaus).   Het 
Winterpaleis   is  nog niet   ingenomen, maar zijn  lot  zal  in de eerstvolgende minuten beslist 
worden (applaus).”

Dit zakelijke verslag geeft aanleiding tot een verkeerde voorstelling van de stemming 
van de vergadering. Mijn herinnering vult als volgt aan: “Toen ik verslag had uitgebracht over 
de in de nacht plaats gehad hebbende regeringsverwisseling, viel voor enige seconden een 
doodse stilte. Dan kwam er applaus, maar niet donderend, neen, bedaard. De zaal doorleefde 
de   gebeurtenissen   in   afwachtende   houding.   Toen   de   arbeidersklasse   zich   tot   de   strijd 
voorbereidde, werd ze door een onbeschrijfelijke geestdrift aangegrepen. Nu ze de drempel 
van de macht overschreden had, maakte het elementaire enthousiasme plaats voor bezorgd 
nadenken. Daaruit bleek een zuiver historisch instinct. Want — nog lag op de loer de grote 
tegenstand van de oude wereld, strijd, honger, kou, verwarring, bloed en dood. Zullen we dat 
alles   te  boven komen? Vroegen velen zich  in  stilte  af.  Vandaar dat  ogenblik  van bezorgd 
nadenken. We zullen het te boven komen — was aller antwoord. Nieuwe gevaren schemerden 
als verre perspectieven. Nu echter overheerste het gevoel van de grote zegepraal en dat gevoel 
zong  door   het  bloed.  Het   vond  een  uitweg   in  de   stormachtige  ontvangst  die  men  Lenin 
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bereidde,  die  na  afwezigheid  van  bijna  vier  maanden  voor  het   eerst   in  deze  vergadering 
verscheen.

Laat in de avond, in afwachting van de opening van het Sovjetcongres, rustten Lenin 
en ik uit in een kamer grenzend aan de vergaderzaal, waarin niets anders stond dan enige 
stoelen. Iemand legde dekens op de vloer, iemand — ik geloof de zuster van Lenin — bracht 
ons  kussens.  Wij   lagen  naast   elkaar.  Lichaam en   ziel  maakten   zich   los   als   een   te   strak 
gespannen  veer.  Dat  was   een  welverdiende   rust.   Slapen  konden  we   echter   niet.  Halfluid 
spraken we samen. Lenin was nu geheel gerustgesteld over de vertraging van de opstand. Zijn 
vrees ebde weg. In zijn stem lag een bijzonder hartelijke toon. Hij vroeg naar de uit rode 
soldaten  en  matrozen gevormde,  overal  uitgezette  wachten.  “Welk  een heerlijk  gezicht  de 
arbeider met het geweer naast de soldaat zich warmend de vuren!” herhaalde hij bewogen. 
“Eindelijk dan zijn soldaat en arbeider tot elkaar gebracht!” Plotseling schrok hij op: “En het 
Winterpaleis?   Is   nog  niet   ingenomen?  Laat   er   niets   gebeuren  hè?”   Ik  wilde  opstaan  om 
telefonisch   te   informeren,  maar  hij  hield  me   terug.   “Blijf   toch   liggen,   ik   zal  het   iemand 
opdragen.” Maar er was geen tijd lang te blijven liggen. In de zaal daarnaast werd de zitting 
van  het   sovjetcongres  geopend.  De zuster  van  Lenin,  Oeljanova,  vloog op  me   toe.   “Dan 
spreekt,   men   roept   je.”   Terwijl   zijn   stem   hem   begaf,   maakte   Dan   de   ‘samenzweerders’ 
verwijten en voorspelde de onvermijdelijke ineenstorting van de opstand. Hij verlangde dat wij 
met de sociaalrevolutionairen en mensjewieken een coalitie zouden sluiten. De partijen, die 
toen de macht hadden, ons vervolgd en in de gevangenis gezet hadden, eisten nu, nadat wij 
hen ten val hadden gebracht, een vergelijk met ons. Ik antwoordde Dan en in zijn persoon de 
dag van gister de revolutie:  “Wat gebeurd is,  was een opstand en geen samenzwering. De 
opstand van  de  volksmassa’s  heeft  geen  verdediging  nodig.  Wij  hebben de   revolutionaire 
energie  van  de  arbeiders  en  soldaten  gestaald.  Wij  hebben de  wil  van  de  massa openlijk 
gesmeed tot de opstand. Onze opstand heeft overwonnen. Nu stelt men ons voor: Zie van de 
overwinning   af   en   sluit   een   overeenkomst.   Met   wie?   Gij   zijt   zielige   eenzamen,   gij   zijt 
bankroetiers,   uw   rol   is   uitgespeeld,   gaat   daarheen,  waar   gij   vanaf   heden  behoort:   op  de 
vuilnishoop van de geschiedenis.” Dat was de laatste repliek in die grote dialoog, die op 3 
april begonnen was op dag en uur van Lenins aankomst te Petrograd.
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Trotskisme in het jaar 1917

Sedert  het   jaar  1904 stond  ik  buiten de beide sociaaldemocratische partijen.   In  de 
revolutie van 1905­1907 werkte ik zij aan zij met de bolsjewieken.

In  de   jaren  van de  reactie  verdedigde   ik   in  de   internationale marxistische pers  de 
methodes  van  de   revolutie   tegen  de  mensjewieken.  Toch  verloor   ik   de  hoop  niet   dat  de 
mensjewieken zich naar links zouden richten en deed veel pogingen tot hereniging. Eerst in de 
oorlog werd ik volledig overtuigd van de doelloosheid van die pogingen. In New York schreef 
ik begin maart een serie artikelen, gewijd aan de klassenkrachten en de perspectieven van de 
Russische revolutie. Tegelijkertijd zond Lenin uit Genève naar Petrograd zijn  Brieven uit de 
verte. Op twee door de oceaan gescheiden plaatsen geschreven, geven onze artikelen dezelfde 
analyse   en   dezelfde   voorspelling.   Alle   fundamentele   formuleringen   —   de   houding   ten 
opzichte van de boeren, de bourgeoisie, de Voorlopige Regering, de oorlog, de internationale 
revolutie, zijn geheel gelijk. Op de wetsteen der geschiedenis was hierdoor controle geoefend 
over de verhouding van het ‘trotskisme’ tot het leninisme. Deze controle geschiedde onder 
chemisch zuivere voorwaarden. Ik kende de opvatting van Lenin niet. Ik ging van mijn eigen 
veronderstellingen en mijn eigen revolutionaire ervaring uit. En ik gaf dezelfde perspectieven, 
dezelfde strategische lijn, die Lenin gaf.

Maar misschien was op dat moment de kwestie reeds voor allen duidelijk en dus de 
gevolgtrekking ook? Neen, integendeel. De leninistische opvatting was in die periode — tot 4 
april 1917, zijn aankomst te Petrograd — zijn persoonlijke alleen hem eigen opvatting. Geen 
van de partijleiders, die in Rusland waren — niet één enkele — was het voordien in de zin 
gekomen,   de   koers   te   richten   op   de   dictatuur   van   het   proletariaat,   op   de   socialistische 
revolutie. De partijconferentie, die aan de vooravond van Lenins aankomst enige tientallen 
bolsjewieken verenigde, bewees dat niemand boven de democratie uitging. Niet zonder reden 
wordt het protocol van deze conferentie tot heden geheim gehouden. Stalin stuurde aan op het 
steunen   van   de   Voorlopige   Regering,   Goetsch­Miljoekov,   en   op   de   vereniging   van 
bolsjewieken   en   mensjewieken.   Een   dergelijke   positie,   in   enkele   gevallen   nog   meer 
opportunistisch, namen: Rykov, Kamenev, Molotov, Tomsky, Kalinin en al de huidige hele­ en 
halve   leiders   in   Jaroslovsky,   Ordschonikidse,   de   voorzitter   van   het   Oekraïense   centrale 
executief  comité  Petrowsky en  anderen  gaven gedurende  de  Februarirevolutie   in   Jakoetsk 
samen met de mensjewieken de Sociaaldemocraat waarin zij de alledaagse meningen van het 
provinciale   opportunisme   ontwikkelden.   Nu   de   artikelen   van   de  Sociaaldemocraat  van 
Jakoetsk, door Jaroslovsky geredigeerd, over te drukken, zou betekenen, die man geestelijk te 
doden, indien voor hem een geestelijke dood mogelijk was. Dat is de huidige garde van het 
‘leninisme’. Dat ze op verschillende tijden in hun leven achter Lenin aan diens woorden en 
gebaren   herhaalden,   is   me   bekend.   Maar   in   het   begin   van   1917   waren   ze   aan   zichzelf 
overgelaten. De omstandigheden waren moeilijk. Toen gold het juist te tonen wat ze in de 
school van Lenin geleerd hadden en waartoe ze — zonder hem — in staat waren. Noem mij 
uit de gehele rij één enkele, die zelfstandig gekomen is tot die houding, die door Lenin in 
Genève en door mij in New York op dezelfde wijze werd geformuleerd. Dat kunt gij niet. De 
Pravda van Petrograd, die tot de komst van Lenin werd geredigeerd door Stalin en Kamenev, 
zal voor altijd een document van beperktheid, blindheid en opportunisme blijven. Maar de 
partij  en de arbeidersklasse in haar geheel waren elementair  op weg naar de strijd om de 
macht. Een andere weg was er niet, noch voor de partij, noch voor het land.
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Om   in   de   jaren   van   de   reactie   de   perspectieven   van   de   permanente   revolutie   te 
verdedigen was theoretisch vooruitzien nodig. Om in maart 1917 de leuze van de strijd om de 
macht aan te heffen, daarvoor was misschien politiek instinct voldoende geweest. Maar noch 
de gave van het vooruitzien, noch het instinct heeft één — niet één — van de huidige leiders 
getoond te bezitten. Geen van hen verhief zich in maart 1917 boven de houding van de linkse 
kleinburgerlijke democratie. Geen van hen is voor het historisch examen geslaagd.

Ik kwam een maand later dan Lenin in Petrograd. Precies de tijd, dat Lloyd George mij 
in Canada heeft opgehouden. Ik trof al een belangrijk veranderde toestand aan in de partij. 
Lenin deed een beroep op de massa van de partij tegen de stumperige leiders. Hij voerde een 
systematische   strijd   tegen   die   “oude   bolsjewieken,   die”   zoals   hij   toen   schreef,   “in   de 
geschiedenis van onze partij reeds meermalen een treurige rol hebben gespeeld, door een van 
buiten geleerde formule zinloos te herhalen, in plaats van de eigenaardigheden van de nieuwe 
levende  werkelijkheid   te   bestuderen.”  Kamenev   en  Rykov   trachtten   tegenstand   te   bieden. 
Stalin ging zwijgend op zij. Er bestaat geen enkel artikel uit die tijd, waarin Stalin ook maar 
één poging gedaan heeft, zijn politiek van gisteren te analyseren en zich een weg te banen naar 
de leninistische opvatting. Hij verstomde eenvoudig. Hij was door de ongelukkige leiding, die 
hij in de eerste maand van de revolutie gegeven had, te ernstig gecompromitteerd en gaf er de 
voorkeur   aan   in   de   schaduw   te   verdwijnen.   Nergens   trad   hij   op   ter   verdediging   van   de 
leninistische  meningen.   Hij  week   achteruit   en   wachtte   af.   In   de   meest   verantwoordelijke 
maanden van de theoretische en politieke voorbereiding voor de omwenteling bestond Stalin 
politiek eenvoudig niet.

Ten   tijde  van  mijn   aankomst   in   het   land  waren   er   nog  veel   sociaaldemocratische 
organisaties, die bolsjewieken en mensjewieken verenigden. Dat was het natuurlijk gevolg van 
de positie, die Stalin, Kamenev en anderen niet alleen bij het begin van de revolutie, maar ook 
in de oorlog hadden ingenomen. Hoewel men moet toegeven dat eigenlijk niemand Stalins 
positie in de oorlogstijd kent: ook aan deze niet onbelangrijke kwestie heeft hij geen regel 
gewijd.   Nu   herhalen   de   leerboeken   van   de   Komintern   in   de   hele   wereld,   aan   de 
communistische jeugd in Scandinavië en de pioniers in Australië — dat Trotski in augustus 
1912 een poging heeft gedaan bolsjewieken en mensjewieken te verenigen. Daarentegen wordt 
met geen woord vermeld dat Stalin in maart 1917 de vereniging van bolsjewieken met de partij 
van Zeretelly propageerde en dat het feitelijk tot midden 1917 Lenin niet gelukt was de partij 
geheel   te   bevrijden   uit   het   moeras,   waarin   de   toenmalige   voorlopige   leiders,   de   huidige 
epigonen, haar hadden gebracht. Het feit dat geen van hen bij het begin van de revolutie haar 
zin   en   richting  heeft   begrepen,  wordt   nu  uitgelegd   als   bijzondere   dialectische  diepte,   in 
tegenstelling tot de dwaalleer van het trotskisme, dat het gewaagd heeft niet slechts de dag van 
gisteren te begrijpen, maar ook die van morgen te voorzien.

Toen ik na mijn komst in Petersburg tot Kamenev zei dat niets mij scheidde van de 
beroemde  Aprilthesen  van Lenin,  die de nieuwe richting der partij  bepaalden, antwoordde 
Kamenev: “Natuurlijk!” Voor ik formeel tot de partij toetrad, nam ik deel aan de uitwerking 
van de belangrijkste documenten van het bolsjewisme. Bij niemand kwam het op te vragen, of 
ik mij had losgemaakt van het ‘trotskisme’, wat in de periode van neergang en epigonendom 
duizendmaal de Cachins, Thälmanns en de overige vruchtgebruikers van de Oktoberrevolutie 
hebben gevraagd. Wanneer men in die tijd op de tegenstelling: trotskisme­leninisme stootte, 
dan slechts in die zin dat de vooraanstaanden in de partij gedurende de maand april Lenin van 
trotskisme   beschuldigden.   Kamenev   deed   dat   openlijk   en   aanhoudend.   De   anderen 
voorzichtiger en meer omwonden. Tientallen ‘oude bolsjewieken’ zeiden tegen mij, na mijn 
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aankomst in Rusland: “Nu kraait uw haan koning.” Ik was gedwongen te bewijzen dat Lenin 
niet tot mijn opvatting was ‘overgegaan’, maar zijn eigen opvatting ontwikkelde en dat de loop 
van   de   ontwikkeling,   de   algebra   vervangend   door   de   rekenkunde,   de   eenheid   van   onze 
meningen had opgeleverd. Zo was het inderdaad ook.

Bij onze eerste ontmoetingen en nog meer na de Julidagen maakte Lenin de indruk van 
grote   geconcentreerdheid,   sterke   innerlijke   samenvatting   —   onder   de   schijn   van   rust   en 
‘prozaïsche’ eenvoud. De Kerenskiade scheen in die dagen almachtig. Het bolsjewisme was 
een ‘verdwijnend troepje’. Zo werd het officieel minachtend aangeduid. De partij was zichzelf 
haar macht van morgen nog niet bewust. Tegelijkertijd voerde Lenin haar met grote zekerheid 
haar grote taak tegemoet. En ik nam deel aan dat werk en hielp hem.

Twee maanden voor de Oktoberomwenteling schreef ik: “Het internationalisme is voor 
ons geen abstract idee, die slechts bestaat om haar bij elke gelegenheid te verraden (zoals voor 
Zeretelly en Tschernov) maar een direct, leidend, in­practisch beginsel. De zekere, beslissende 
overwinning is voor ons ondenkbaar zonder de Europese revolutie’. Naast de namen Zeretelly 
en Tschernov kon ik toen de naam Stalin, de filosoof van het ‘socialisme in één land’ nog niet 
plaatsen!   Ik   besloot   mijn   artikel   met   de   woorden:   “De  permanente   revolutie  tegen   de 
permanente afslachting! Dat is de strijd waarin het gaat om het lot van de mensheid.” Dat was 
op 7 september in het centrale orgaan van onze partij gedrukt en werd daarna als brochure 
uitgegeven. Waarom hebben mijn huidige critici toen gezwegen bij mijn ketterse leuze van de 
permanente revolutie? Waar waren ze? Sommigen als Stalin wachtten af, voorzichtig naar alle 
kanten kijkend, de anderen, zoals Zinovjev, waren onder de tafel gekropen. Van meer belang is 
een andere vraag: Hoe kon Lenin mijn ketterse propaganda zo rustig opnemen? In theoretische 
kwesties kende hij genade noch toegevendheid. Waarom duldde hij de verkondiging van het 
‘trotskisme’ in het centrale orgaan van de partij?

Op 1 november 1917 in de zitting van het comité van Petrograd – het protocol van deze 
in elk opzicht historische zitting werd tot heden geheim gehouden — zei Lenin: nadat Trotski 
zich overtuigd had van de onmogelijkheid ons met de mensjewieken te verenigen “was er geen 
beter bolsjewiek.” Hij heeft daarmee duidelijk getoond, en niet voor de eerste maal, dat niet de 
theorie van de permanente revolutie ons heeft gescheiden, maar de kleinere, zij het ook zeer 
belangrijke kwestie van de houding ten opzichte van het mensjewisme.

Twee jaar na de omwenteling schreef Lenin, een terugblik werpend: “Op het ogenblik 
van de machtsverovering en de vorming van de Sovjetrepubliek heeft het bolsjewisme uit de 
hem   meest   nabijliggende   stromingen   van   de   socialistische   gedachte   de   besten   tot   zich 
getrokken.”

Kan er ook maar de minste schaduw van twijfel daaraan bestaan, dat Lenin, toen hij zo 
sterk   de   nadruk   legde   op   de   beste   vertegenwoordigers   van   de   het  bolsjewisme   meest 
nabijliggende stromingen,  in de eerste plaats juist dat bedoeld heeft, wat men nu ‘historisch 
trotskisme’ noemt? Welke andere stroming stond dan het bolsjewisme nader dan die, die ik 
vertegenwoordigde?   En   wie   anders   heeft   Lenin   bedoeld?   Misschien   Marcel   Cachin?   Of 
Thälmann?  Voor  Lenin  was,   als  hij   aan  de  voorafgaande  ontwikkeling  van  de  partij   een 
terugblik  wijdde,   het   trotskisme  noch   een  vijandige,   noch   een  vreemde   stroming  van  de 
socialistische gedachte, maar integendeel één die het bolsjewisme zeer na stond.

Het ware verloop van de ideologische ontwikkeling heeft, zoals we zien, niets gemeen 
met die leugenachtige karikatuur, die de epigonen hebben gemaakt, de dood van Lenin en de 
golf van de reactie benuttend.
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Aan het bewind

Die dagen waren buitengewone dagen,  zowel   in  het   leven van het   land,  als   in  het 
persoonlijke leven. De spanning van sociale hartstochten en persoonlijke krachten bereikte het 
hoogtepunt. De massa’s schiepen tijdperken, de leiders voelden dat hun schreden samenvielen 
met de schreden van de geschiedenis. In die dagen werden besluiten genomen en bevelen 
uitgedeeld, waardoor het lot van het volk voor een geheel historisch tijdperk beslist werd. Toch 
werden de besluiten bijna niet besproken. Ik zou niet durven beweren dat ze goed overwogen 
en overlegd werden. Ze werden geïmproviseerd. Daar waren ze niet minder om. De aandrang 
van de gebeurtenissen was zo geweldig, de taak zo duidelijk, dat de meest verantwoordelijke 
besluiten gemakkelijk terloops genomen werden, als iets vanzelfsprekends, en zo werden ze 
ook opgevat. De weg was al afgebakend. Men behoefde het werk slechts te noemen, men 
behoefde niets te bewijzen, er was bijna geen oproep meer nodig. De massa begreep zonder 
aarzeling en twijfel wat voor haar vanzelf uit de situatie voortvloeide. Onder de druk van de 
gebeurtenissen formuleerden de ‘leiders’ slechts datgene wat in overeenstemming was met de 
behoeften van de massa en de eisen van de geschiedenis.

Het   marxisme   beschouwt   zich   als   de   bewuste   uitdrukking   van   het   onbewuste, 
historische   proces.   Maar   het   —   in   historisch­filosofische,   niet   psychologische   zin   — 
‘onbewuste’ proces valt slechts op zijn hoogtepunten met zijn bewuste uitdrukking samen, 
wanneer de massa in een elementaire stormloop de deuren van de sociale routine inslaat en 
aan   de   diepste   behoeften   van   de   historische   ontwikkeling   een   zegevierende   uitdrukking 
verleent. Het hoogste theoretische bewustzijn van het tijdperk wordt in zulke ogenblikken een 
met de rechtstreekse daden van de massa’s, die het meest geknecht zijn en gespeend van alle 
theorie.   De   scheppende   vereniging   van   het   bewuste   en   het   onbewuste   is   dat   wat   men 
gewoonlijk inspiratie noemt. Revolutie is razende inspiratie van de geschiedenis.

Elke schrijver kent scheppingsogenblikken, waarin een ander, een sterkere, zijn hand 
stuurt. Elke spreker kent ogenblikken, dat uit zijn mond iets sterkers spreekt, dan hijzelf op 
gewone tijden is. Dat is ‘inspiratie’. Ze ontstaat uit de grootste scheppende inspanning van alle 
krachten.   Het   onbewuste   stijgt   uit   grote   diepten   op   en   onderwerpt   zich   aan   de   bewuste 
gedachtearbeid, verbindt zich met haar tot hoger eenheid.

Uren  van  de  grootste   inspanning  van  de  geestelijke  krachten  omvatten   in  gegeven 
ogenblikken alle zijden van de persoonlijke werkzaamheid, die met de beweging van de massa 
samenhangt.  Zulke  dagen  waren  voor  de   ‘leiders’   de  Oktoberdagen.  De  meest   verborgen 
krachten van het organisme, zijn diepste instincten, de van zijn dier—voorvaderen geërfde 
speurzin, dat alles stond op, brak de deuren van de psychische routine open en stelde zich — 
te   samen  met   de  hoogste   historisch­filosofische  generaliseringen  —  in   de  dienst   van   de 
revolutie. Deze beide processen, het individuele en het collectieve, berustten op de vereniging 
van het beste en het onbewuste van het instinct, dat de drijfveer van de wil vormt, met de 
hoogste generalisering van de gedachte.

Van buiten zag het er volstrekt niet plechtig uit: de mensen liepen moe, hongerig en 
ongewassen rond, met ontstoken ogen en ongeschoren gezichten. Elk van hen kon later maar 
zeer weinig over die kritieke dagen en uren navertellen.

Ziehier een citaat uit de aantekeningen van mijn vrouw, die weliswaar later geschreven 
werden: “De laatste dagen van de voorbereiding voor de Oktoberomwenteling woonden we in 
de  Taurische  straat.  L.  D.  was  de gehele  dag   in  Smolny.   Ik  zette  mijn  werk voort   in  de 
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vakvereniging   van   houtbewerkers,   waar   de   bolsjewieken   de   leiding   hadden   en   waar   de 
atmosfeer zeer verhit  was.  Alle diensturen verliepen onder discussies over de opstand. De 
voorzitter van de bond stond op het standpunt ‘Lenin­Trotski’ (zoals dat toen genoemd werd), 
ik leidde samen met hem de actie. Overal sprak men over de opstand: op de straat,  in de 
restaurants,   bij   ontmoetingen,   op  de   trappen  van  Smolny.   Men  voedde   zich   slecht,   sliep 
weinig, werkte vierentwintig uren op een dag. Van onze jongens waren we meestal gescheiden 
en de oktoberdagen waren voor mij ook dagen van zorg over hun lot. Op de school, die ze 
bezochten,   waren   in   totaal   twee   bolsjewieken,   Ljeva   en   Serjoscha   en   een   derde   ‘een 
sympathiserende’ zoals ze zeiden. Tegen deze drie trad de gesloten groep van nakomelingen 
van   de   regerende   democratie,   cadetten   en   sociaalrevolutionairen,   op.   Zoals   steeds   bij 
diepgaand   meningsverschil,   werd   de   kritiek   met   praktische   argumenten   aangevuld.   De 
directeur   moest   meer   dan   eens   mijn   zoons   bevrijden   uit   de   hoop   op   hen   liggende 
‘democraten’. De jongens deden eigenlijk hetzelfde als de vaders. De directeur behoorde tot de 
cadetten. Daarom bestrafte hij mijn zoon voortdurend: “Neem je pet en ga naar huis”. Na de 
omwenteling konden ze onmogelijk op die school blijven. Ze gingen naar een volksschool 
over. Daar was alles primitiever en ruwer, maar ze hadden het daar rustiger.

L. D. en ik waren nooit thuis. Als de jongens uit school thuis kwamen en ons niet 
aantroffen, vonden zij het ook niet nodig binnen de vier muren te blijven. Als ik in die dagen 
hoorde van demonstraties was ik over hen in angst; ze waren hoogst revolutionair aangelegd . . 
. In hun korte ontmoetingen met mij vertelden ze opgewekt: “Wij zaten vandaag in de tram 
met enige Kozakken en hebben gezien dat ze vaders oproep: Broeders­Kozakken lazen”. “Nu 
en?” “Ze lazen en gaven het door, prachtig is dat. . .” “Prachtig?” “Prachtig!” Een kennis van 
L.  D..  de   ingenieur  K.,  die  een  groot  gezin  had,  kinderen  van  verschillende   leeftijd,  een 
kinderjuffrouw, enz., bood aan de jongens tijdelijk bij zich te nemen, opdat ze onder toezicht 
zouden zijn. Deze uitkomst moest men aangrijpen. Met verschillende opdrachten van L. D. 
ging ik vaak vijf maal daags naar Smolny. ‘s Avonds laat kwamen we in de Taurische straat en 
‘s morgens vroeg ging ieder zijn weg. L. D. ging naar Smolny en ik naar de bond. Toen de 
gebeurtenissen zich toespitsten verliet men Smolny niet meer. L. D. kwam dagenlang niet in 
de  Taurische  straat,   zelfs  niet  om eens  uit   te   slapen.  Vaak bleef   ik  ook  in  Smolny.  Men 
overnachtte op de sofa’s, in stoelen, zonder zich uit te kleden. Het weer was niet warm, maar 
droog, herfstachtig, droefgeestig, met koude windvlagen. In de hoofdstraten was het stil en 
leeg. In deze stilte lag een akelige spanning. Smolny kookte. De reusachtige aula baadde in het 
licht van de grote kronen en was dag en nacht vol mensen. Een intens leven heerste ook in de 
fabrieken en werkplaatsen. Maar de straten werden stil, verstomden, als had de stad het hoofd 
angstig tussen de schouders getrokken. . . 

Ik herinnerde mij hoe ik de tweede of derde dag na de omwenteling op een morgen in 
een kamer van Smolny binnenkwam, waar ik Vladimir Iljitsch, Lev Davidovitsch, ik meen, 
Dserschinsky, Joffe en veel anderen aantrof. Hun gezichten waren bleek, afgetobd, ze hadden 
ontstoken ogen, vuile boorden: de kamer was vol sigarettenrook. Iemand zat aan een tafel, om 
de   tafel   stond   een   groep  mensen,   die   op  bevelen  wachtten.  Lenin   en  Trotski  waren   het 
middelpunt   van   een   andere   groep.   Het   scheen   me   toe,   dat   de   orders   in   slaap   werden 
uitgedeeld. In de bewegingen en in de woorden was iets van slaapwandelaars, maanzieken, een 
ogenblik was het of ikzelf dit alles niet wakend waarnam en of de revolutie verloren moest 
worden als ‘zij’ niet eens goed uitsliepen en schone boorden omdeden: de droomtoestand hing 
ten nauwste samen met die boorden. Ik herinner me dat ik daags daarop Maria Iljinischna, de 
zuster van Lenin, ontmoette en haar er haastig op wees dat Vladimir Iljitsch een schone boord 
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moest omdoen. “Ja,  ja,  zei  ze  lachend. Maar ook voor mij hadden ondertussen de schone 
boorden hun gewicht verloren.”

De macht is veroverd, althans in Petrograd. Lenin heeft nog geen tijd gehad van boord 
te   verwisselen.   In   het   vermoeide   gezicht   zijn   Lenins   ogen   wakker.   Ze   kijken   me 
vriendschappelijk,   mild   aan,   met   hoekige   verlegenheid   innerlijke   sympathie   uitdrukkend. 
“Weet je”, zegt hij aarzelend, “zo direct na de vervolgingen en de illegaliteit tot de macht. . .” 
Hij zoekt een uitdrukking en gaat plotseling over tot de Duitse taal: “es schwindelt”. Hij maakt 
een beweging met zijn hand om zijn hoofd. Wij kijken elkaar aan, glimlachen even. Het geheel 
heeft nauwelijks een à twee minuten geduurd. Dan gaan we ongemerkt over tot de lopende 
zaken.

Men moet een regering vormen. Er zijn enige leden van het centrale comité bij elkaar. 
Een haastige vergadering in een hoek van de kamer. “Hoe zullen wij het noemen?” zegt Lenin 
hardop.   “Niet   minister:   een   misselijke,   versleten   benaming.”   “Men   zou   kunnen   zeggen: 
commissaris”,   stel   ik   voor,   “alleen   er   zijn   nu   al   te   veel   commissarissen.   Misschien 
oppercommissaris?.   .   .   Neen,   ‘opper’   klinkt   niet.   Maar   misschien   Volkscommissaris?” 
“Volkscommissaris?   Ja,   dat   zou  gaan”,  valt  Lenin  bij.   “En  de   regering   in   haar  geheel?” 
“Sovjet,   natuurlijk   Sovjet.   .   .   Sovjet   van   volkscommissarissen,   nu?”   “Sovjet   van 
volkscommissarissen”, herhaalt Lenin, uitstekend: riekt verschrikkelijk naar revolutie!. . . ” 
Lenin voelde er weinig voor zich met de esthetiek van de revolutie bezig te houden, of van 
haar ‘romantiek’ te genieten. Maar hoe dieper hij de revolutie in alles voelde, des te juister 
stelde hij vast waarnaar ze ‘rook’.

“En wat zal er gebeuren”, vroeg Vladimir Iljitsch mij geheel onverwacht in die dagen, 
“als de witgardisten u en mij doden; zouden dan Swerdlov en Boecharin het klaarspelen?” 
“Misschien doden ze ons niet,” antwoordde ik lachend. “De duivel mag het weten”, zei Lenin 
en lachte zelf.

Dit   voorval   heb   ik   in   mijn   herinneringen   over   Lenin   in   1924   voor   het   eerst 
weergegeven. Zoals ik later vernam, was het ‘trio’ Stalin, Zinovjev en Kamenev door deze 
mededeling diep gekrenkt, maar durfde de waarheid ervan niet loochenen. Een feit blijft een 
feit: Lenin noemde toenmaals slechts Swerdlov en Boecharin. Andere namen schoten hem niet 
te binnen.

Lenin had met een korte onderbreking vijftien jaren in de emigratie geleefd en kende 
het   kader   van   de   partij   dat   niet   in   de   emigratie   was   slechts   uit   briefwisseling   of   korte 
ontmoetingen in het buitenland. Eerst na de revolutie was hij in de gelegenheid ze in het werk 
van dichtbij gade te slaan. Hij moest zich daarbij een oordeel vormen of oordelen herzien, die 
hij  volgens mededelingen van derden zich had gevormd. Als een man van grote zedelijke 
hartstocht stond Lenin nooit  onverschillig  ten opzichte van mensen. Het was deze denker, 
waarnemer  en  strateeg  eigen  zich  door  mensen   te   laten  meeslepen.  Daarvan  spreekt  ook 
Nadeschda Konstantinovna Kroepskaja in haar herinneringen. Lenin placht zich nooit op het 
eerste  gezicht   een  oppervlakkig  oordeel  over   een  mens  vormen.  Lenins  oog was  als   een 
microscoop. Het vergrootte vele malen die eigenschap, die door toevallige omstandigheden 
binnen zijn gezichtsveld kwam. In de letterlijke zin des woords werd Lenin dikwijls op iemand 
verliefd. Dan bespotte ik hem: “Ik weet het, ik weet het, je hebt een nieuwe roman.” Lenin zelf 
kende die eigenschap en lachte tot antwoord een beetje verlegen en bitter.

Zijn verhouding tot mij in 1917 doorliep enige fasen. Hij ontving mij terughoudend en 
afwachtend. De Julidagen brachten ons plotseling dichter bij elkaar. Toen ik, in tegenstelling 
met  de  meerderheid  van  de   leidende bolsjewiki,  de   leuze  aanhief  van  de  boycot  van  het 
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voorparlement,   schreef  Lenin  uit  zijn   schuilhoek:  “Bravo,  partijgenoot  Trotski!”  Na enige 
toevallige en misleidende aanwijzingen scheen het hem daarna dat ik in de kwestie van de 
gewapende opstand een  te afwachtende houding aannam. Deze vrees  vond uitdrukking  in 
enige brieven van Lenin in de maand oktober. Te duidelijker, inniger en hartelijker heeft hij 
zijn houding tot mij geuit op de dag van de omwenteling, toen wij in de halfdonkere, lege 
kamer op de vloer uitrustten. De volgende dag, in de zitting van het centrale comité van de 
partij stelde Lenin voor mij te verkiezen tot voorzitter van de raad van Volkscommissarissen. 
Ik   sprong protesterend van  mijn  plaats  op  — zo onverwacht  en  ongepast   scheen mij  het 
voorstel. “Waarom niet?” hield Lenin aan. “Gij hebt aan het hoofd gestaan van de sovjet van 
Petrograd, die de macht heeft veroverd.” Ik verzocht het voorstel zonder discussie af te wijzen. 
En   zo   gebeurde.   Op   1   november   riep   Lenin   gedurende   de   opgewonden   debatten   in   het 
partijcomité van Petrograd: “Beter bolsjewiek dan Trotski is er niet.” Die woorden hadden uit 
Lenins mond een grote betekenis. Niet bij toeval wordt het protocol van de zitting, waarin ze 
gezegd zijn, tot heden niet gepubliceerd.

De verovering van de macht bracht met zich de kwestie van mijn werk in de regering. 
Merkwaardig: ik had daar nooit aan gedacht. Het was nooit in me opgekomen, ondanks de 
ervaring van 1905, de kwestie van mijn toekomst te verbinden aan de kwestie van de regering. 
Sedert mijn jonge jaren, beter gezegd sedert mijn kindsheid, droomde ik ervan schrijver te 
worden. In de latere jaren heb ik de schrijverij, zoals al het andere, ondergeschikt gemaakt aan 
revolutionaire doeleinden. De vraag van de machtsverovering door de partij stond me altijd 
voor  ogen.   Ik   heb   tien,   ja   honderdmaal   over   het   program van  de   revolutionaire   regering 
geschreven en gesproken. Maar de vraag van mijn persoonlijk werk na het veroveren van de 
macht is nooit in me opgekomen. Daarom heeft ze me zo verrast. Na de omwenteling trachtte 
ik buiten de regering te blijven; ik deed het voorstel de leiding van de partijpers op me te 
nemen. Het is mogelijk dat deze poging in zekere zin een gevolg was van een zenuwreactie na 
de  overwinning.  De verlopen  maanden  stonden voor  mij   in  onmiddellijk  verband met  de 
voorbereiding van de omwenteling. Elke zenuw was gespannen. Loenatsjarski vertelde ergens 
in de pers dat Trotski toen rondliep als een Leidse fles: “Elke aanraking met hem had een 
ontlading ten gevolge.” 7 november bracht de oplossing. Ik had hetzelfde verlangen als een 
chirurg na een moeilijke en gevaarlijke operatie: handen wassen, jas uittrekken en uitrusten. 
Lenin daarentegen was zo­even uit  zijn schuilhoek gekomen, waar hem drie en een halve 
maand zijn geïsoleerd­zijn van de directe praktische leiding had gekweld. Het een kwam bij 
het   ander   en   versterkte   mijn   wens   althans   voor   een   korte   tijd   achter   de   schermen   te 
verdwijnen. Maar Lenin wilde daarvan niets horen. Hij eiste, dat ik mij aan het hoofd stelde 
van   de   binnenlandse   aangelegenheden:   de   strijd   tegen   de   contrarevolutie   was   nu   het 
voornaamste punt. Ik verzette me en voerde naast argumenten ook het nationale moment aan: 
Is het de moeite waard, de vijanden nog zulk een wapen als mijn jood­zijn in de hand te 
geven? Lenin was verontwaardigd. Wij hebben te doen met een grote internationale revolutie, 
welke waarde kunnen zulke nietigheden hebben? Over dit onderwerp ontstond tussen ons een 
half   schertsende  woordenwisseling:   “De   revolutie   is   groot,  maar   er   zijn   nog  domkoppen 
genoeg overgebleven”,  antwoordde  ik.  “Ja,  en moeten wij ons daarbij  aanpassen?” “Neen, 
aanpassen niet, soms moet men een kleine concessie doen aan de domheid: Waarom moeten 
wij dadelijk bij het begin overbodige verwikkelingen in het leven roepen?”

Ik heb reeds opgemerkt, dat het nationale moment, dat in het Russische leven zo’n 
belangrijke plaats innam, in mijn persoonlijk leven eigenlijk geen rol heeft gespeeld. Reeds in 
mijn   prille   jeugd   waren   nationale   hartstochten   en   vooroordelen   mij   rationalistisch 
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onbegrijpelijk geweest en hadden in bepaalde gevallen een gevoel van afkeer,  ja vaak een 
morele walging  in mij  wakker  geroepen. De marxistische opvoeding had deze gezindheid 
verdiept en in een actief   internationalisme omgezet.  Het  leven in verschillende landen, de 
kennis van hun talen, politiek en cultuur droegen er toe bij, dat dit internationalisme mij in 
merg   en  been  drong.  Wanneer   ik   in   de   jaren  1917   en  volgende  vaak  mijn   jood   zijn   als 
argument gebruikte tegen de een of andere benoeming, dan deed ik dat uitsluitend uit politieke 
berekening.

Ik won Swerdlov en veel andere leden van het centrale comité voor me. Lenin bleef in 
de minderheid. Hij trok de schouders op, zuchtte, schudde verwijtend het hoofd en troostte er 
zich slechts mee, dat wij in elk geval zonder aanzien van functies de contrarevolutie zouden 
bestrijden. Dat ik me uitsluitend tot de pers zou bepalen, daartegen verzette ook Swerdlov zich 
krachtig: “Dat zullen we aan Boecharin opdragen. Lev Davidovitsch moeten we tegenover 
Europa plaatsen, hij moet de buitenlandse aangelegenheden op zich nemen.” “Wat zullen we 
nu voor buitenlandse aangelegenheden te regelen hebben?” antwoordde Lenin. Toch legde hij 
er zich bij neer, zij het met tegenzin. En eveneens met tegenzin legde ik me er bij neer. Zo 
kwam ik op voorstel van Swerdlov voor drie maanden aan het hoofd van de sovjetdiplomatie.

Het commissariaat van Buitenlandse Zaken betekende voor mij eigenlijk ontheffing 
van ambtelijk werk. Partijgenoten, die mij hun hulp aanboden, ried ik steeds, een dankbaarder 
arbeidsveld voor hun activiteit te zoeken. Een van hen heeft later in zijn herinneringen heel 
pittig een gesprek weergegeven dat hij kort na de vorming van de sovjetregering met mij had 
gehad. Volgens zijn verhaal zou ik tegen hem gezegd hebben: “Welk diplomatiek werk zou er 
te doen zijn? Ik zal enige revolutionaire proclamaties tot de volkeren richten en dan de zaak 
sluiten.” De verteller vond zoveel gebrek aan diplomatisch zelfbewustzijn zeer bedroevend. Ik 
heb   natuurlijk   opzettelijk   mijn   standpunt   overdreven   om  er   nadruk   op   te   leggen  dat   het 
zwaartepunt nu volstrekt niet in de diplomatie lag.

Het   voornaamste   werk   bestond   in   de   voortzetting   van   de   Oktoberrevolutie,   haar 
uitbreiding   over   het   hele   land,   in   het   afweren   van   de   aanval   van   Kerenski   en   generaal 
Krassnov op Petrograd, in de strijd tegen de contrarevolutie. Deze taak volbrachten we naast 
ons ambtelijk werk en er bestond al die tijd tussen Lenin en mij een nauwe ononderbroken 
samenwerking.

Onze werkkamers in Smolny lagen aan twee verschillende kanten van het gebouw. De 
gang, die ons verbond of liever scheidde, was zo lang, dat Lenin voor de grap voorstelde 
verkeer per fiets in te stellen. We waren telefonisch verbonden. Ik ging enige malen per dag 
door de onafzienbare gang, die op een mierenhoop geleek, naar Lenins werkkamer om overleg 
te plegen. De jonge matroos, die zich Lenins secretaris noemde, liep voortdurend van Lenin 
naar mij met briefjes, die twee of drie krachtige zinnen bevatten met dubbele en drievoudige 
onderstreping onder de woorden waar het om ging en aan het slot een scherp geformuleerde 
vraag.   De   briefjes   waren   dikwijls   vergezeld   door   ontwerpdecreten,   die   een   snelle 
beantwoording eisten. In de archieven van de Raad van Volkscommissarissen worden vele 
documenten uit die tijd bewaard, die deels door Lenin, deels door mij geschreven zijn, tekst 
van Lenin met mijn verbeteringen of voorstellen van mij met aanvullingen van Lenin.

In de eerste periode, laten we zeggen tot augustus 1918, nam ik een actief deel aan het 
werk van de Raad van Volkscommissarissen.   In de Smolnysche  tijd was Lenin met vurig 
ongeduld in de weer om aan alle kwesties van het economische, politieke, administratieve en 
culturele   leven   decreten   te   wijden.   Hij   werd   daarbij   niet   geleid   door   de   hartstocht   voor 
bureaucratische reglementering, maar door het streven het program van de partij in de taal van 
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de regering uit te beelden. Hij wist dat voorlopig de revolutionaire decreten slechts voor een 
zeer klein deel waren door te voeren. De zekerheid, dat ze doorgevoerd werden en de controle 
daarover veronderstelde een goed functionerend apparaat, ervaring en tijd. Maar niemand kon 
zeggen hoeveel tijd tot onze schikking stond. De decreten hadden in die eerste periode meer 
progandistische dan administratieve betekenis. Lenin haastte zich aan het volk te verkondigen 
wat de nieuwe macht was, wat ze wilde en hoe ze haar doeleinden trachtte te verwezenlijken. 
Onvermoeid behandelde hij  punt na punt, riep vergaderingen bijeen, vroeg inlichtingen bij 
specialiteiten en sloeg er zelfs boeken op na. Ik hielp hem.

Zwaar woog bij Lenin de zorg voor de nalatenschap van het door hem volbrachte werk. 
Als een groot  revolutionair  begreep hij  wat  historische traditie  betekent.  Of  wij  de macht 
zouden behouden of teruggeslagen zouden worden kon niemand voorspellen. Maar onder elk 
beding moest men zoveel mogelijk helderheid brengen in de revolutionaire ervaringen van de 
mensheid. Anderen zullen komen, die op ons beeld steunend een nieuwe schrede voorwaarts 
zullen  doen.  Dat  was  de  betekenis  van  de  wetgevende arbeid   in  de  eerste  periode.  Door 
diezelfde gedachte gedreven eiste Lenin ongeduldig een snelle verzorging van de uitgave van 
de classici van het socialisme en van het materialisme in de Russische taal. Hij zorgde ervoor 
dat men zoveel mogelijk revolutionaire gedenktekens oprichtte, al waren ze nog zo eenvoudig, 
als  borstbeelden en  inscripties   in  alle   steden,  zo mogelijk  ook  in  de dorpen:  om hetgeen 
gebeurd was vast te leggen in de voorstelling van de mensen; diepe sporen na te laten in het 
geheugen van het volk. Elke zitting van de Raad van Volkscommissarissen, die in de eerste 
tijd dikwijls gedeeltelijk vernieuwd werd, gaf een beeld van de grote wetgevende improvisatie. 
Men  moest   alles  van  de  grond  af  opbouwen.   ‘Precedenten’  waren  nergens   te  vinden,  de 
geschiedenis   kende   ze   niet.   Lenin   leidde   onvermoeid   het   presidium   in   de   Raad   van 
Volkscommissarissen, dikwijls vijf, zes uren achtereen; zittingen van de Raad werden in die 
tijd dagelijks gehouden. Het was in het algemeen regel dat de kwesties zonder voorbereiding 
aan de orde kwamen, en bijna altijd hadden ze een spoedeisend karakter. In vele gevallen was 
de kwintessens van de zaak bij het begin van de vergadering onbekend, zowel bij de leden als 
bij de voorzitter van de sovjet. De discussies waren kort, de sprekers kregen maar tien minuten 
spreektijd. En desondanks kwam Lenin steeds tot de kern van de kwestie. Om tijd te besparen 
zond hij  korte  briefjes   aan  de   leden  om een  of  andere   inlichting   te  vragen.  Die  briefjes 
vormden   een   zeer   omvangrijk   en  belangwekkend   schriftelijk   element   van  de  wetgevende 
techniek  van  de   leninistische   sovjet   van  volkscommissarissen.  Het   grootste   deel   ervan   is 
helaas  niet  bewaard,  omdat  het  antwoord meestal  op de keerzijde werd geschreven en de 
voorzitter gewoonlijk dadelijk de briefjes verscheurde. Op het geschikte ogenblik deelde Lenin 
zijn resolutiepunten mee, die zeer scherp gesteld waren; daarna hielden de debatten geheel op 
of   liepen   uit   op   de   weg   van   praktische   voorstellen.   De   leninistische   ‘punten’   werden 
gewoonlijk de basis van de decreten. Om die arbeid te leiden was naast andere capaciteiten 
een groot scheppend voorstellings vermogen vereist. Een van de waardevolste eigenschappen 
van zulk een voorstellingsvermogen is de geschiktheid om mensen, dingen en verschijnselen, 
ook al  heeft  men ze nooit  aanschouwd,  juist  zo te  zien als  ze  in werkelijkheid zijn.  Alle 
levenservaring en theoretische kennis gebruiken, kleine trekjes vlug op te nemen, ze volgens 
een niet omschreven wet van overeenstemming en waarschijnlijkheid aan te vullen en op die 
wijze   een   bepaald   gebied   van   menselijk   leven   concreet   te   laten   ontstaan   —   dat   is   het 
voorstellingsvermogen,   dat   voor   de   wetgever,   de   beheerder,   de   leider,   vooral   in   een 
revolutionair   tijdperk,  dringend  nodig   is.  De  kracht  van  Lenin  werd  voor   een  groot  deel 
gevormd door de kracht van de realistische voorstellingsgave.
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Niet nodig te zeggen, dat in de koortsachtige ijver van het wetgevende scheppende 
werk vaak misgetast werd en het ene dikwijls in tegenspraak was met het andere. Over het 
algemeen echter zullen de leninistische decreten uit het tijdperk van Smolny, d.w.z. uit de 
meest heftige en verwarde revolutieperiode voor altijd in de geschiedenis worden opgenomen 
als  de  verkondiging  van  een  nieuwe wereld.  Niet   slechts   sociologen  en  historici,   ook  de 
wetgever van de toekomst zal zich steeds weer tot deze bron wenden.

Ondertussen traden de praktische kwesties steeds meer op de voorgrond, in de eerste 
plaats die van de burgeroorlog, de voeding en het transport. Voor al deze onderwerpen werden 
bijzondere commissies in het leven geroepen, die de nieuwe taak onder de ogen moesten zien 
en het een of ander departement, dat hulpeloos op de drempel bleef rondtrappelen, een duwtje 
te geven, opdat het van wal zou steken. Ik stond in die maanden aan het hoofd van een reeks 
van zulke commissies: voor voedselvoorziening (die ressorteerde onder de toen voor het eerst 
in het werk betrokken Zjoeroepa), voor transport, spoorwegwezen, enz.

Wat het diplomatische ambt betreft, dat kostte mij, uitgezonderd de onderhandelingen 
van Brest, niet veel tijd. Toch was de zaak ingewikkelder dan ik gedacht had. Al in het begin 
moest ik op het onverwachts in onderhandeling treden met de — Eiffeltoren.

In de dagen van de opstand waren we er niet   toe gekomen belang te stellen in de 
buitenlandse radioberichten. Maar nu in mijn hoedanigheid van volkscommissaris, moest ik 
nagaan hoe de kapitalistische wereld reageerde op de omwenteling. Onnodig te vermelden dat 
niemand ons welkom heette. Ofschoon de regering te Berlijn geneigd was knipoogjes te geven 
aan de bolsjewieken, toch zond ze van het station Nauen een vijandig bericht uit, nadat het 
station Czarskoje Selo de overwinning over de Kerenski troepen had gemeld. En dan werden 
Berlijn en Wenen nog heen en weer geslingerd tussen vijandschap tegen de revolutie en hoop 
op   een  voordelige  vrede,  maar   alle   andere   landen,   de  oorlogvoerenden   als   de  neutralen, 
zonden   in   velerlei   talen   de   gevoelens   en   gedachten   van   de   door   ons   ten   val   gebrachte 
heersende klassen van het oude Rusland door de ether. In dat koor onderscheidde zich door 
zijn  woede  de  Eiffeltoren,  die   in  die  dagen  zelfs  Russisch   sprak,  klaarblijkelijk  daardoor 
rechtstreeks de weg zoekend naar het hart van het Russische volk. Volgde ik de Parijse zender, 
dan scheen het mij vaak toe of Clemenceau zelf op de punt van de toren zat. Als journalist had 
ik hem wel in zoverre gekend, dat ik zo al niet zijn stijl, dan toch zijn geest kon herkennen. 
Haat  en woede bereikten  in  deze  radiozendingen hun hoogtepunt.  Vaak scheen het  of  de 
zender van de Eiffeltoren een schorpioen was,  die zichzelf  met  de staart   in de kop wilde 
steken.

Ons stond het radiostation Czarskoje Selo ter beschikking en wij hadden geen reden te 
zwijgen. Gedurende enige dagen dicteerde ik antwoorden op het schelden van Clemenceau. 
Mijn kennis van de politieke geschiedenis van Frankrijk was toereikend om een niet al  te 
vleiende karakterschets van de vooraanstaande personen te geven en te herinneren aan veel uit 
hun biografie, beginnend met Panama, wat nu vergeten was. Het heftige duel tussen de torens 
van Parijs en van Czarskoje Selo duurde enige dagen. De ether was neutraal en bracht trouw 
de argumenten van weerskanten over. En wat gebeurde? Ik had zelf zulke snelle resultaten niet 
verwacht. Parijs veranderde van toon: het bleef vijandig, maar werd beleefd. Ik heb er later 
vaak   met   genoegen   aan   teruggedacht,   hoe   ik  mijn   diplomatieke   loopbaan   begon  met   de 
Eiffeltoren goede manieren te leren.

De 18e november bezocht mij in Smolny onverwachts generaal Jodsen, chef van de 
Amerikaanse missie. Hij stelde voorop dat het hem nog niet mogelijk was in naam van de 
Amerikaanse   regering   te   spreken,  maar  hij  hoopte  dat   alles   all   right   zou  worden.  Of  de 
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sovjetregering gemeenschappelijk met de geallieerden streefde naar liquideren van de oorlog? 
Ik antwoordde dat bij volledige openbaarheid van de latere onderhandelingen de geallieerden 
in de gelegenheid zouden zijn de ontwikkeling van die onderhandelingen te volgen en zich op 
elk moment daarbij aan te sluiten. Tot slot verklaarde de vredelievende generaal: “De tijd van 
protesten en bedreigingen tegen de sovjetmacht is voorbij, als hij al ooit bestaan heeft.” Maar 
men weet dat één zwaluw, zelfs in de rang van generaal, nog geen zomer maakt.

In het begin van december had mijn eerste en laatste samenkomst plaats met de Franse 
gezant Noulens, een radicaal oud­afgevaardigde, door Frankrijk gezonden met het doel zich 
bij de Februarirevolutie aan te passen in de plaats van de openlijke monarchist, Paléologue, 
niet slechts byzantijns volgens zijn naam, die de republiek had gebruikt voor haar vriendschap 
met de tsaar. Waarom men Noulens zond en niet iemand anders, weet ik niet. Maar hij heeft 
mij geen hoge gedachte gegeven over de bestuurders van het menselijke lot. Het gesprek vond 
plaats op voorstel van Noulens en leidde tot niets. Na enige aarzeling had Clemenceau ten 
slotte het regime van het prikkeldraad gekozen.

Ook   met   generaal   Niessel,   chef   van   de   Franse   missie,   had   ik   een   verre   van 
vriendschappelijk onderhoud binnen de muren van Smolny. Deze generaal vierde zijn lust tot 
offensief bot in achterbakse operaties. Onder Kerenski had hij zich het bevelen tot gewoonte 
gemaakt en nu kon hij het niet meer laten.

In de eerste plaats was ik gedwongen hem te verzoeken Smolny te verlaten. Spoedig 
werd de verhouding  tot  de Franse  missie  nog  ingewikkelder.  Tot  de missie  behoorde een 
informatiebureau,   dat   een   fabriek   werd   van   de   meest   weerzinwekkende   laster   tegen   de 
revolutie. In alle vijandige kranten verschenen dagelijks telegrammen ‘uit Stockholm’, het een 
al fantastischer, boosaardiger en dommer dan het andere. De redacteuren, die gevraagd werden 
naar de bronnen van de ‘Stockholmse’ telegrammen, noemden de Franse militaire missie. Ik 
zond een officiële vraag aan generaal Niessel. Hij antwoordde de 22ste december met een 
werkelijk merkwaardig document.

“Veel   journalisten   van   verschillende   richting   wenden   zich   om   inlichtingen   tot   de 
militaire missie. Ik ben gemachtigd hun die te geven over de oorlogsgebeurtenissen van het 
westelijk  front,   in Saloniki,   in Azië  en over  de situatie   in  Frankrijk.  Bij  een (?)  dergelijk 
bezoek heeft een (?) jong officier zich veroorloofd geruchten mede te delen, die in de stad (?) 
in omloop waren en als bron waarvan Stockholm werd genoemd. . . ”

Aan het slot beloofde de generaal in vage vorm “maatregelen te zullen nemen, dat zich 
in de toekomst zulke vergrijpen niet zouden herhalen.” Dat was te veel. Wij hadden niet de 
Parijse   radiotoren  beleefdheid  geleerd  om generaal  Niessel   toe   te   staan   in  Petrograd  een 
hulpstation voor laster op te richten. Ik schreef nog dezelfde dag aan Niessel:

“1. Gezien het feit, dat het propagandabureau zich noemende ‘informatiebureau’ van 
de Franse militaire missie, diende tot verbreiding van bewust valse geruchten, die ten doel 
hadden verwarring in de openbare mening te stichten, moet dit bureau ogenblikkelijk worden 
gesloten.  2.  De  jonge officier,  die de valse mededelingen vervaardigde,  wordt  aangeraden 
onmiddellijk het Russische grondgebied te verlaten. De naam van deze officier verzoek ik u 
mij per omgaande te melden. 3. Het ontvangapparaat van de draadloze telegrafie moet uit de 
missie   verwijderd   worden.   Franse   officieren,   die   zich   bevinden   in   het   gebied   van   de 
burgeroorlog,   moeten   door   een   in   de   pers   te   publiceren   bijzonder   bevel   naar   Petrograd 
teruggeroepen   worden.   4.   Omtrent   alle   in   verband   met   deze   brief   genomen   maatregelen 
verzoek   ik   u   mij   in   kennis   te   stellen.   De   volkscommissaris   van   Buitenlandse   Zaken,   L. 
Trotski.”
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De ‘jonge officier’ werd aan de vergetelheid ontrukt en heeft in zijn hoedanigheid van 
zondebok   Rusland   verlaten.   Het   ontvangapparaat   werd   verwijderd.   Het   informatiebureau 
gesloten. De officieren werden uit de omtrek naar het centrum teruggeroepen. Dat waren maar 
kleine   voorpostgevechten.   Ze   werden   voor   een   korte   tijd,   nadat   ik   al   naar   het 
oorlogsdepartement was overgegaan,  vervangen door  een zeer wankele wapenstilstand.  De 
categorische generaal Niessel was afgelost door de poesvriendelijke generaal Lavergne. Maar 
de wapenstilstand duurde niet lang. De Franse militaire missie en de Franse diplomatie bleken 
al spoedig het centrum van alle samenzweringen en gewapende acties tegen de sovjetmacht. 
Dit kwam echter pas aan het licht na Brest, in de Moskouse periode, in het voorjaar en de 
zomer van 1918.
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In Moskou

Met de ondertekening van de Brester vrede verloor de verklaring van mijn uittreden uit 
het   volkscommissariaat   van   Buitenlandse  Zaken   haar   politieke   betekenis.   Intussen   kwam 
Tschitscherin aan uit Londen en werd mijn opvolger. Ik kende Tschitscherin al lang. In de 
jaren   van   de   eerste   revolutie   werd   hij   een   ambtenaar   bij   de   diplomatie,   lid   van   de 
sociaaldemocratie en wel mensjewiek; hij  ging geheel op in het werk van de buitenlandse 
‘groepen tot hulpverlening’ van de partij. Bij het begin van de oorlog nam hij een radicaal 
patriottische positie in en trachtte die in talrijke brieven uit Londen te motiveren. In een of 
twee   van   die   brieven   ging   het   ook   over   mij.   Maar   betrekkelijk   snel   naderde   hij   het 
internationalisme en werd actief  medewerker aan de door mij  in Parijs  geredigeerde krant 
Nasche Slovo. Tenslotte belandde hij in een Engelse gevangenis. Ik vroeg om zijn vrijlating. 
De onderhandelingen werden gerekt. Ik dreigde met tegenmaatregelen tegen Engelsen. “De 
argumentatie van Trotski” schrijft de Engelse gezant Buchanan in zijn dagboek, “bevat aan het 
slot een waar woord: als wij er aanspraak op maken Russen gevangen te zetten uit hoofde van 
pacifistische propaganda in een land, dat de oorlog wil voortzetten, dan heeft hij hetzelfde 
recht  Britse  onderdanen  te   arresteren  die  propaganda maken voor  de  voortzetting  van  de 
oorlog   in   een   land  dat   de  vrede  voorstaat.”  Tschitscherin  werd  vrijgelaten.  Hij   kwam  in 
Moskou op een zeer goed moment. Met een zucht van verlichting gaf ik hem het roer van de 
diplomatie over. Ik vertoonde me niet meer op het ministerie. Vaak overlegde Tschitscherin 
telefonisch met me. Eerst de 13e maart werd mijn uittreden uit het volkscommissariaat voor 
Buitenlandse Zaken bekend gemaakt, tegelijk met mijn benoeming tot volkscommissaris van 
oorlog en tot voorzitter van de kort tevoren op mijn initiatief ingestelde opperste Oorlogsraad.

Lenin   kreeg   op   deze   wijze   zijn   zin.   Mijn   voorstel   mij   in   verband   met   de 
meningsverschillen van Brest terug te trekken, had hij gebruikt om zijn oorspronkelijk plan, 
veranderd overeenkomstig de omstandigheden, door te zetten. Omdat de binnenlandse vijand 
van samenzweringen was overgegaan tot het vormen van strijdfronten en een leger, daarom 
wenste Lenin dat ik mij aan het hoofd van de legermacht zou plaatsen. Hij had nu Swerdlov op 
zijn hand. Ik trachtte er tegen in te leggen: “En wie zal dan die post moeten bekleden?” “Zeg 
het maar!” voegde Lenin mij toe. Ik dacht na — en stemde toe.

Had ik enige voorbereiding voor militair werk? Natuurlijk niet. Ik had indertijd niet 
eens in de tsaristische legers gediend. De dienstplichtige jaren bracht ik door in de gevangenis, 
in de verbanning en in de emigratie. In het jaar 1906 ontnam het gerecht mij alle burgerlijke en 
militaire   rechten.   Ik  kwam met militaire  vraagstukken  in  nauwer aanraking gedurende de 
Balkanoorlog, toen ik enige maanden in Servië, Bulgarije en Roemenië doorbracht. Maar van 
algemeen politiek, niet van zuiver militair standpunt bezien. Daarna heeft de wereldoorlog alle 
mensen op aarde dichter bij de militaire vraagstukken gebracht, mij ook. De dagelijkse arbeid 
aan de Nasche Slovo en de medewerking aan de Kievskaja Mysl (Kiever Gedachte) dwongen 
mij nieuwe berichten en waarnemingen in één systeem te verenigen. Daarbij ging het in de 
eerste plaats om de oorlog als om de voortzetting van de politiek en om het leger als om zijn 
instrument. Organisatorische en technische problemen van het militarisme bleven voor mij 
nog altijd op de achtergrond. Daarentegen had de psychologie van het leger — van de kazerne, 
de loopgraaf, de veldslag, het hospitaal — mij buitengewoon belang ingeboezemd. Dat is mij 
later van zeer veel nut geweest.
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In  parlementaire staten kwam het  dikwijls  voor dat  aan het  hoofd van oorlogs­  en 
marinedepartementen advocaten en journalisten stonden, die evenals ik het leger voornamelijk 
uit het venster van een redactiebureau, zij het een meer comfortabel dan het mijne, hadden 
waargenomen. Toch was het onderscheid duidelijk. In de kapitalistische landen ging het om de 
instandhouding van een bestaand leger, d.w.z. in hoofdzaak om de politieke dekking van een 
in zichzelf verankerd militair systeem. Bij ons ging het er om de resten van een oud leger 
volledig weg te vegen en in plaats ervan in het vuur een nieuw leger op te bouwen, waarvoor 
men in geen boek het schema kon vinden. Dat verklaart voldoende, waarom ik het militaire 
werk slechts aarzelend op me nam en dat alleen omdat er niemand anders was die het doen 
kon.

Ik hield mezelf niet voor strateeg en veroordeelde streng de stroom van strategisch 
geliefhebber, die door de revolutie in de partij was ontstaan. Weliswaar heb ik in drie gevallen 
— in de oorlog tegen Denikin, bij de verdediging van Petrograd en in de strijd tegen Pilsudski 
— een zelfstandige strategische positie ingenomen en die nu eens tegen het commando dan 
tegen de meerderheid van het centrale comité moeten verdedigen. Maar in die gevallen werd 
mijn   strategische   positie   door   politieke   en   economische   en   niet   door   zuiver   strategische 
gezichtspunten bepaald. Men moet overigens zeggen, dat problemen van grote krijgskunst niet 
anders kunnen worden opgelost.

Mijn   verwisseling   van   werkzaamheden   viel   samen   met   de   verwisseling   van   de 
residentie van de regering. De verplaatsing van de centrale macht naar Moskou was natuurlijk 
voor Petrograd een slag. Tegen de verplaatsing bestond een grote, bijna algemene oppositie. 
Ze was belichaamd in Zinovjev, die toentertijd gekozen was tot voorzitter van de sovjet van 
Petrograd. Naast hem stond Loenatsjarski, die enige dagen na de Oktoberrevolutie zijn ambt 
had neergelegd, omdat hij de verantwoordelijkheid voor de (zogenaamde) verwoesting van de 
Basilicuskathedraal in Moskou niet op zich had kunnen nemen en nu op zijn teruggekeerd, 
van het gebouw Smolny, als symbool van de revolutie, niet kon scheiden. Anderen hadden 
zakelijker argumenten. Het merendeel vreesde voor de slechte indruk die de verplaatsing zou 
hebben op de arbeiders van Petrograd. De vijanden verspreidden het gerucht dat wij tegenover 
Wilhelm de verplichting op ons hadden genomen Petrograd te verlaten. Ik was met Lenin de 
mening toegedaan dat de verplaatsing naar Moskou niet slechts de beveiliging van de regering 
betekende, maar ook die van Petrograd. De verleiding door een snel toeslaan de revolutionaire 
hoofdstad inclusief de regering te veroveren, moest voor Duitsland en de Entente heel groot 
zijn. Een geheel ander geval zou het zijn het hongerlijdende Petrograd in te nemen zonder de 
regering. Ten slotte werd de tegenstand overwonnen, de meerderheid van het centrale comité 
sprak zich uit vóór de verplaatsing en op 12 maart (1918) reisde de regering af naar Moskou. 
Om   de   indruk   van   de   degradatie   van   de   Oktoberhoofdstad   te   verzachten,   bleef   ik   nog 
anderhalve week in Petrograd. De spoorwegadministratie hield mij bij het vertrek enige uren 
op het station op: de sabotage nam wel af, maar was toch nog sterk verbreid. Ik kwam in 
Moskou aan de dag na mijn benoeming tot commissaris van oorlog.

Met zijn middeleeuwse muren en zijn talloze gouden koepels geleek Kremlin als een 
vesting van de revolutionaire dictatuur een volkomen paradox. Weliswaar was ook Smolny — 
vroeger   een   internaat   van   deftige   meisjes   —  door   zijn   verleden   niet   juist   bestemd   voor 
arbeiders­ soldaten­ en boerenafgevaardigden. Tot maart 1918 was ik nooit  in het Kremlin 
geweest,   zoals   ik   ook   overigens   van   Moskou   niets   kende   dan   één   gebouw:   de 
Boetyrkygevangenis, waarin ik in de strenge winter 98/99 zes maanden had doorgebracht. Als 
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toerist kan men de historische gedenktekens van het Kremlin met aandacht bewonderen, zowel 
de klokkentoren van Ivan de Verschrikkelijke als het ‘facettenpaleis’.

Maar wij moesten ons hier voor lange tijd inrichten. De dagelijkse nauwe aanraking 
van twee historische polen, twee onverzoenlijke culturen, was wonderlijk en vermakelijk. Over 
het houten plaveisel het paleis van Nicolaas voorbijrijdend, heb ik meer dan eens opgezien 
naar de ‘klokkentsaar’ en de ‘kanonnentsaar’. Het zware Moskouse barbarendom keek uit het 
klokkegat en uit de mond van het kanon. Prins Hamlet zou op deze plaats hebben uitgeroepen: 
“De tijd is uit zijn voegen. O, smaad en verdriet, dat ik op de wereld kwam, om haar in te 
richten!” Maar wij hadden niets met Hamlet gemeen. Zelfs waar het besprekingen gold van 
belangrijke   kwesties   stond   Lenin   dikwijls   de   sprekers   maar   twee   minuten   toe.   Om 
beschouwingen te houden over de tegenstellingen in de vertraagde ontwikkeling van het land, 
had men misschien één à anderhalve minuut tijd — als men door het oude Kremlin van de ene 
vergadering naar de andere snelde, maar meer ook niet.

In het cavaliershuis, tegenover het ‘feestpaleis’ hadden voor de revolutie de beambten 
van het Kremlin gewoond. De gehele belétage werd ingenomen door de hoge commandant. 
Zijn woning was in verschillende delen verdeeld. Ik woonde in een van deze delen, door een 
gang van Lenin gescheiden! De eetkamer gebruikten wij gemeenschappelijk. Het eten was in 
het Kremlin toen beneden alle kritiek. Er werd slechts gezouten vlees verstrekt. In het meel en 
in de gort  was zand. Alleen rode kaviaar was er   in overvloed,  omdat  er  niet  kon worden 
uitgevoerd. Niet slechts in mijn herinnering zijn de eerste jaren van de revolutie verbonden 
met die eeuwigdurende kaviaar.

Het klokkenspel op de toren van de verlosser werd verwisseld. Nu speelden de klokken 
in plaats van God behoede de tsaar langzaam en statig elk kwartier de Internationale. De inrit 
voor de auto’s leidde door een gewelf onder de toren van de Verlosser. Boven die tunnel staat 
een oud heiligenbeeld onder een gebarsten glas. Voor het beeld een sedert lang uitgedoofd 
lampje. Bij het verlaten van het Kremlin viel de blik op het heiligenbeeld en het oor ving de 
klanken op van de Internationale. Boven de toren met zijn klok verhief zich als van ouds de 
vergulde dubbele adelaar. Men had er slechts de kroon afgenomen. Ik stelde voor in de plaats 
daarvan sikkel en hamer boven de adelaar aan te brengen, opdat de verandering van de tijden 
zichtbaar zou zijn op de toren van de Verlosser. Maar men had er geen tijd voor.

Tienmaal op een dag ontmoette ik Lenin in de gang en wij bezochten elkaar om iets te 
bespreken, wat steeds tien tot vijftien minuten duurde. Dat was toen voor ons beiden een grote 
tijdseenheid. Lenin was, natuurlijk naar leninistische maatstaf, in die tijd zeer spraakzaam. Er 
was te veel nieuws, er  wachtte  te veel onbekends, men moest zichzelf  en anderen op een 
nieuwe wijze instellen. Daarom was het een behoefte van het bijzondere op het algemene over 
te   gaan   en   omgekeerd.   Het   wolkje   meningsverschillen   van   Brest­Litovsk   was   spoorloos 
verdwenen. De verhouding van Lenin tot mij en tot de leden van mijn gezin was buitengewoon 
hartelijk en attent. Dikwijls zat hij onze jongens op de gang achterna en speelde met hen.

In mijn kamer stonden meubels uit  karelisch berkenhout.  Op de schoorsteenmantel 
stond   een   klok   met   een   Amor   en   Psyche   versierd.   Deze   kamers   waren   niet   op   werken 
ingericht. Er hing een atmosfeer van leeglopende bezitters. Maar de woning maakte slechts de 
indruk van een bijzaak op mij, te meer daar ik in de eerste jaren slechts in haar overnachte 
wanneer ik voor zeer korte tijd van het front naar Moskou kwam.

Ik meen dat ik reeds op de dag van aankomst uit Petrograd een gesprek had, waarbij 
wij tussen het karelisch berkenhout stonden. Amor en Psyche sloegen het uur met zilveren 
geluid. Wij keken elkaar aan, als betrapten wij elkaar op dezelfde gedachte: verscholen in een 
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hoek beluisterde het  verleden ons.  Er  van alle  zijden door  omgeven,  behandelden wij  het 
zonder eerbied, maar ook zonder haat, alleen enigszins ironisch. Het zou bezijden de waarheid 
zijn te zeggen, dat wij ons aan de omgeving in het Kremlin gewenden — de voorwaarden van 
ons bestaan waren daartoe te dynamisch. We hadden geen tijd te ‘wennen’. Van terzijde keken 
we de omgeving aan en knipoogden vrolijk­ironisch tegen Amor en Psyche: heb je ons niet 
verwacht? Niets aan te doen, went je er aan. De omgeving moest zich aan ons aanpassen.

Het lagere personeel bleef in dienst. Ongerust ontvingen ze ons. Het regime was streng 
geweest, in de lijn van lijfeigenschap; de dienst was van vader op zoon overgegaan. Onder de 
ontelbare lakeien en andere bedienden van het Kremlin waren enige grijsaards, die meer dan 
één keizer hadden gediend. Een van hen,  een kleine,  gladgeschoren oude,  Stupischin,  een 
dienstklopper, was vroeger de schrik van alle bedienden. Nu beschouwden de jongeren hem 
met   een  mengsel   van  oude   achting   en  nieuwe  uitdaging.  Onvermoeid  gleed  hij   door   de 
gangen, zette stoelen recht,  nam stof af,  hield de schijn van de oude ordelijkheid op.  Als 
middageten diende men dunne soep op en boekweitegort op hofborden die met een adelaar 
waren versierd. “Kijk toch eens, wat doet hij?” fluisterde Serjoscha zijn moeder in. De oude 
ging als een schaduw achter de stoelen langs en draaide de borden nu eens links dan rechts. 
De eerste die het begreep was Serjoscha: de tweekoppige adelaar op de rand van het bord 
moest midden voor de gast staan.

“Heb je de oude Stupischin opgemerkt?” vroeg ik Lenin. “Hoe zou je hem niet kunnen 
opmerken?” antwoordde Lenin goedmoedig ironisch. Deze van hun wortels losgerukte ouden 
wekten dikwijls het medelijden op. Stupischin betoonde spoedig grote gehechtheid aan Lenin 
en droeg die, nadat Lenin naar een ander gebouw, meer in de nabijheid van de sovjet van 
volkscommissarissen,  was verhuisd,  op mij  en mijn vrouw over,   toen hij  zag dat  wij  van 
ordelijkheid hielden en zijn werk op prijs stelden.

Spoedig  ging  het   dienstpersoneel   uit   elkaar.  De   jongeren  pasten   zich   snel   bij   het 
nieuwe   regime   aan.   Stupischin   wilde   niet   gepensioneerd   worden.   Hij   werd   als   opzichter 
aangesteld in het grote tot museum ingerichte kasteel en hij kwam vaak in het cavaliershuis; 
—   “om   te   zien   hoe   het   ging”.   Later   hield   Stupischin   de   wacht   bij   de   congressen   en 
conferenties in het slot voor de Andreaszaal. Rondom hem heerste weer orde en hij verrichtte 
hetzelfde werk, dat hij verricht had bij de recepties van de tsaar en de grootvorsten, alleen ging 
het nu om de Communistische Internationale. Hij deelde het lot van de klokken op de toren 
van de Verlosser, die van het tsarenlied overgegaan waren tot de Internationale. In 1926 stierf 
de oude kalm in het ziekenhuis. Mijn vrouw zond hem kleine geschenken en hij schreide 
aangedaan.

Sovjet­Moskou ontving ons  met  een  chaos.  Wij  ontdekten dat  hier  een sovjet  van 
volkscommissarissen bestond onder voorzitterschap van de historicus Pokrowsky, die van alle 
mensen ter wereld wel het minst geschikt was voor deze rol. De macht van de Moskouse raad 
van   volkscommissarissen   strekte   zich   uit   over   het   gehele   gebied   van   Moskou,   waarvan 
niemand   met   juistheid   de   grenzen   kon   bepalen.   In   het   Noorden   behoorde   er   toe   het 
gouvernement van Archangelsk, in het Zuiden dat van Koersk. En zo troffen wij in Moskou 
een regering aan die haar macht, weliswaar een zeer problematische macht, uitbreidde over het 
voornaamste deel van het sovjetterritorium. Het historische antagonisme tussen Moskou en 
Petrograd   had   de   Oktoberomwenteling   overleefd.   Moskou   was   vroeger   een   groot   dorp, 
Petrograd een stad geweest. Moskou was de zetel van grondbezitters en kooplui, Petrograd de 
stad van militairen en ambtenaren. Moskou ging door voor echt Russisch, slavofiel, gastvrij, 
het hart van Rusland. Petersburg was de kleurloze Europeeër, het egoïstische, bureaucratische 
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verstand   van   het   land.   Moskou   werd   de   stad   van   de   textiel­,   Petrograd   die   van   de 
metaalindustrie.   Deze   tegenstellingen   hadden   literaire   overdrijvingen   van   werkelijke 
tegenstellingen tengevolge.  Wij bemerkten deze tegenstellingen dadelijk.  Ook de inheemse 
Moskouse bolsjewieken werden door het lokale patriottisme beïnvloed. Om de wederzijdse 
verhouding met de Moskouse sovjet van volkscommissarissen te regelen werd een commissie 
ingesteld   onder   mijn   presidium.   De   taak   van   die   commissie   was   een   zeer   eigenaardige. 
Geduldig verdeelden wij de gebiedscommissariaten en gaven aan wat tot de competentie van 
de centrale regering behoorde. Hoe verder we dat werk voortzetten, des te duidelijker bleek 
dat aan een tweede Moskouse regering geen behoefte bestond. De Moskovieten moesten al 
spoedig zelf erkennen dat hun raad van volkscommissarissen kon worden ontbonden.

De Moskouse periode werd ten tweede male in de Russische geschiedenis een tijdperk 
van het bijeenvoegen van staten en het  inrichten van hun bestuursorganen. Ongeduldig en 
ironisch, dikwijls scherp en honend, ging Lenin daarbij ieder te lijf die zich met algemene, 
propagandistische formules van de kwestie afmaakte. “Wat bezielt u mijn waarde, bent u in 
Smolny?” zo viel hij hen aan half toornig, half welwillend. “Dat is je reinste Smolny?”, zo viel 
hij de sprekers in de rede, die van het onderwerp afdwaalden, “houdt u kalm alstublieft, we 
zijn  niet  meer   in  Smolny,  wij  zijn  al  een stuk  verder.”  Lenin  zag  er  niet   tegen op  harde 
waarheden te zeggen over de dag van gisteren, als het gold die van morgen voor te bereiden. 
Ook bij dit werk gingen Lenin en ik zij aan zij. Lenin was zeer precies. Ik misschien nog 
punctueler.  Wij  voerden  een  onvermoeide   strijd   tegen   slordigheid  en  nalatigheid.   Ik  nam 
strenge maatregelen tegen te laat komen en niet op tijd openen van de vergaderingen: voetje 
voor voetje maakte de wanorde plaats voor de orde.

Voor de zittingen, waarin principiële kwesties waren op te lossen of zulke, die door 
een   botsing   van   ambtelijke   bevoegdheden   bijzonder   belangrijk   waren,   drong   Lenin   er 
telefonisch op aan dat ik me van te voren op de hoogte stelde van de zaak in kwestie. De 
huidige   literatuur   over   meningsverschillen   tussen   Lenin   en   Trotski   is   vol   apocriefen. 
Natuurlijk was er  verschil  van mening. Maar dat  we tot  dezelfde gevolgtrekking kwamen, 
hetzij na een korte telefonische bespreking of onafhankelijk van elkaar, kwam veel vaker voor. 
Bleek het dat we in een kwestie van hetzelfde inzicht waren, dan twijfelden wij er geen van 
beiden aan, dat het door ons nodig geoordeelde besluit zou worden genomen. In de gevallen 
dat Lenin van de een of andere zijde ernstige oppositie tegen zijn plannen vreesde, spoorde hij 
mij telefonisch aan: “Kom vooral ter vergadering, ik zal je het eerst het woord geven.” Dan 
nam ik kort het woord, gedurende mijn inleiding zei Lenin herhaaldelijk ‘juist’ en de vraag 
was beslist. Niet omdat de anderen bevreesd waren ons tegen te spreken. Er was toen nog geen 
sprake van de huidige aanpassing aan de overheid of de weerzinwekkende angst zich door een 
onhandig woord of door tegen te stemmen te compromitteren. Hoe kleiner het bureaucratische 
gekruip, des te groter het gezag van de leiding. Als ik het niet eens was met Lenin, dan konden 
heftige   debatten   ontstaan   en   die   zijn   er   geweest.   In   geval   van   eensgezindheid   waren   de 
besprekingen kort.  Waren  we  niet   in  de  gelegenheid  van   te  voren  overleg   te  plegen,  dan 
wisselden we briefjes onder de vergadering. Leverden die tegenspraak op, dan leidde Lenin 
het daarheen dat de debatten over die kwesties werden uitgesteld. De briefjes waren dikwijls in 
vrolijke trant gesteld; Lenin boog dan onder het lezen zijn hele lijf achterover. Hij was zeer 
goedlachs, vooral als hij moe was. Dat was een kinderlijk trekje in hem. Deze mannelijkste 
van alle  mensen had  in  het  algemeen veel  kinderlijks over  zich.  Zegevierend zag  ik,  hoe 
grappig hij zich tegen een lachbui verzette, terwijl hij het presidium ernstig verder leidde. Zijn 
jukbeenderen kwamen dan van inspanning nog meer naar voren dan gewoonlijk.
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Het   oorlogscommissariaat,   waar   niet   alleen   mijn   militaire,   maar   ook   mijn   partij­, 
literaire­   en   andere   werkzaamheden   geconcentreerd   waren,   lag   buiten   het   Kremlin.   Wij 
woonden nog in het cavaliershuis. Niemand bezocht ons daar. Voor zakelijke aangelegenheden 
kwam men in het commissariaat. Bij ons ‘een bezoek’ te brengen, kwam bij niemand op: wij 
hadden het daarvoor te druk. Om vijf uur kwamen wij van ons werk thuis. Om zeven uur was 
ik alweer in het commissariaat, waar avondzittingen werden gehouden. Toen de revolutie vaste 
voet had gekregen, wil dus zeggen veel later, wijdde ik de avonduren aan theoretisch en literair 
werk.

Mijn vrouw werkte in het commissariaat voor volksontwikkeling, waar ze de musea, 
de historische gebouwen, etc. onder haar beheer had. Ze moest tijdens de burgeroorlog de 
gedenktekenen van het verleden verdedigen. Dat was geen gemakkelijke taak. De Witte noch 
de Rode troepen bekommerden zich om het historische lot van de keizerlijke verblijven of van 
de oude kerken. Daardoor ontstonden dikwijls botsingen tussen het departement van oorlog en 
het bestuur van de musea. De beschermers van kastelen en kerken beschuldigden de troepen 
van   gebrek   aan   eerbied   voor   de   cultuur,   de   oorlogscommissarissen   beschuldigden   de 
beschermers   van  de   gedenktekenen   van   de  kunst   ervan  dat   ze   aan   dode  voorwerpen  de 
voorkeur  gaven boven  levende mensen.  Formeel  bevond  ik  mij  voortdurend  in  ambtelijke 
onenigheid met mijn vrouw. Er zijn veel grapjes gemaakt over dit onderwerp.

Met Lenin had ik in hoofdzaak telefonisch contact. Hij belde mij dikwijls op en ik hem 
over   de   meest   verschillende   kwesties.   De   departementen   bestookten   hem   veelvuldig   met 
klachten over het Rode Leger. Dan belde hij mij dadelijk op. Vijf minuten later vroeg hij: “Zou 
je met de nieuwe kandidaat voor de post van volkscommissaris voor de landbouw of voor de 
inspectie   kennis   willen   maken   en   je   oordeel   zeggen?”   Een   uur   later   informeerde   hij 
belangstellend of ik de theoretische polemiek over de proletarische cultuur volgde en van plan 
was mij er in te mengen om Boecharin op de vingers te tikken. Daarna volgde de vraag: “Kan 
het  oorlogscommissariaat   lastauto's  vrijmaken aan het  Zuidelijk  front  voor  de toevoer van 
levensmiddelen op de spoorwegstations?” En weer een half uur later wilde Lenin weten of ik 
gehoord had van de verschillen in de Zweedse communistische partij. Zo ging het elke dag als 
ik in Moskou was.

Toen de Duitsers de aanval openden veranderden de Fransen van houding, althans de 
verstandigen   onder   hen:   zij   zagen   de   absurditeit   in   van   de   praatjes   over   onze   geheime 
overeenkomst met de Hohenzollern. Eveneens werd hun duidelijk dat we geen oorlog konden 
voeren. Enige Franse officieren drongen er ronduit op aan dat wij de vrede moesten tekenen 
om tijd te winnen: deze mening werd bijzonder vurig verdedigd door een Frans agent, een 
aristocraat,  royalist,  met één kunstoog, die mij zijn diensten aanbood voor de gevaarlijkste 
opdrachten.

Generaal Lavergne, die Niessel vervangen had, gaf me op behoedzame en vleiende 
wijze raad, die weinig om het lijf had, maar in welwillende vorm werd gegeven. Volgens zijn 
zeggen hield nu de Franse regering rekening met het feit van de vrede van Brest en wilde zij 
ons geheel onbaatzuchtig hulp verlenen bij de opbouw van het nieuwe leger. Hij bood aan 
officieren van de grote Franse missie, die uit Roemenië terugkeerden, ter mijn beschikking te 
stellen.   Twee   daarvan,   een   overste   en   een   kapitein,   namen   hun   intrek   tegenover   het 
oorlogscommissariaat, om steeds dicht bij de hand te zijn. Ik moet erkennen dat ik hen meer 
capaciteiten   toekende op  het  gebied van het  spionagestelsel,  dan  op  dat  van  het  militaire 
beheer. Ze brachten me schriftelijke berichten, maar tijd om ze in te zien had ik die drukke 
dagen niet.
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Tot de voorvallen van de korte ‘wapenstilstand’ behoort de ontvangst van de militaire 
missies van de Entente te mijnent. Er waren veel van die missies en elk telde veel leden. In 
mijn kleine werkkamer kwamen wel twintig man. Lavergne stelde ze aan mij voor. Enkele van 
hen maakten een beminnelijke opmerking.  In het bijzonder onderscheidde zich een slappe 
Italiaanse generaal,  die mij gelukwenste met de succesvolle zuivering van Moskou van de 
bandieten. “Nu”, zei hij met een betoverend lachje, “kan men in Moskou even rustig leven als 
in alle hoofdsteden ter wereld.” Ik beschouwde dat als een kleine overdrijving. Verder hadden 
we elkaar niets te zeggen. De gasten kwamen er niet toe op te staan en weg te gaan. En ik wist 
niet hoe ik ze kwijt zou raken. Ten slotte hielp generaal Lavergne ons uit de impasse door te 
vragen of  ik er  niets  op  tegen zou hebben als de militaire  vertegenwoordigers niet   langer 
beslag legden op mijn tijd. Ik antwoordde, dat hoezeer ik het betreurde van een zo doorluchtig 
gezelschap te moeten scheiden, ik mij daartegen niet waagde te verzetten. In het leven van elk 
mens zijn toneeltjes, waaraan hij niet zonder een verlegen lachje kan terugdenken. Tot die 
toneeltjes behoort voor mij dat bezoek van de militaire missies van de Entente.

Het militaire werk nam in toenemende mate het grootste deel van mijn tijd in beslag, te 
meer waar ik bij het abc moest beginnen. Op technisch en opererend gebied zag ik in de eerste 
plaats als mijn taak de rechte mensen op de rechte plaats te brengen en hun de mogelijkheid te 
openen hun capaciteiten te tonen. Het politieke en organisatorische werk een leger op de been 
te brengen viel geheel met het partijwerk samen. Slechts daardoor was succes mogelijk.

Naast andere werkers in de partij trof ik op het oorlogsdepartement de militaire dokter 
Skljansky   aan.   Ondanks   zijn   jeugd   —   hij   was   in   1918   ternauwernood   26   jaar   oud   — 
onderscheidde hij zich door zakelijkheid, vasthoudendheid en door het vermogen mensen en 
omstandigheden juist te kunnen waarderen, d.w.z. door die eigenschappen, die een bestuurder 
vormen.   Ik   overlegde   met  Swerdlov,   die   in   zulke   kwesties   goud  waard   was,   en   ik   koos 
Skljansky tot mijn vertegenwoordiger. Ik heb nooit reden gehad de keuze te berouwen. De post 
van vertegenwoordiger was te verantwoordelijker, waar ik het grootste deel van de tijd aan het 
front   doorbracht.   Skljansky   nam   in   mijn   afwezigheid   het   presidium   in   de   revolutionaire 
oorlogsraad waar, leidde het lopende werk van het commissariaat, d.w.z. in de eerste plaats het 
verzorgen van de fronten, tenslotte vertegenwoordigde hij het departement van oorlog in de 
sovjet van de landsverdediging onder voorzitterschap van Lenin. Als men iemand met Lazare 
Carnot  van de Franse revolutie  kan vergelijken,  dan  is  het  Skljansky.  Hij  was  altijd  stipt, 
onvermoeid,   waakzaam,   altijd   op   de  hoogte.  Het  merendeel   van  de  bevelen  die   van  het 
oorlogsdepartement kwamen, droegen de ondertekening van Skljansky. Omdat die bevelen 
gepubliceerd werden in de centrale organen en de lokale pers kende men de naam Skljansky 
overal. Zoals elke ernstige en krachtige bestuurder had hij veel vijanden. Zijn begaafde jeugd 
prikkelde  veel   eerwaardige  middelmatigheden.  Stalin   vuurde   ze   achter   de   schermen   aan. 
Skljansky werd in het geheim aangevallen, vooral in mijn afwezigheid. Lenin, die hem goed 
kende uit de sovjet van de verdediging, plaatste zich telkens beschermend als een berg voor 
hem. “Een voortreffelijk werker”,  herhaalde hij  steeds,  “een uitstekend werker.” Skljansky 
bekommerde zich niet om die kuiperijen, hij werkte: nam de berichten van de intendanten in 
ontvangst; won inlichtingen in bij de industrie, berekende de voorraden munitie, waaraan altijd 
gebrek was; onophoudelijk rokend, sprak hij over de directe telefoonleidingen; liet de chefs bij 
het toestel komen en verzamelde informaties voor de sovjet van de verdediging. Men kon ‘s 
nachts om twee uur, om drie uur opbellen, Skljansky zat altijd in het commissariaat voor zijn 
schrijftafel. “Wanneer slaap je?” vroeg ik hem. Hij antwoordde met een grap. Met voldoening 
denk ik er aan terug, dat het oorlogsdepartement geen persoonlijke clubjes en kliekjes kende, 
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die het leven op de andere departementen zo moeilijk maakten. De inspannende aard van het 
werk,   het   gezag   van   de   leiding,   de   juiste   keuze   van   mensen,   zonder   familieregering   en 
inschikkelijkheid, de geest van veeleisende loyaliteit, — dat was het wat het zonder wrijving 
functioneren   van   het   logge,   niet   zeer   geregelde   en   volgens   zijn   samenstelling   zeer 
uiteenlopende  mechanisme  verzekerde.  Voor  het   grootste  deel  was  dat   de  verdienste  van 
Skljansky.

De burgeroorlog hield mij ver van de arbeid in de raad van volkscommissarissen. Ik 
leefde in spoortrein en auto. Gedurende die reizen, die weken duurden, verwijderde ik mij te 
ver van het lopende regeringswerk om er bij mijn korte bezoeken aan Moskou weer aan te 
kunnen deelnemen. Toch werden de belangrijkste kwesties in het Politiek Bureau besloten. 
Vaak kwam ik op Lenins verzoek speciaal voor een zitting van het Pol. Bureau naar Moskou 
of omgekeerd, bracht ik van het front een reeks principiële vragen mee en riep door middel 
van Swerdlov een buitengewone zitting van het Pol. Bureau bijeen. Mijn briefwisseling met 
Lenin  was  in  deze   jaren hoofdzakelijk  aan de  toen urgente kwesties  van de  burgeroorlog 
gewijd:  korte  briefjes  of   lange   telegrammen vulden de  voorafgegane besprekingen aan  of 
bereidden volgende voor. Ondanks de zakelijke kortheid geven deze documenten een beeld 
van de feitelijke verhoudingen binnen de leidende groep der bolsjewiki. Van noodzakelijke 
commentaren   voorzien,   zal   ik   deze   omvangrijke   correspondentie   in   de   naaste   toekomst 
publiceren.   Ze   zal   in   het   bijzonder   een   vernietigende   weerlegging   zijn   van   de 
geschiedschrijving van de stalinistische school.

Toen Wilson naast zijn andere futloze, professorale utopieën ook het plan opvatte voor 
een conferentie tot overeenstemming van alle regeringen van Rusland, zond Lenin mij op 24 
februari 1919 een cijfertelegram aan het Zuidelijk front: “Wilson stelt vredesonderhandelingen 
voor en roept alle regeringen van Rusland op tot een conferentie. . . Jij zult het wel zijn, die 
naar Wilson moet reizen.” Zoals men ziet heeft het tijdelijke meningsverschil uit het tijdperk 
van Brest Lenin niet verhinderd zich weer tot mij te wenden nu er een grote diplomatieke taak 
ter sprak kwam, ofschoon ik in die tijd geheel in beslag werd genomen door militair werk. Van 
het vredestichtende initiatief van Wilson is naar men weet even weinig terecht gekomen als 
van zijn andere plannen, ik behoefde dus niet te reizen.

Hoe   stond   Lenin   tegenover   mijn   oorlogswerk?   Daarvan   bestaat   naast   honderden 
getuigenissen van Lenin een zeer levendige beschrijving van Maxim Gorki: “Met de hand op 
de tafel slaande, zei hij (Lenin): Wijs mij toch een ander mens, die in staat zou zijn in een jaar 
een   model   leger   te   organiseren   en   daarbij   nog   de   eerbied   van   militaire   specialisten   te 
veroveren. Wij hebben zo’n man. Wij hebben alles. Er zullen nog wonderen gebeuren.” In 
hetzelfde gesprek heeft Lenin, volgens het verslag van Gorki gezegd: “Ja, ja, ik weet het. Daar 
worden veel leugens verteld over mijn verhouding tot hem. Men liegt veel en naar het schijnt 
zeer veel over Trotski en mij.” Wat zou Lenin nu over dit onderwerp zeggen, nu het liegen over 
onze   verhouding   tegen   alle   feiten,   documenten   en   alle   logica   in,   tot   een   staatscultus   is 
verheven?

Toen   ik   de   dag   na   de   omwenteling   het   commissariaat   van   Binnenlandse   Zaken 
weigerde,   verwees   ik   o.a.   naar   het   nationale   moment.   In   het   oorlogswezen,   moet   men 
aannemen, zou dit moment nog groter moeilijkheden opleveren dan in het burgerlijke bestuur. 
Maar Lenin had gelijk. In de jaren van  hoogconjunctuur  van de revolutie, heeft die kwestie 
geen   rol   gespeeld.   De   Witten   hadden   wel   getracht   bij   hun   actie   in   het   Rode   Leger 
antisemitische motieven te gebruiken, doch zonder succes. Daarvan geeft de witte pers zelf 
genoeg bewijzen. In het te Berlijn verschijnend ‘archief van de Russische revolutie’ vertelt een 
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wit­gardistische schrijver het volgende sterke staaltje: “Een Kozak, die ons kwam bezoeken en 
die de een of ander opzettelijk wilde krenken, door hem te zeggen dat hij in dienst was van en 
in   de   strijd   ging   onder   commando   van   de   jood   Trotski,   antwoordde   hartstochtelijk   en 
overtuigd: “Geen sprake van! . . . Trotski is geen jood. Trotski is een strijder! . . . Hij is de 
onze. . . Een Rus. . . Lenin, ja, die is communist. . . een jood; maar Trotski is de onze. Een 
strijder. . . Een Rus. . . Die is de onze!” Een dergelijk motief kan vinden bij Babel, de meest 
begaafde onder onze jonge schrijvers in zijn Ruiterarmee. De kwestie van mijn jood­zijn kreeg 
pas betekenis bij het begin van de politieke hetze tegen mij. Het antisemitisme verhief de kop 
tegelijk met het antitrotskisme. Beiden voedden zich uit één bron: de kleinburgerlijke reactie 
tegen de Oktoberrevolutie.
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Onderhandelingen in Brest

Het decreet over de vrede was de 26ste oktober door het congres aangenomen, toen 
nog slechts Petrograd in onze macht was. Op 7 november wendde ik mij per radiotelegrafie tot 
de staten van de Entente en tot de centrale mogendheden met het voorstel een algemene vrede 
te sluiten. De regeringen van de geallieerden lieten door hun agenten aan de opperbevelhebber, 
generaal   Duchonin,   meedelen,   dat   verdere   stappen   op   de   weg   van   afzonderlijke 
vredesonderhandelingen de ‘treurigste gevolgen’ na zich zouden slepen. Ik beantwoordde dit 
dreigement met een oproep aan alle arbeiders, soldaten en boeren. De betekenis van de oproep 
was categorisch: Wij hebben niet onze bourgeoisie neergeslagen, opdat ons leger zijn bloed 
zou   vergieten   onder   de   zweepslagen   van   de   buitenlandse   bourgeoisie.   Op   22   november 
ondertekenden wij de overeenkomst in zake het staken van de krijgsverrichtingen over het 
gehele front van de Baltische tot de Zwarte zee. Wij wendden ons opnieuw tot de geallieerden 
met het voorstel samen met ons de vredesonderhandelingen te voeren. Wij ontvingen geen 
antwoord, maar er volgden ook geen bedreigingen. Iets hadden de regeringen van de Entente 
intussen toch begrepen. De vredesonderhandelingen begonnen de 9e december, anderhalve 
maand na het aannemen van het decreet over de vrede: een voldoende tijdsverloop voor de 
Entente landen hun houding ten opzichte van deze kwestie te bepalen. Onze delegatie legde 
dadelijk   bij   het   begin   een   principiële   verklaring   af   over   de   fundamenten   van   een 
democratische   vrede.   De   tegenpartij   verlangde   dat   de   zittingen   werden   geschorst.   Het 
heropenen   van   de   vergaderingen   werd   van   dag   tot   dag   uitgesteld.   De   delegaties   van   de 
vierbond moesten bij het opstellen van een antwoord op onze verklaring allerlei onderlinge 
moeilijkheden oplossen. Op de 25ste werd het antwoord meegedeeld. De regeringen van de 
vierbond hadden zich bij de democratische vredesformule: zonder annexaties en schattingen 
op de basis van het zelfbestemmingsrecht van de volkeren ‘aangesloten’. De 28ste december 
werd in Petrograd een reusachtige demonstratie gehouden ter ere van de democratische vrede. 
Zonder  het  Duitse   antwoord   te  vertrouwen  hadden  de  massa’s  het   toch  aanvaard  als   een 
geweldige morele overwinning van de revolutie. De volgende morgen bracht onze delegatie uit 
Brest­Litovsk   die   monsterachtige   eisen,   die   Kühlmann   uit   naam   van   de   Centrale 
Mogendheden had gesteld.  “Voor de vertraging van de  onderhandelingen  is  een vertrager 
nodig”,   zei  Lenin.  Op   zijn   aandringen  ging   ik   naar  Brest­Litovsk.   Ik   geef   toe  dat   ik   er 
heenging als naar een pijnbank. Het milieu van vreemde en mij ver af staande mensen heeft 
me steeds afgeschrikt, in dit geval in hevige mate. Ik kan die revolutionairen volstrekt niet 
begrijpen, die graag gezant worden en zich in het nieuwe milieu thuis voelen als een vis in het 
water.

De eerste sovjetdelegatie met Joffe aan het hoofd werd in Brest­Litovsk van alle kanten 
gevleid. De Beierse prins Leopold ontving hen als zijn ‘gasten’. Het middag­ en avondeten 
gebruikten   de   delegaties   gemeenschappelijk.   Generaal   Hoffmann   keek   zeker   niet   zonder 
belangstelling naar partijgenote Bizenko, die vroeger generaal Sacharow had vermoord. De 
Duitsers namen plaats tussen onze mensen en deden hun best ‘vriendschappelijk’ uit te vissen 
wat ze wilden weten. Tot de eerste Russische delegatie behoorden een arbeider, een boer en 
een   soldaat.   Die   waren   tegen   zulke   intriges   niet   opgewassen.   Men   placht   zelfs   bij   het 
middageten de oude boer een beetje dronken te voeren.

De staf van generaal Hoffmann gaf voor de gevangenen een krant uit, Ruszky Westnik 
(Russische Bode), die in de aanvang niet dan met roerende sympathie over de bolsjewieken 
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sprak. “Onze lezers”, zo vertelde generaal Hoffmann aan de Russische gevangenen, “vragen 
ons, wie is Trotski?” Verrukt vertelde hij hun van mijn strijd tegen het tsarisme en van mijn 
Duits boek:  Rusland in de revolutie. “De gehele revolutionaire wereld was enthousiast over 
zijn geslaagde vlucht!” En verder: “Toen het tsarisme omvergeworpen was, zetten de geheime 
vrienden van de tsaar Trotski spoedig na zijn terugkeer uit langjarige verbanning weer in de 
gevangenis.” Kortom er waren geen gloeiender revolutionairen dan Leopold van Beieren en 
Hoffmann van Pruisen. Deze idylle duurde niet lang. In de zitting van de conferentie van Brest 
van 7 februari, die allerminst op een idylle geleek, merkte ik op een terugblik werpend: “Wij 
zijn bereid die voorbarige beleefdheden te betreuren, die de officiële Duitse en Oostenrijks­
Hongaarse pers aan ons adres heeft gericht. Zij waren volstrekt niet nodig voor een succesvol 
verloop van de vredesonderhandelingen.”

De   sociaaldemocratie   was   ook   in   deze   kwestie   slechts   een   schaduw   van   de 
Hohenzollernse   en  Habsburgse   regeringen.   Scheidemann,  Ebert   en   anderen   trachtten  ons 
aanvankelijk beschermend op de schouder te kloppen. De Weense Arbeiter Zeitung schreef de 
15e december plechtig dat het “duel tussen Trotski en Buchanan een symbool was van de 
grote strijd van onze dagen: de strijd van het proletariaat tegen het kapitaal.” In die dagen toen 
Kühlmann en Czernin de Russische revolutie bij de keel grepen, zagen de austromarxisten 
slechts het ‘duel’ tussen Trotski en. . . Buchanan. Men kan nu nog niet zonder tegenzin aan die 
huichelarij terugdenken. “Trotski”, schreven de Habsburgse marxisten, “is de gevolmachtigde 
van de wil tot vrede van de Russische arbeidersklasse, die er naar streeft de vergulde ijzeren 
ketting, waaraan het Engelse kapitaal haar heeft vastgeklonken, te verbreken.” De leiders van 
de sociaaldemocratie hadden zich vrijwillig aan de ketting gelegd van het Duits­Oostenrijkse 
kapitaal en hielpen hun regering de Russische revolutie met geweld aan deze ketting te leggen. 
Als Lenin of mij in de moeilijkste ogenblikken van Brest de Berlijnse Vorwärts of de Weense 
Arbeiter Zeitug onder de ogen kwam, wezen wij elkaar zwijgend de met potlood aangestreepte 
regels, elkaar even aan en wendden de ogen af met een onbeschrijfelijk gevoel van schaamte 
over deze heren, die toch altijd nog gisteren onze genoten in de Internationale waren geweest. 
Wie   met   een   heldere   blik   deze   periode   meemaakte   heeft   voorgoed   begrepen   dat   de 
sociaaldemocratie, hoe ook het op en neer van de politieke conjunctuur moge zijn, historisch 
dood is.

Om aan deze misplaatste maskerade een eind te maken, wierp ik in onze pers de vraag 
op of de Duitse staf aan de Duitse soldaten niet eens wat zou vertellen van Karl Liebknecht of 
Rosa Luxemburg? Over dit onderwerp richtten we een manifest tot de Duitse soldaten. De 
‘Bode’ van generaal Hoffmann verstomde. Dadelijk na mijn aankomst in Brest protesteerde de 
generaal tegen onze propaganda onder de Duitse troepen. Ik wees alle gedachtewisseling over 
dit onderwerp af en stelde de generaal voor zijn eigen propaganda onder de Russische troepen 
voort  te zetten: de omstandigheden waren dezelfde,  er  was alleen verschil   in aard van de 
propaganda.   Ik   herinnerde   er   bij   die   gelegenheid   aan,   dat   de   tegenstrijdigheid   van   onze 
meningen over belangrijke punten reeds lang bekend was en zelfs door een Duitse rechtbank 
was bevestigd, die mij gedurende de oorlog bij verstek tot gevangenisstraf had veroordeeld. 
Zulk   een   tactloze   verwijzing   maakte   de   indruk   van   een   groot   schandaal.   Enige 
hoogwaardigheidbekleders   hielden   de   adem   in.   Kühlmann   (zich   tot   Hoffmann   wendend) 
Wenst u het woord?” Hoffmann: “Neen, genoeg!”

In mijn kwaliteit van voorzitter van de sovjetdelegatie besloot ik kort en bondig een 
einde te maken aan de familiare verhouding die in de eerste periode ongemerkt ontstaan was. 
Door onze militairen liet ik meedelen, dat ik niet van plan was mij aan de Beierse prins voor te 
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stellen.   Dat   werd   voor   kennisgeving   aangenomen.   Ik   verlangde   afzonderlijk   middag­   en 
avondmaal, mij er op beroepende dat we in de pauzes overleg moesten plegen. Ook dat werd 
stilzwijgend opgenomen. Op 7 januari schrijft Czernin in zijn dagboek: “In de voormiddag 
zijn de bevoegde Russen onder leiding van Trotski aangekomen. Ze hebben zich dadelijk laten 
verontschuldigen bij de gemeenschappelijke maaltijden. Ook overigens ziet men hen niet en er 
schijnt een andere wind te waaien dan de laatste keer.” De huichelachtig vriendschappelijke 
betrekkingen werden door koel officiële vervangen. Dat was te meer in overeenstemming met 
de tijdsomstandigheden, omdat wij van de academische preliminaire tot de concrete kwesties 
van het vredesverdrag moesten overgaan.

Kühlmann stond hoger dan Czernin en wellicht ook dan de andere diplomaten, die ik 
in de naoorlogsjaren ontmoette. Men kon zien dat hij karakter bezat, een ongewoon praktische 
geest en een voldoend mate van kwaadaardigheid, die niet slechts jegens ons tot uiting kwam 
—   hij   ontmoette   dan   tegenstand   —   maar   ook   jegens   zijn   dierbare   bondgenoten.   Toen 
Kühlmann bij de beraadslaging van de kwestie van de bezette gebieden zich oprichtte en met 
stemverheffing zei: “Ons  Duits grondgebied is, god zij dank, door niemand bezet”, kromp 
graaf Czernin plotseling ineen en werd groen en geel. Kühlmann had rechtstreeks op hem 
gedoeld.   Hun   verhouding   maakte   in   de   verste   verte   niet   de   indruk   van   ongestoorde 
vriendschap. Later, toen Perzië ter sprake kwam dat aan twee kanten door vreemde troepen 
was bezet, maakte ik de opmerking, dat dit geen van ons allen aanleiding gaf tot leedvermaak 
over het feit, dat Perzië en niet ons eigen land bezet was, omdat het niet zoals Oostenrijk­
Hongarije een bondgenoot had. Czernin sprong dadelijk op en riep: “Ongehoord!” Schijnbaar 
had die uitroep betrekking op mij,  in werkelijkheid echter op Kühlmann. Zulke incidenten 
waren er vele.

Zoals een goed schaakspeler, die gedwongen is lange tijd tegen zwakke tegenstanders 
te spelen, geleidelijk zelf verslapt, zo was ook Külhmann, die zich in de oorlog uitsluitend 
bewoog   in   de   kring   van   zijn   Oostenrijks­Hongaarse,   Turkse,   Bulgaarse   en   neutrale 
diplomatieke vazallen, in het begin geneigd zijn revolutionaire tegenstanders te onderschatten 
en de zaak licht op te nemen. Vooral de eerste tijd bracht hij mij dikwijls in verbazing door 
zijn   primitieve   kunstgrepen   en   de   afwezigheid   van   begrip   voor   de   psychologie   van   zijn 
tegenstander.

Voor   de   eerste   samenkomst   met   de   diplomaten   verkeerde   ik   in   een   hevige 
onaangename opwinding. In de vestiaire trof ik Kühlmann aan. Ik kende hem niet. Hij stelde 
zichzelf voor en voegde er aan toe dat hij “zeer verheugd” was over mijn komst, want het was 
beter met de meesters dan met hun afgezanten te doen te hebben. Zijn gezichtsuitdrukking 
bewees, hoe tevreden hij was over deze ‘fijne’ op de psychologie van de parvenu berekende 
zet. Ik kreeg het gevoel of ik in de modder stapte. Onwillekeurig ging ik een stap achteruit. 
Kühlmann begreep zijn faux pas, herstelde zich en werd koeler. Maar dat belette hem niet in 
mijn   tegenwoordigheid   op   dezelfde   wijze   op   te   treden   jegens   het   hoofd   van   de   Turkse 
delegatie,   een   oude   hof   diplomaat.   Toen   hij   zijn   collega’s   aan   mij   voorstelde,   wachtte 
Kühlmann even tot het hoofd van de Turkse delegatie zich een paar stappen verwijderd had en 
zei hardop fluisterend, zodat het door de persoon in kwestie gehoord kon worden: “Dat is de 
beste   diplomaat   van   Europa.”   Toen   ik   het   Joffe   vertelde,   lachte   hij   en   zei:   “Dat   heeft 
Kühlmann bij zijn eerste ontmoeting met mij precies zo gedaan.” Het leek of Kühlmann ‘de 
beste  diplomaat’   een  platonische  vergoeding  wilde  geven  voor  onplatonische  afpersingen. 
Misschien had hij daarbij de nevenbedoeling Czernin aan het verstand te brengen, dat hij hem 
volstrekt niet — na zichzelf — voor de beste diplomaat hield. Volgens Czernin had Kühlmann 
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de   28ste   december   tegen   hem   gezegd:   “De   keizer   is   de   enige   verstandige   man   in   heel 
Duitsland.” Men mag aannemen dat die woorden niet voor Czernin, maar voor de keizer zelf 
bestemd   waren.   In   het   overbrieven   van   vleierijen   aan   een   bepaald   adres   bewezen   de 
diplomaten elkaar ongetwijfeld goede diensten, Flattez, flattez, il en restera toujours quelque 
chose.

Dit soort mensen ontmoette ik hier voor het eerst van nabij. Onnodig te zeggen dat ik 
me nooit illusies over hen had gemaakt. Maar ik moet zeggen, dat ik me hun niveau hoger had 
gedacht.  De   indruk  van  onze  eerste  ontmoeting  kon  ik  aldus  samenvatten:  ze   taxeren  de 
anderen laag, maar zichzelf ook niet hoog.

Het is niet overbodig in dit verband de volgende episode te verhalen. Op initiatief van 
Victor Adler, die mij in die dagen op alle mogelijke manieren zijn persoonlijke sympathie 
betuigde, bood graaf Czernin aan mijn bibliotheek, die bij het begin van de oorlog in Wenen 
was gebleven, naar Moskou te zenden. De bibliotheek had zekere waarde, omdat ik in de lange 
jaren   van   de   emigratie   een   grote   collectie   Russische   revolutionaire   literatuur   bijeen   had 
gebracht. Nauwelijks had ik de diplomaat daarvoor enigszins gereserveerd mijn dank gebracht, 
of   hij   verzocht   mij   reeds,   mijn   aandacht   te   willen   schenken   aan   twee   Oostenrijkse 
krijgsgevangenen, die bij ons zogenaamd slecht behandeld werden. De directe en ik zou willen 
zeggen nadrukkelijke overgang van de bibliotheek op de gevangenen — er was natuurlijk geen 
sprake van soldaten,  maar van officieren uit  de kennissenkring van Czernin — was al   te 
tactloos.   Ik   antwoordde   koel,   dat   indien   de   mededelingen   over   de   gevangenen   waarheid 
bevatten, ik officieel de nodige stappen zou doen, maar die kwestie geheel gescheiden bleef 
van die van de bibliotheek. In zijn gedenkschriften verhaalt Czernin deze episode tamelijk 
naar waarheid, niet ontkennend dat hij getracht had de kwestie van de gevangenen vast knopen 
aan die  van de  bibliotheek;   integendeel:  dat   leek hem volkomen  in  orde.  Hij  eindigt  zijn 
verhaal met de dubbelzinnige woorden: “De bibliotheek wil hij hebben.” Er blijft mij nog over 
hieraan   toe   te   voegen,   dat   ik   de   bibliotheek   dadelijk   na   ontvangst   afstond   aan   een 
wetenschappelijke inrichting in Moskou.

Historische omstandigheden hadden het daarheen geleid, dat de gedelegeerden van het 
meest revolutionaire regime dat de mensheid ooit gekend heeft, aan één tafel moesten zitten 
met de diplomatieke vertegenwoordigers van de allerreactionairste kaste van alle regerende 
klassen.   Hoezeer   onze   tegenstanders   de   ontploffingskrachten   vreesden   van   de 
onderhandelingen met  de bolsjewieken,  bewijst  het   feit  dat  ze de  voorkeur  gaven aan het 
afbreken van de onderhandelingen boven de voortzetting ervan in een neutraal land. In zijn 
herinneringen zegt Czernin openlijk dat de bolsjewieken in een neutraal land met behulp van 
hun internationale vrienden zeer zeker de teugels in handen hadden gekregen. Officieel beriep 
Czernin   er   zich   op   dat   in   een   neutrale   omgeving   Engeland   en   Frankrijk   ogenblikkelijk 
‘openlijk en achter de schermen’ hun intriges op touw zouden zetten. Ik antwoordde hun dat 
onze politiek te werk ging zonder ‘schermen’, omdat het Russische volk dit werktuig van de 
oude  diplomatie  naast  veel   andere  zaken  door   zijn   zegevierende  opstand  van  25  oktober 
radicaal had afgeschaft. Maar wij waren gedwongen ons voor het ultimatum te buigen en in 
Brest­Litovsk te blijven.

Uitgezonderd enige gebouwen, die buiten de oude stad lagen en door de Duitse staf 
bezet  waren,   bestond  Brest­Litovsk  eigenlijk  niet  meer.  De   stad  was  door  de   tsaristische 
troepen   op   hun   terugtocht   in   machteloze   woede   in   brand   gestoken.   Juist   daarom   had 
Hoffmann er zeker zijn staf gevestigd om er gemakkelijker de baas over te blijven. Het milieu 
en de voeding waren zeer eenvoudig. De bediening werd waargenomen door Duitse soldaten. 
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Wij waren voor hen vredesboden en ze zagen hoopvol tot ons op. Rondom de door de staf in 
gebruik genomen gebouwen was in verschillende richtingen een hoge prikkeldraadversperring 
opgetrokken. Gedurende mijn morgenwandeling kwam ik opschriften tegen als deze: “Een 
Rus, die hier aangetroffen wordt, wordt neergeschoten.” Dat had betrekking op de gevangenen. 
Ik vroeg me af of dit opschrift ook niet op mij doelde — wij waren hier ook half en half 
gevangenen  — en  keerde  om.  Er   ging  een  uitstekende   strategische  weg  door  Brest.  Wij 
maakten de eerste dagen tochten in auto’s van de staf. Een lid van onze delegatie geraakte 
daarbij in conflict met een Duits onderofficier. Hoffmann beklaagde zich daarover schriftelijk 
bij mij. Ik antwoordde hem dat wij voor het vervolg van het gebruik der ons ter beschikking 
gestelde auto’s afzagen.

De onderhandelingen  traineerden.  Zowel wij  als  onze  tegenstanders hadden slechts 
langs één rechtstreekse lijn verbinding met de regering. Die lijn weigerde dikwijls.  Of dat 
altijd technische oorzaken had, of dat het voorgewende storingen waren, die ten doel hadden 
de tegenstander tijd te doen winnen, konden wij niet nagaan. Dikwijls werden er enige dagen 
achtereen geen zittingen gehouden. Eens maakte gedurende zulk een onderbreking een reis 
naar Warschau. De stad leefde onder Duits regime. De belangstelling van de bevolking in de 
sovjetdiplomaten was groot, maar werd voorzichtig geuit: niemand wist waarop dat alles zou 
uitlopen. Het slepende houden van de onderhandelingen was ook in ons belang. Om dat te 
bevorderen was ik eigenlijk naar Brest gereisd. Maar de verdienste ervan kan ik mij niet toe­
eigenen. De tegenpartij hielp mij zoveel ze maar kon. “Men heeft hier de tijd”, klaagt Czernin 
droefgeestig in zijn dagboek. “Soms zijn de Turken niet klaar, dan weer de Bulgaren, dan 
trekken de Russen zich terug, ­ en de zitting wordt weer verschoven of nauwelijks begonnen, 
weer   afgebroken.”  De Oostenrijkers  begonnen  de  onderhandelingen   te   rekken  toen  ze  op 
moeilijkheden   van   de   zijde   van   de   Oekraïense   delegatie   stuiten.   Dat   belette   natuurlijk 
Kühlmann   en   Czernin   niet   in   het   minst   openlijk   uitsluitend   de   Russische   delegatie   te 
beschuldigen  van  het  op  de   lange  baan   schuiven,  waartegen   ik  krachtig,  maar   tevergeefs 
protesteerde.

Van  de   lompe  complimentjes  van  de  officieuze  Duitse  pers   aan  het   adres  van  de 
bolsjewieken — uitgezonderd de illegale vlugschriften, droeg de gehele pers een officieus 
karakter — was tegen het eind van de onderhandelingen geen spoor meer te bekennen. De 
Tägliche Rundschau bijvoorbeeld beklaagde er zich niet slechts over dat “Trotski zich in Brest 
Litovsk een spreekgestoelte heeft opgericht, van waaruit zijn stem over de hele wereld klinkt” 
en eiste daaraan spoedig een einde te maken, maar verklaarde ook ronduit dat “noch Lenin 
noch Trotski de vrede willen, die hen naar alle waarschijnlijkheid aan de galg of in gevangenis 
zal   brengen.”   Ongeveer   op   dezelfde   toon   sprak   de   sociaaldemocratische   pers.   De 
Scheidemanns, Eberts en Stampfers beschouwden het als onze grootste fout, dat we rekening 
hielden met de Duitse revolutie: Hoe ver stonden deze heren van de gedachte dat de revolutie 
hen binnen weinige maanden in de kraag zou grijpen en de macht in handen zou geven.

Na lange tijd las ik in Brest weer met grote belangstelling Duitse kranten, waarin de 
onderhandelingen te Brest zeer nauwkeurig en tendentieus waren bewerkt. Maar het kranten 
lezen kon al de vrije tijd niet in beslag nemen. En daarom besloot ik de gedwongen rustpauze, 
die,  zoals   te  voorzien  was,  niet   spoedig  door  een   tweede gevolgd  zou worden,  zo  nuttig 
mogelijk   te   besteden.  Wij   hadden   enige  goede   stenotypisten  uit   het   bureau  van  de  oude 
Rijksdoema   bij   ons.   Ik   dicteerde   hun   uit   het   hoofd   een   historisch   schema   van   de 
Oktoberrevolutie.  Na  enige  uren  ontstond een  heel  boek,  dat   in  de  eerste  plaats  voor  de 
buitenlandse arbeiders bestemd was. Het was gebiedende noodzaak hun het voorgevallene te 
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verklaren. Ik had daar dikwijls met Lenin over gesproken, maar geen van ons had er de tijd 
voor. Allerminst had ik verwacht, dat Brest voor mij een plaats voor literair werk zou worden. 
Lenin  was   zichtbaar   verheugd   toen   ik   een   volledig  manuscript   over   de  Oktoberrevolutie 
meebracht.   Beiden   beschouwden   wij   dit   geschrift   als   een   bescheiden   onderpand   van   de 
aanstaande revolutionaire   revanche voor  de zware vrede.  Het  boekje werd spoedig  in  een 
dozijn  Europese   en  Aziatische   talen  vertaald.  Hoewel   alle  partijen  van  de  Komintern,   te 
beginnen met de Russische, het boek in ontelbare exemplaren hebben uitgegeven, belette dat 
de   epigonen   niet   na   1923   het   werk   als   een   boosaardig   product   van   het   trotskisme   te 
bestempelen. Nu staat het op de Stalinistische index. Deze bijkomstige episode is een uiting 
van een van de vele ideologische toebereidselen voor de Thermidor. De zege daarvan vereist 
in de eerste plaats dat men de navelstreng van het Oktobererfdeel doorsnijdt. . . 

De diplomaten van de tegenpartij vonden ook de middelen om de vele vrije uren in 
Brest te vullen. Graaf Czernin ging niet slechts ter jacht, zoals we uit zijn dagboek vernemen, 
maar hij verwijdde zijn horizon ook door lectuur van gedenkschriften over de Franse revolutie. 
Hij vergeleek de bolsjewieken met de Jacobijnen en trachtte langs die weg tot vertroostende 
conclusies te komen. De Habsburgse diplomaat schrijft: “Charlotte Corday heeft gezegd: niet 
een   mens,   maar   een   wild   beest   is   door   mij   vermoord.   Deze   bolsjewieken   zullen   weer 
verdwijnen wie weet of er niet een Corday voor Trotski opstaat.” In die dagen heb ik natuurlijk 
de   zaligmakende   overpeinzingen   van   de   godvruchtige   graaf   niet   gekend.   Maar   aan   hun 
oprechtheid   twijfel   ik   niet.   Op   het   eerste   gezicht   lijkt   het   onbegrijpelijk   wat   de   Duitse 
diplomatie bezielde toen ze de 25ste december haar democratische formules verkondigde, om 
reeds enige dagen later haar wolfshonger te tonen. De op initiatief van Kühlmann ontstane 
theoretische debatten over nationale zelfbestemming moesten voor de Duitse regering niet 
zonder gevaar zijn. Dat de diplomatie van de Hohenzollern hier geen lauweren kon plukken 
moest haar toch duidelijk zijn. Kühlmann trachtte tot iedere prijs te tonen dat de annexatie van 
Polen, Litouwen, de Oostzeeprovinciën en Finland door de Duitsers niet anders was dan een 
vorm   van   ‘zelfbestemming’   van   deze   volkeren,   wier   wil   tot   uitdrukking   kwam   door 
‘nationale’ organen, die door de. . . Duitse bezettingsautoriteiten werden gemaakt. Het was 
niet gemakkelijk daarvoor het bewijs te leveren. Maar Kühlmann gaf geen kamp. Met nadruk 
vroeg hij mij of ik dan niet bereid was bv. de Nizam van Haiderabad te erkennen als de drager 
van de volkswil  van de Indiërs?  Ik antwoordde hem dat  de Britse   troepen eerst  uit   Indië 
moesten terugtrekken en dat daarna de eerwaardige Nizam wel geen vierentwintig uren meer 
op de been zou blijven. Kühlmann haalde onbeleefd de schouders op. Generaal Hoffmann 
kuchte zo hard dat het door de hele zaal klonk. De vertaler vertaalde. De stenotypisten typten. 
De debatten werden eindeloos gerekt.

Het geheim van het optreden van de Duitse diplomatie bestond daarin, dat Kühlmann 
zeer waarschijnlijk van te voren vast overtuigd was van onze bereidheid met hem onder één 
hoedje te spelen. Hij moest ongeveer deze gedachtegang hebben gevolgd: De bolsjewieken 
hebben de macht veroverd, dank zij hun strijd om de vrede. Zij kunnen die macht slechts 
behouden onder voorwaarde vrede te sluiten. Weliswaar zijn ze gebonden aan democratische 
vredesvoorwaarden, maar waartoe zijn er dan diplomaten op de wereld? Hij, Kühlmann zal de 
bolsjewieken hun revolutionaire formules in een behoorlijke diplomatieke vertaling geven; de 
bolsjewiki   openen   hem   daarvoor   de   mogelijkheid   ongemerkt   provincies   en   volkeren   te 
veroveren.  De Duitse buit  zal   in  het  oog van de gehele wereld de sanctie  krijgen van de 
Russische   revolutie.  En de  bolsjewieken zullen  vrede hebben.  Kühlmann was niet  zonder 
medewerking van onze liberalen, mensjewieken en narodniki tot deze vergissing gekomen; zij 
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hadden de onderhandelingen van Brest al bijtijds beschreven als een komedie waarin de rollen 
reeds verdeeld waren.

Nadat wij de tegenpartij te Brest meer dan ondubbelzinnig hadden getoond dat het, wat 
ons betrof, niet ging om een huichelachtig verbergen van overeenkomsten achter de schermen, 
maar om de beginselen van de samenleving van de volkeren, voelde Kühlmann, die reeds door 
zijn vooropgestelde formules gebonden was, ons optreden als de breuk van een stilzwijgende 
overeenkomst, die echter slechts in zijn verbeelding bestaan had. Hij wilde het standpunt van 
de democratische beginselen niet verlaten. Vertrouwend op zijn causale capaciteiten hoopte hij 
de wereld kunnen bewijzen dat er geen onderscheid is tussen wit en zwart. Graaf Czernin 
stond hem op grove wijze terzijde en belastte er zich mee in opdracht van Kühlmann om op 
elk kritiek moment de meest ruwe en cynische verklaringen af te leggen. Op die wijze hoopte 
hij zijn zwakheid te bemantelen. Generaal Hoffmann daarentegen zorgde voor een fris geluid 
in   de   onderhandelingen.   Geen   sympathie   voelend   voor   de   diplomatieke   listen,   legde   de 
generaal enige malen zijn soldatenlaars op tafel, waar omheen zich de debatten bewogen. Wij 
van onze kant twijfelden er geen ogenblik aan dat juist de laars van generaal Hoffman de enige 
realiteit was in deze onderhandelingen.

Dikwijls nam de generaal ook deel aan zuiver politieke debatten. Maar hij deed dat op 
zijn eigen wijze. Kwaad over het langdurige gepraat inzake het zelfbestemmingsrecht van de 
volkeren,  verscheen hij  op  een  goede morgen — het  was 14   januari  — met  een  aktetas, 
volgepropt met Russische kranten voornamelijk van sociaalrevolutionaire richting. Hoffmann 
las   tamelijk   goed   Russisch.   In   korte,   afgebroken   zinnen,   half   twistziek,   half   op 
commandotoon,   beschuldigde  de  generaal   de  bolsjewieken  van  de  onderdrukking  van  de 
vrijheid van drukpers en vergadering en van het krenken van de democratische beginselen. 
Met welgevallen citeerde hij artikelen van de Russische terroristische partij, die sedert 1902 
veel   Russische   geestverwanten   van   Hoffmann   naar   de   andere   wereld   heeft   geholpen. 
Verontwaardigd wierp de generaal ons voor de voeten dat onze regering op geweld steunde. 
Dat klonk uit zijn mond waarlijk indrukwekkend. Czernin schreef in zijn dagboek: “Hoffmann 
heeft zijn ongelukkige rede gehouden. Dagenlang leed hij daaraan en op het resultaat was hij 
zeer trots.” Ik antwoordde Hoffmann dat in een klassenmaatschappij elke regering op geweld 
steunde, met dit onderscheid, dat generaal Hoffmann represailles toepaste ter verdediging van 
de bezitters en wij ter verdediging van de werkers. Gedurende enige ogenblikken veranderde 
de conferentie in een marxistische propagandaclub voor eerstbeginnende. “Wat de regeringen 
van de andere landen in onze manier van doen afstoot”, zei ik, “is het feit dat wij niet de 
stakers gevangen nemen, maar de kapitalisten, die de arbeiders uitsluiten; is het feit dat wij 
boeren,   die   land   eisen,   niet   neerschieten,  maar   de  grondbezitters   en   officieren   gevangen 
nemen, die pogen de boeren neer te schieten.” Hoffmann’s gezicht werd donkerrood. Na zulke 
episodes vroeg Kühlmann met geheim leedvermaak aan generaal Hoffmann of hij het woord 
wenste over dat onderwerp. De generaal antwoordde kort: “Neen, genoeg!” en keek woedend 
uit het raam. In gezelschap van deze diplomaten, generaals en admiraals van de Hohenzollern, 
de  Habsburger,  de  Coburger   en  de   sultan  kregen  de  discussies  over  de   rol  van  het  door 
revolutionairen gebruik maken van geweld, een bijzonder cachet. Enige van de met titels en 
ordelinten   versierde   heren   en   deden   gedurende   de   onderhandelingen   niets   anders   dan 
wezenloos van mij naar Kühlmann of naar Czernin te kijken. Zij verlangden dat iemand zou 
uitleggen: hoe moet ik dit alles opvatten? Achter de schermen maakte Kühlmann hun zeker 
duidelijk dat de weken van ons bestaan geteld waren en dat men die korte periode moest 
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benutten om een ‘Duitse’ vrede te sluiten, waarvan de gevolgen door de erfgenamen van de 
bolsjewiki zouden moeten worden gedragen.

Op het gebied van de principiële debatten was mijn positie evenveel voordeliger dan de 
positie van Kühlmann, als de positie van generaal Hoffmann op het gebied van de militaire 
feiten voordeliger was dan de mijne. Om die reden drong de generaal er ongeduldig op aan 
alle   vragen   over   te   brengen   op   het   terrein   van   de   militaire   machtsverhoudingen,   terwijl 
Kühlmann tevergeefs zijn best deed de op de oorlogskaart gebaseerde vrede de schijn te geven 
van een op edeler beginselen steunende vrede.  Om de betekenis van de verklaringen van 
Hoffmann te verzachten, zei Kühlmann eens, dat de soldaat zich krachtiger moest uitdrukken 
dan de diplomaat. Ik antwoordde: “Wij leden van de Russische delegatie, behoren niet tot de 
school van de diplomaten, wij kunnen eerder soldaten van de revolutie genoemd worden en 
geven daarom de voorkeur aan de ruwe taal van de soldaat.” Overigens moet gezegd worden 
dat de diplomatieke beleefdheid van Kühlmann een zeer betrekkelijke was. De taak die hij 
zich had opgelegd was klaarblijkelijk zonder onze hulp niet te volbrengen. En juist die hulp 
ontbrak.  “Wij  zijn   revolutionairen”,  zei   ik   tot  Kühlmann,  “maar  ook  reële  politici  en  wij 
prefereren   openlijk   van   annexaties   te   spreken,   niet   die   naam   door   een   pseudoniem   te 
vervangen.”   Het   behoeft   daarom   geen   verwondering   te   wekken   dat   Kühlmann   soms   het 
diplomatenmasker   oplichtte   en   woedend   werd.   Ik   hoor   nog   de   toon   waarop   hij   zei   dat 
Duitsland oprecht bereid was de vriendschappelijke betrekkingen met zijn machtige oostelijke 
nabuur te herstellen. Het woord ‘machtige’ sprak hij zo tartend en honend uit, dat zelfs zijn 
bondgenoten er even van schrokken. Daarbij was Czernin doodsbang voor het afbreken van de 
onderhandelingen. Ik nam de handschoen op en herinnerde aan wat ik in mijn eerste rede 
gezegd had. “Het is ons niet mogelijk en ook onze bedoeling niet”, zei ik op 10 januari, “het 
feit te bestrijden dat ons land verzwakt is door de politiek van de klasse, die tot voor kort bij 
ons   de   macht   had.   Maar   de   wereldsituatie   van   een   land,   wordt   niet   bepaald   door   de 
ogenblikkelijke toestand van zijn technisch apparaat, maar ook door de mogelijkheden die er 
in liggen opgesloten, evenals de economische macht van Duitsland niet alleen kan worden 
afgemeten naar de ogenblikkelijke toestand van zijn verhoudingen in de voedselvoorziening. 
Een vooruitziende politiek steunt op de ontwikkelingstendensen, op de innerlijke krachten, die 
tot leven gewekt, vroeger of later hun macht zullen tonen.” Ongeveer negen maanden later, op 
3 oktober 1918, zei ik op het congres van het Al­Russische Executief Comité, herinnerend aan 
de   uitdaging   van   Kühlmann   in   Brest­Litovsk:   “In   niemand   van   ons   is   een   schijn   van 
leedvermaak over  het   feit  dat  Duitsland een geweldige  catastrofe doormaakt.”  Onnodig  te 
bewijzen dat een voornaam deel  van deze catastrofe door de Duitse diplomatie,  zowel de 
militaire  als  de civiele,  werd voorbereid  in  Brest­Litovsk.  Hoe scherper  omlijnd wij  onze 
vrager   formuleerden,   des   te   groter  werd  het   overwicht   van  Hoffmann  op  Kühlmann.  Ze 
verborgen hun antagonisme niet meer, vooral de generaal niet. Toen ik in mijn antwoord op 
zijn boze aanval zonder bijgedachte de Duitse regering noemde, viel Hoffmann mij met een 
van woede hese stem in de rede: “Ik vertegenwoordig hier niet de Duitse regering, maar het 
Duitse oppercommando.” Het klonk als het gerinkel van brekend glas. Mijn ogen gingen over 
de tegenpartij aan de andere kant van de tafel. Kühlmann zat met een ontsteld gezicht onder de 
tafel   te   kijken.  Op  het   gezicht   van  Czernin   streden  verlegenheid   en   leedvermaak  om  de 
voorrang. Ik antwoordde dat ik mij niet geroepen achtte de wederzijdse betrekkingen tussen de 
regering  van  het  Duitse   rijk   en  zijn  oppercommando   te  beoordelen,  dat   ik   echter   slechts 
volmacht   had   om   met   de   regering   onderhandelingen   te   voeren.   Tandenknarsend   nam 
Kühlmann mijn verklaring  in  ontvangst  en sloot  zich er  bij  aan.  Het  zou natuurlijk  naïef 
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geweest   zijn   de   ernst   van   de   meningsverschillen   tussen   diplomatie   en   commando   te 
overschatten.   Kühlmann   trachtte   te   bewijzen   dat   de   bezette   gebieden   door   haar 
gevolmachtigde   nationale   organen   hun   ‘zelfbestemming’   reeds   ten   gunste   van   Duitsland 
hadden genomen. Hoffmann verklaarde, omdat het in de bezette gebieden aan gevolmachtigde 
organen ontbrak,  kon er geen sprake zijn van het  terugtrekken van de Duitse  troepen. De 
argumenten waren van diametraal tegenovergestelde aard, maar de praktische conclusie was 
dezelfde. In verband met deze kwestie nam Kühlmann zijn toevlucht tot een list, die op het 
eerste gezicht onwaarschijnlijk mag lijken. In het schriftelijke antwoord van von Rosenberg op 
een reeks door ons gestelde vragen, was gezegd dat de Duitse troepen tot het einde van de 
oorlog aan het Westfront niet uit de bezette gebieden zouden worden teruggeroepen. Daaruit 
trok ik de conclusie dat ze  na  het einde van de oorlog teruggetrokken zouden worden, en 
verlangde een juist aangeven van het tijdstip. Kühlmann wond zich op. Hij had gerekend op de 
misleidende uitwerking van zijn formule; m.a.w. hij wilde de annexatie met behulp van. . . een 
woordspeling bedekken. Toen dat mislukte verklaarde hij met Hoffmann’s medewerking, dat 
de troepen voor noch na het einde van de oorlog verwijderd zouden worden. Zonder hoop op 
succes   deed   ik   eind   januari   een   poging   om   toestemming   van   de   Oostenrijks­Hongaarse 
regering   te   krijgen   voor   een   reis   naar   Wenen,   om   daar   te   onderhandelen   met   de 
vertegenwoordigers van het Oostenrijkse proletariaat. De grootste schrik bij de gedachte aan 
zulk een  reis  kreeg de  Oostenrijkse  sociaaldemocratie.  Natuurlijk  kreeg   ik  een  weigerend 
antwoord, dat hoe onwaarschijnlijk het moge klinken, daarmee gemotiveerd werd dat ik geen 
volmacht bezat voor een dergelijke onderhandeling. Ik antwoordde Czermin met de volgende 
brief: “Mijnheer de Minister! Ingesloten zend ik u de kopie van het schrijven van de heer 
legatieraad,   graaf  Czakki,  van  de  26ste  dezer,  dat  waarschijnlijk   een   antwoord   is   op  uw 
telegram van de 24ste  dezer  en deel  u  bij  deze mede,  dat  ik  de  in dat  schrijven vervatte 
afwijzing van mijn verzoek om een verlof voor een reis naar Wenen, ten doel hebbende de 
onderhandeling met de vertegenwoordigers van het Oostenrijkse proletariaat in het belang van 
het   verkrijgen   van   een   democratische   vrede   voor   kennisgeving   heb   aangenomen.   Ik   ben 
gedwongen vast te stellen dat achter de overwegingen van formele aard in dit antwoord zich 
een streven  verbergt,   rechtstreekse  onderhandelingen  tussen  de  vertegenwoordigers  van de 
arbeiders­ en boerenregering van Rusland en het proletariaat van Oostenrijk te beletten. Wat 
betreft de in het schrijven vervatte motivering, dat mij voor zulke onderhandelingen de nodige 
volmachten zouden ontbreken — een zowel naar vorm als inhoud onaannemelijke verwijzing 
— zou ik u, mijnheer de minister, op willen merken dat het recht, omvang en karakter van 
mijn volmachten te bepalen, uitsluitend aan mijn regering toekomt.”

In de laatste periode van de onderhandelingen was de voornaamste troef in handen van 
Kühlmann en  Czernin  het  zelfstandige  en  vijandige  optreden van  de  Kiever  Rada   jegens 
Moskou. Haar leiders voerden een Oekraïnse variatie op van de Kerenskiade. Ze verschilden 
slechts   weinig   van   hun   Groot­Russisch   voorbeeld.   Misschien   alleen   hierin,   dat   ze   nog 
provincialer waren. De afgevaardigden van de Rada te Brest waren er van nature op gemaakt 
door   iedere  willekeurige  kapitalistische  diplomaat  voor  de  gek   te  worden gehouden.  Niet 
alleen Kühlmann, ook Czernin deed het met hautaine verachting. De democratische sukkels 
voelden   geen   grond   meer   onder   de   voeten,   toen   ze   bemerkten   dat   de   solide   firma’s 
Hohenzollern  en  Habsburg  hen  ernstig  namen.  Zo  dikwijls  het  hoofd  van  de  Oekraïense 
delegatie, Golubovitsch, zijn replieken ten beste had gegeven en hij de panden van zijn geklede 
jas zorgvuldig opnemend, op zijn stoel ging zitten, vreesde men dat hij van louter geestdrift op 
zijn plaats zou smelten.
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Czernin had de Oekraïner — naar hijzelf   in zijn dagboek verhaalt  — aangespoord 
openlijk   een   vijandige   verklaring   af   te   leggen   tegen   de   Sovjettdelegatie.   De   Oekraïners 
overdreven. Gedurende een kwartier stapelde hun spreker grofheid op grofheid, en bracht de 
nauwgezette Duitse vertaler in verlegenheid, die het niet gemakkelijk viel zich bij die toon aan 
te passen. Waar hij dit toneel beschrijft,  vertelt de Habsburgse graaf van mijn verwarring, 
bleekheid, van de druppels koud zweet op mijn voorhoofd. Neemt men de overdrijving hieruit 
weg, dan moet men toch erkennen, dat het een van de ondragelijkste tonelen was. Het pijnlijke 
was niet daarin gelegen, naar Czernin meent, dat onze landgenoten ons in tegenwoordigheid 
van de buitenlanders uitscholden. Neen onverdraaglijk was de grote zelfvernedering van wat 
toch altijd vertegenwoordigers van de revolutie waren, voor de hen minachtende, hoogmoedige 
aristocraten. Een woordenrijke onderdanigheid, een geestdriftvol lakeiendom stroomden als 
fonteinen  uit   deze  ongelukkige  nationale   democraten,   die   een  ogenblik   de  macht   in   hun 
handen   gevoelden.  Kühlmann,   Czernin,  Hoffmann   en   de   anderen   waren   in   extase,   zoals 
spelers bij de rennen, die op het goede paard hebben gewed. Na elke zin zijn beschermers 
aankijkend, en bij hen aanmoediging zoekend, las de Oekraïense gedelegeerde van zijn papier 
alle scheldwoorden af die zijn delegatie gezamenlijk in achtenveertig uur bijeenverzameld had. 
Ja, dat was een van de meest weerzinwekkende tonelen die ik ooit beleefde.

Maar onder het kruisvuur van beledigingen en blikken van leedvermaak, twijfelde ik er 
geen ogenblik aan dat de gedienstige lakeien spoedig buiten de deur gezet zouden worden 
door  de  zegevierende heren,  die  hunnerzijds  de sedert  eeuwen overgeërfde plaats  spoedig 
moesten ontruimen.

In   dezelfde   tijd   marcheerden   de   revolutionaire   sovjettroepen   met   succes   door   de 
Oekraïne en baanden zich een weg naar de Dnjepr. En juist op de dag, toen het gezwel rijp 
was   en   het   duidelijk   werd   dat   de   Oekraïnse   gedelegeerden   tot   overeenstemming   waren 
gekomen  met  Kühlmann  en  Czernin  over  het  versjacheren  van  de  Oekraïne,  bezetten  de 
sovjettroepen Kiev. Toen Radek, langs de rechtstreekse verbinding, vroeg naar de toestand in 
de   Oekraïnse   hoofdstad,   antwoordde   van   een   tussenstation   de   Duitse   telegrafist,   zonder 
precies te weten met hij sprak: “Kiev is dood.” 7 februari deed ik aan de delegaties van de 
Centrale Mogendheden mededeling van het radiotelegram van Lenin, dat de sovjettroepen 29 
januari Kiev waren binnengerukt; dat de door iedereen in de steek gelaten regering van de 
Rada zich verborgen hield, dat het centrale executief comité van de Oekraïnse sovjets zich had 
verklaard tot hoogste macht in het land en naar Kiev was verhuisd; dat de Oekraïnse regering 
besloten   had   tot   federatief   verband   en   volkomen   eenheid   op   het   gebied   van   binnen­   en 
buitenlandse politiek met Rusland. In de volgende zitting zei ik tot Kühlmann en Czernin, dat 
ze onderhandelden met de delegatie van een regering, wier gehele gebied zich bepaalde tot de 
grenzen van Brest­Litovsk (na de vrede zou deze aan de Oekraïne worden afgestaan). Maar de 
Duitse regering of liever het Duitse oppercommando, had toen reeds besloten de Oekraïne met 
Duitse troepen te bezetten. De diplomatie van de Centrale Mogendheden had slechts ten doel 
aan deze troepen een geleibrief te bezorgen. Ludendorff werkte uitstekend aan de doodstrijd 
van het Hohenzollernse leger.

In   die   dagen   zat   in   een  Duitse   gevangenis   een  man,   die   door   de  politici   van  de 
sociaaldemocratie   van   waanzinnig   utopisme,   door   de   rechters   van   de   Hohenzollerns   van 
landverraad werd beschuldigd. Deze tuchthuisboef schreef: “Het resultaat van Brest is niet 
nul,   zelfs   wanneer   het   tot   een   ruwe   onderwerpingsvrede   komt.   Door   de   Russische 
gedelegeerden werd Brest tot een revolutionaire tribune, die ver in het rond te horen was. Die 
ontmaskerde   de   centrale   machten   en  de  Duitse   roofzucht,   leugenachtigheid,   sluwheid   en 
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huichelarij.   Die   heeft   een   vernietigend   oordeel   geveld   over   de   Duitse   ‘meerderheids’ 
vredespolitiek, die niet alleen schijnheilig, maar nog meer cynisch is. Die kon in verschillende 
landen betekenisvolle  massabewegingen ontketenen.  En het   tragische slot  –  de  interventie 
tegen de revolutie ­ heeft elke socialistische zenuw in beroering gebracht. Later zal blijken 
welke oogst voor de huidige triomfators dit zaad zal afwerpen. Ze zullen er geen genoegen van 
beleven.”   (Karl   Liebknecht,   Politische   Aufzeichnungen   aus   seinem   Nachlasz,   Verlag   Die 
Aktion 1921 Bl. 51).
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De vrede

Gedurende de herfst verschenen dagelijks gedelegeerden van het front in de sovjet van 
Petrograd en verklaarden, dat, zo op 1 november de vrede niet zou zijn gesloten, de soldaten 
naar het achterland zouden marcheren, om met eigen middelen de vrede te verkrijgen. Dat 
werd   de   leuze   van   het   front.   De   soldaten   verlieten   in   menigte   de   loopgraven.   De 
Oktoberrevolutie heeft deze beweging tot op zekere hoogte tegengehouden, maar niet voor 
lange tijd.

De   soldaten,   die   door   de  Februariomwenteling  hadden  vernomen,   dat   ze   door   de 
Raspoetinbende   werden   geregeerd   en   in   de   gemene   en   krankzinnige   oorlog   waren 
meegesleept,   hadden   geen   reden   deze   oorlog   voort   te   zetten,   omdat   de   jonge   advocaat 
Kerenski daarop aandrong. Ze wilden naar huis — naar hun gezin, naar hun grond, naar de 
revolutie, die hun land en vrijheid beloofde, maar die hen nog steeds in de loopgraven vol 
ongedierte aan het front liet. Kerenski, die zich door de soldaten, arbeiders en boeren beledigd 
voelde, noemde hen daarom: ‘muitende slaven’. Hij had slechts een kleinigheid niet begrepen: 
een revolutie bestaat juist daarin dat de slaven muiten en geen slaven willen zijn.

De beschermer en inspirator van Kerenski, Buchanan, is zo onvoorzichtig geweest ons 
in zijn gedenkschriften te verhalen wat voor hem en zijns gelijken de oorlog en de revolutie 
zijn   geweest.   Maanden   na   de   Oktoberomwenteling   beschrijft   Buchanan   met   de   volgende 
woorden   het   Russische   jaar   1916,   het   verschrikkelijke   jaar   van   de   nederlagen   van   het 
tsaristische leger, de ondergang van het staatshuishouden, het in de rij staan voor de winkels, 
het onderdrukkingssysteem van de regering onder aanvoering van Raspoetin: “In een van de 
heerlijkste villa’s, die wij bezochten”, vertelt Buchanan van zijn reis in de Krim van 1916, 
“werden we niet slechts ontvangen met brood en zout op een zilveren schaal, maar we vonden 
bij   ons   vertrek   in   onze   auto’s   dozijnen   flessen   met   oude   bourgondiër,   waarvan   ik   de 
voortreffelijkheid prees,  na hem bij  het  ontbijt  geproefd  te hebben. Het  is  dieptreurig een 
terugblik te werpen op die gelukkige (!) dagen, die in de eeuwigheid zijn verzonken en te 
denken aan de armoede en het   leed,  die het  deel werden van die mensen,  die ons zoveel 
vriendelijkheid   en  gastvrijheid  hebben  bewezen.”  Buchanan  bedoelt   niet   het   leed  van  de 
soldaten in de loopgraven, niet van de hongerige moeders die in de rij moesten staan, maar het 
leed de van de voormalige eigenaars van de heerlijke villa’s in de Krim, hij denkt de zilveren 
schalen en aan de bourgondiër. Als men deze schaamteloze regels leest, mag men tot zichzelf 
zeggen: Niet te vergeefs heeft Oktoberrevolutie haar gericht gehouden. Niet te vergeefs heeft 
ze behalve de Romanovs, ook een Buchanan en een Kerenski weggeveegd.
Toen   ik   de   eerste   maal,   onderweg   naar   Brest­Litovsk   het   front   passeerde,   waren   onze 
geestverwanten in de loopgraven reeds niet meer in de gelegenheid een enigszins succesvolle 
protestbeweging op touw te zetten tegen de bovenmatige Duitse eisen: de loopgraven waren 
bijna leeg. Na de experimenten van Buchanan en Kerenski waagde niemand het ook maar één 
woord te uiten ten voordele van het voortzetten van oorlog. Vrede, vrede tot elke prijs! Later, 
toen ik weer eens uit Litovsk in Moskou was, trachtte ik een van de vertegenwoordigers van 
het front in het Al­Russische Centrale Executief Comité over te halen onze delegatie door een 
krachtige toespraak te ondersteunen. “Onmogelijk”, antwoordde hij, “totaal onmogelijk, we 
kunnen  niet  meer   naar   de   loopgraven   terugkeren,  men   zou  ons  niet   begrijpen;  men   zou 
zeggen, dat wij het bedrog voortzetten net als Kerenski. . . ”
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Dat het  niet  mogelijk  was de oorlog voort   te zetten was glashelder.   In  dit  opzicht 
bestond   tussen   Lenin   en   mij   geen   schaduw   van   meningsverschil.   Onze   mening   over 
Boecharin, Radek en de andere apostels van de ‘revolutionaire oorlog’ was dezelfde.

Maar een andere, even belangrijke kwestie, was deze: “Hoe ver kan de regering van de 
Hohenzollerns in de strijd tegen ons gaan?” In een brief aan een van zijn vrienden schreef 
graaf Czernin in die dagen, dat men met de bolsjewieken niet moest onderhandelen, maar de 
troepen naar  Petersburg  moest   laten  opmarcheren,  om daar  orde   te   scheppen — als  men 
krachtig genoeg was. Aan boos opzet ontbrak het zeker niet. Maar was men krachtig genoeg? 
Zal de Hohenzollern in staat zijn zijn soldaten te laten optrekken tegen de revolutie, die de 
vrede wil? Welke invloed heeft de Februari­ en daarna de Oktoberrevolutie op het Duitse leger 
uitgeoefend? Hoe snel zal deze invloed aan het licht komen? Op die vragen was nog geen 
antwoord  te geven. Men moest  trachten dat gedurende de onderhandelingen uit   te vorsen. 
Daarvoor was het nodig die onderhandelingen zo lang mogelijk  te rekken. Men moest  de 
Europese arbeiders tijd gunnen het feit van de sovjetrevolutie en in het bijzonder van haar 
vredespolitiek, op de juiste wijze op te nemen. Dat was van te meer gewicht, waar de pers van 
de   Ententelanden   samen   met   de   pers   van   de   Russische   verzoeningsgezinden   en   van   de 
bourgeoisie de vredesonderhandelingen van te voren voorstelde als een komedie met handig 
verdeelde rollen. Zelfs in de toenmalige sociaaldemocratische oppositie in Duitsland, die er 
niet   afkerig   van   was,   haar   gebreken   op   ons   over   te   dragen,   sprak   men   erover,   dat   de 
bolsjewieken in betrekking stonden tot de Duitse regering. Nog te geloofwaardiger moest die 
lezing in Engeland en Frankrijk schijnen. Het was duidelijk: gelukte het de bourgeoisie en de 
sociaaldemocratie   van   de   Entente   onder   de   arbeidersmassa’s   wantrouwen   jegens   ons   te 
wekken,  dan kon dat  de militaire   interventie  van de Entente   tegen  ons  vergemakkelijken. 
Daarom   beschouwde   ik   het   als   beslist   noodzakelijk   om   voor   we   de   afzonderlijke   vrede 
ondertekenden, als dat voor ons onvermijdelijk zou blijken, aan de arbeiders van Europa een 
in het oog lopend, ondubbelzinnig bewijs te geven van de gezworen vijandschap tussen ons en 
het   regerende Duitsland.  Door deze overwegingen geleid kwam ik in  Brest­Litovsk op de 
gedachte van een politieke demonstratie, zich uitende in de formule: wij beëindigen de oorlog, 
demobiliseren het leger, maar ondertekenen geen vredesverdrag. Voor het geval dat het Duitse 
imperialisme niet in staat zou zijn troepen op ons af te sturen — zo redeneerde ik — dan 
betekende dat voor ons een geweldige overwinning met onafzienbare gevolgen. Mocht echter 
blijken  dat  het  de  Hohenzollern  mogelijk  was   slag   te   leveren,  dan  zouden wij  nog  tijdig 
kunnen capituleren. Ik overlegde met de andere leden van de delegatie, o.a. met Kamenev, 
vond instemming bij hen en schreef in deze geest aan Lenin. Hij antwoordde: “Zodra je in 
Moskou komt zullen we er over spreken.”

“Dat zou alles goed en wel zijn”, antwoordde Lenin op mijn argumenten, “als generaal 
Hoffmann niet in staat was zijn troepen tegen ons te laten optrekken. Maar daarop is weinig 
hoop. Hij zal uitgezochte regimenten van Beierse boerenjongens nemen. Veel is er tegen ons 
niet nodig. Je zegt zelf dat de loopgraven leeg zijn. Wat als de Duitsers de oorlog hervatten?”

“Dan zullen we gedwongen zijn de vrede te tekenen. Maar dan zal het voor een ieder 
duidelijk zijn dat wij geen andere uitweg hadden. Alleen daarmee zullen we de legende van 
onze geheime connectie met de Hohenzollern de kop indrukken.”

“Zeker er is iets voor te zeggen. Maar het is te gewaagd. Als we moesten ten ondergaan 
voor de zege van de Duitse revolutie, waren we verplicht het te doen. De Duitse revolutie is 
van oneindig meer belang dan de onze. Maar wanneer zal ze komen? Onbekend. Daarom is er 
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momenteel op de wereld niets zo belangrijk als onze revolutie. Men moet die tot elke prijs 
veilig stellen.”

In deze kwestie kwamen bij de moeilijkheden van de buitenlandse politiek nog grotere 
moeilijkheden in het inwendige partijleven. In de partij, vooral in de leidende kringen, heerste 
een onverzoenlijke stemming tegen de ondertekening van de voorwaarden van Brest. De in 
onze   kranten   gepubliceerde   stenografische   verslagen   over   de   onderhandelingen   in   Brest 
voedden en verscherpten deze stemming. Het sterkst kwam ze tot uitdrukking in de groep van 
de linkse communisten, die de leuze aanhief van de revolutionaire oorlog.

De strijd in de partij werd van dag tot dag heviger. In tegenstelling met het sprookje, 
dat   later  ontstaan   is,  ging  die   strijd  niet   tussen  Lenin  en  mij,  maar   tussen  Lenin  en  een 
overweldigende meerderheid, de leidende partijorganisatie. In de belangrijkste kwesties van 
deze   strijd:   zijn   wij   in   staat   een   revolutionaire   oorlog   te   voeren?   En   is   het   voor   een 
revolutionaire mogendheid toelaatbaar een overeenkomst met imperialisten te sluiten? Stond 
ik geheel en al op Lenins zijde en beantwoordde met hem de eerste vraag ontkennend en de 
tweede bevestigend.

De eerste, meer principiële bespreking, over de meningsverschillen, had plaats op 21 
januari, in de vergadering van de actieve werkers in de partij. Er kwamen drie gezichtspunten 
naar voren. Lenin was er voor dat men zou trachten de onderhandelingen te rekken, maar in 
geval van een ultimatum onverwijld zou capituleren.  Ik vond het gewenst  het daarheen te 
leiden dat de onderhandelingen werden afgebroken op gevaar af van een hernieuwde aanval 
van   Duitsland,   om   —   mocht   het   daartoe   komen   —   eerst   te   capituleren   bij   openlijk 
gewelddadig ingrijpen.  Boecharin eiste de oorlog om het strijdperk van de revolutie uit  te 
breiden. Lenin voerde in de vergadering van 21 januari een buitengewoon heftige strijd tegen 
de aanhangers van de revolutionaire oorlog en beperkte zich waar het mijn voorstel gold tot 
enige woorden van kritiek. De voorstanders van de revolutionaire oorlog kregen 32 stemmen, 
Lenin 15 en ik 16. Het resultaat van deze stemming typeert de toen in de partij overheersende 
stemming nog niet duidelijk genoeg. Zoal niet in de massa, dan was toch de ‘linkervleugel’ in 
de bovenste lagen van de partij nog sterker dan in deze vergadering. Het resultaat daarvan was 
ook de tijdelijke overwinning van mijn formule. De aanhangers van Boecharin zagen daarin 
een stap in hun richting. Daarentegen hield Lenin er terecht rekening mee dat het uitstellen 
van een bindende beslissing de overwinning van zijn standpunt zou geven. Onze eigen partij 
had in die periode niet minder behoefte aan een scherpe omlijning van de reële situatie dan de 
arbeiders van West­Europa. In alle leidende instituten van de partij en van de staat was Lenin 
in  de  minderheid.  Op het  voorstel  van de  Sovjet  van  Volkscommissarissen  om de   lokale 
sovjets hun mening over oorlog en vrede kenbaar te laten maken, antwoordden tot 5 maart 
meer dan tweehonderd sovjets. Daarvan waren slechts twee grote sovjets (die van Petrograd en 
Sebastopol) — met voorbehoud — voor de vrede. Terwijl een reeks grote arbeiderscentra: 
Moskou, Jekaterinenburg, Chaekov, Jekaterinoskov, Ivanovo, Wosnessensk, Kroonstad, enz., 
zich   met   overweldigende   meerderheid   voor   het   afbreken   van   de   vredesonderhandelingen 
verklaarde.   Dat   was   ook   de   geest   in   onze   partijorganisaties.   Om   van   de   linkse 
sociaalrevolutionairen niet spreken. In die periode het standpunt van Lenin door te zetten zou 
slechts   mogelijk   geweest   zijn   met   behulp   van   een   splitsing   in   de   partij   en   een 
staatsomwenteling.   Intussen   zou   elke   volgende   dag   het   getal   van   Lenins   aanhangers 
vermeerderen. Onder die omstandigheden was mijn formule ‘oorlog noch vrede’ objectief een 
brug tot de stellingname van Lenin. Over die brug ging het grootste deel van de partij, althans 
van de leidende elementen.
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“Nu goed dan, laten we aannemen dat we geweigerd hebben de vrede te ondertekenen 
en   de   Duitsers   gaan   tot   de   aanval   over.   Wat   doe   je   dan?”   ondervroeg   Lenin   mij.   “Wij 
ondertekenen de vrede onder de druk van de bajonetten. Dat zal de hele wereld een duidelijke 
voorstelling van de zaak geven.”

“En zul je dan de leuze van de revolutionaire oorlog niet ondersteunen?”
“In geen geval.”
“Als de zaken zo staan, kan dat experiment zo gevaarlijk niet zijn. Wij lopen de kans 

Estland of Letland te verliezen.” En met een slim lachje voegde Lenin er aan toe: “Alleen al 
een goede vrede met pg. Trotski is het waard Letland of Estland te verliezen.” Enige dagen 
lang was deze zin Lenins refrein.

In de beslissende zitting van het Centrale Comité van 22 januari werd mijn voorstel 
aangenomen; de onderhandelingen rekken; ingeval van een Duits ultimatum de oorlog voor 
geëindigd   verklaren,   maar   geen   vrede   ondertekenen,   en   dan   verder   naar   gelang   van 
omstandigheden  handelen!  Op  25   januari,   laat   in  de  avond,   had   een  gemeenschappelijke 
zitting plaats van het centrale comité van de bolsjewieken en onze toenmalige bondgenoot, de 
linkse sociaalrevolutionairen, waarin met overweldigende meerderheid dezelfde formule werd 
aangenomen. Dit besluit van beide centrale comités werd — zoals in die tijd gebruikelijk – in 
zodanige vorm aangenomen, dat het als een besluit van de Sovjet van Volkscommissarissen 
gold.

Op 31 januari deelde ik uit Brest over de rechtstreekse verbinding aan Lenin in Smolny 
mee: “Onder talloze geruchten en praatjes doet in de Duitse pers het onzinnige bericht de 
ronde,  dat  wij  van plan zijn  demonstratief  het vredesverdrag niet   te  ondertekenen, er  zou 
daarover onder de bolsjewieken meningsverschil zijn ontstaan, enz. enz. Ik heb hierbij een 
dergelijk telegram uit Stockholm op het oog, dat verwijst naar Politiken. Als ik me niet vergis 
is Politiken het orgaan van Höglund. Zou het niet mogelijk zijn bij hem te informeren, waarom 
zijn redactie zulke klinkklare nonsens afdrukt, indien een dergelijk bericht werkelijk in zijn 
blad is gepubliceerd? Wat de burgerlijke pers verder voor kletspraat geeft, zullen de Duitsers 
wel niet van belang achten. Maar hier gaat het om een blad van de linkervleugel, waarvan de 
redacteur op het moment in Petersburg vertoeft. Dat geeft aan het bericht een zeker gezag, kan 
verwarring stichten in de hoofden van de tegenpartij.  De Duits­Oostenrijkse pers staat vol 
berichten   over   gruwelen   in   Petrograd,   Moskou   en   geheel   Rusland,   over   honderden   en 
duizenden doden, het knetteren van machinegeweren, enz. enz. Het is dringend nodig een man 
met verstand en oordeel op te dragen dagelijks aan de telegraaf agentuur te Petrograd, en aan 
de radio, berichten te geven over de situatie in het land. Het zou goed zijn als partijgenoot 
Zinovjev dit werk deed. Het is van groot belang. Dergelijke berichten moest men in de eerste 
plaats aan Worowsky en Litwinov doen toekomen. Dat kan Tschitscherin doen.

Wij hebben een zuiver formele zitting gehad. De Duitsers houden de onderhandelingen 
zoveel mogelijk slepende, waarschijnlijk met het oog op de binnenlandse crisis. De Duitse 
pers bazuint rond, dat wij eigenlijk de vrede in het geheel niet wensen en slechts ons best doen 
de revolutie tot andere landen uit te breiden. Die ezels kunnen niet begrijpen dat juist om het 
doorzetten van de Europese revolutie een snelle vrede voor ons van de grootste betekenis is. 
Zijn er maatregelen genomen om het Roemeense gezantschap uit te wijzen? Ik vermoed dat 
koning van Roemenië in Oostenrijk is. Volgens de berichten in een Duitse krant wordt bij ons 
in Moskou niet het nationale fonds van Roemenië bewaard, maar de goudvoorraad van de 
Roemeense Nationale Bank. De sympathieën van het officiële Duitsland zijn natuurlijk op de 
hand van Roemenië. Uw Trotski.”
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Dit   bericht   behoeft   enige   verklaring.   De   gesprekken   langs   de   Hugesdraad   waren 
officieel zogenaamd veilig voor afluisteren en opvangen. Toch hadden we gegronde redenen 
om   aan   te   nemen   dat   de   Duitsers   in   Brest   onze   correspondentie   langs   de   rechtstreekse 
verbinding   lazen:   wij   hadden   ontzag   voor   hun   techniek.   De   gehele   correspondentie   in 
cijferschrift te voeren was onmogelijk. Bovendien was ook dat niet geheel safe. De krant van 
Höglund Politiken, had ons door haar misplaatst bericht uit de eerste hand een slechte dienst 
bewezen. En daarom was deze bemerking niet zozeer geschreven met het doel Lenin in te 
lichten, dat het geheim van ons besluit reeds naar het buitenland was doorgedrongen, dan wel 
om de  Duitsers   te  misleiden.  Het  hoogst   onbeleefde  woord   ‘ezel’  met   betrekking   tot   de 
journalisten werd gebruikt om aan de tekst meer ‘natuurlijkheid’ bij te zetten. In hoeverre die 
list Kühlmann heeft bedrogen kan ik niet zeggen. In elk geval maakte mijn verklaring van 10 
februari op de tegenstander de indruk van het onverwachte. 11 februari schrijft Lenin in zijn 
dagboek: “Trotski weigert de ondertekening. De oorlog is uit, maar er is geen vrede gesloten.”

Het is bijna ongelooflijk, dat de school van Stalin­Zinovjev in 1924 getracht heeft de 
zaak zo voor te stellen alsof ik in Brest gehandeld had in strijd met het besluit van partij en 
regering. De armzalige vervalsers namen niet eens de moeite althans in de oude protocollen te 
kijken of hun eigen verklaringen te herlezen. Zinovjev, die de 11e februari, d.w.z. één dag na 
de publicering van mijn verklaring te Brest, sprak in de sovjet van Petrograd, verklaarde daar: 
“De uitweg uit de voorhanden situatie, die door onze delegatie werd gevonden, is de enige 
juiste.”   Het   was   ook   Zinovjev,   die   de   met   één   stem   tegen   bij   stemonthouding   van 
mensjewieken en sociaalrevolutionairen aangenomen resolutie indiende, waarin het afwijzen 
van de ondertekening van het vredesverdrag werd goedgekeurd.

Op 14 februari  diende Swerdlov in het Al­Russische Centrale Executief Comité op 
grond van mijn verslag uit naam van de bolsjewistische fractie een resolutie in, die begon met 
de woorden: “Na het verslag van de vredesdelegatie gehoord en besproken te hebben, gaat het 
Al­Russische   Centrale   Executief   Comité   volkomen   akkoord   met   het   optreden   van   zijn 
vertegenwoordigers in Brest.” Er was geen lokale partij of sovjetorganisatie die zich tussen 11 
en   15   februari   niet   in   goedkeurende   zin   heeft   uitgesproken   over   het   optreden   van   de 
sovjetdelegatie. Op het partijcongres in maart 1918 verklaarde Zinovjev: “Trotski heeft gelijk 
als zegt dat hij gehandeld heeft volgens de besluiten van de rechtmatige meerderheid van het 
Centrale Comité. Niemand heeft dat bestreden. . . ’ Tenslotte heeft ook Lenin op hetzelfde 
congres meegedeeld, hoe “in het Centrale Comité. . . het voorstel, de vrede niet te tekenen, 
werd aangenomen.” Dat alles belet de Komintern niet het nieuwe dogma te maken, volgens 
hetwelk de weigering tot vredesondertekening in Brest Trotski’s persoonlijke zaak geweest 
zou zijn.

Na de Oktoberstakingen in Duitsland en Oostenrijk was de vraag of de Duitse regering 
tot een aanval zou besluiten of niet, volstrekt niet zo eenvoudig te beantwoorden — noch voor 
ons, noch voor de Duitse regering zelf — als degenen, die achteraf zó knap zijn, wel beweren. 
10 februari  besloten de Duitse  en de Oostenrijks­Hongaarse  delegaties  in  Brest,  de “door 
Trotski   volgens   zijn   verklaringen   voorgestelde   toestand   aan   te   nemen.”   Alleen   generaal 
Hoffmann   was   er   tegen.   Volgens   Czernin   had   Kühlmann   de   volgende   dag   in   de 
slotvergadering in Brest­Litovsk met grote stelligheid verklaard dat het noodzakelijk was de 
vrede de facto aan te nemen. Deze stemming maakte zich ook van ons meester. Onze gehele 
delegatie  keerde uit  Brest  naar  Moskou  terug met  de  indruk dat  de Duitsers  geen aanval 
zouden doen. Lenin was zeer voldaan over het bereikte resultaat.
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“Ze zullen ons toch niet bedriegen?” vroeg hij nog. Wij haalden de schouders op: het 
ziet er niet naar uit. “Nu dan”, zei Lenin, “als het zo is des te beter: de schijn is gered en wij 
zijn uit de oorlog geraakt.” Evenwel twee dagen voor het verstrijken van de éénweekse termijn 
ontvingen wij van de in Brest achtergebleven generaal Samojlo het telegrafisch bericht dat de 
Duitsers volgens een verklaring van generaal Hoffmann van 13 februari om 12 uur af zich 
beschouwden als met ons op voet van oorlog te staan en hem daarom voorgesteld hadden uit 
Brest­Litovsk   te  vertrekken.  Lenin  kreeg  het  eerst  dit   telegram in handen.   Ik  was  in  zijn 
werkkamer, waar een onderhoud plaats had met de linkse sociaalrevolutionairen. Zwijgend gaf 
Lenin mij het telegram. Zijn gezichtsuitdrukking voorspelde slecht nieuws. Lenin haastte zich 
een einde te maken aan het onderhoud met de sociaalrevolutionairen, ten einde de nieuwe 
situatie zonder hen te bespreken.

“Dus toch bedrogen. Vijf dagen gewonnen. . . Dit beest laat niets onbenut. Nu blijft er 
niets anders over dan de oude voorwaarden te ondertekenen, als de Duitsers er ten minste mee 
akkoord gaan om die te behouden.”

Ik stond er evenals vroeger op, dat men aan Hoffmann moest overlaten inderdaad tot de 
aanval over te gaan, opdat de arbeiders van Duitsland en ook die van de Ententelanden deze 
aanval als een feit ervoeren en niet louter als een bedreiging.

“Neen”, antwoordde Lenin, “nu is  er  geen minuut meer  te verliezen. De poging is 
gedaan. Hoffmann wil en kan de oorlog voeren. Uitstel is niet mogelijk. Dit beest springt 
snel.”

In maart sprak Lenin op de partijdag: “Wij (d.w.z. hij en ik) hadden afgesproken dat 
we   zouden   doorzetten   tot   een   ultimatum   van   de   Duitsers,   na   dat   ultimatum   zouden   we 
toegeven.” Boven heb ik die afspraak gemeld. Lenin had er slechts in toegestemd niet openlijk 
in de partij tegen mijn formule stelling te nemen, omdat ik hem beloofde de aanhangers van de 
revolutionaire oorlog niet te steunen. De officiële vertegenwoordigers van die groep, Oeritzky, 
Radek   en   ik   meen   Ossinsky,   kwamen   bij   me   met   het   voorstel   tot   vorming   van   een 
‘eenheidsfront’. Ik maakte hun volkomen duidelijk dat onze standpunten niets gemeen hadden.

Toen het Duitse oppercommando ons in kennis had gesteld van het afbreken van de 
wapenstilstand, herinnerde Lenin mij aan onze afspraak. Ik antwoordde dat het voor mij niet 
slechts ging om een formeel ultimatum, maar om een feitelijke aanval door de Duitsers, die 
geen twijfel kon laten aan onze werkelijke verhouding tot hen. In de zitting van het Centrale 
Comité  van 17 februari  bracht  Lenin de volgende vraag  in  voorlopige stemming:  “Als de 
Duitse aanval voor ons een feit wordt en er volgt geen revolutionaire opstand in Duitsland, 
sluiten wij dan vrede?” Op deze nieuwe principiële  vraag antwoordden Boecharin en zijn 
geestverwanten   met   stemonthouding.   Krestinsky   ging   met   hen   mee.   Joffe   stemde   tegen. 
Samen met Lenin stemde ik voor. De volgende morgen wees ik het onmiddellijk verzenden 
van het door Lenin voorgestelde telegram over onze bereidwilligheid de vrede te ondertekenen 
af. Maar in de loop van de dag kwam een telegrafisch bericht binnen, dat de Duitsers tot de 
aanval   waren   overgegaan,   onze   militaire   voorraden   hadden   genomen   en   tegen   Dwinsk 
oprukten.  ‘s  Avonds stemde ik  voor het   telegram van Lenin:  Er  viel  nu niet  meer  aan  te 
twijfelen dat het feit van de Duitse aanval over de gehele wereld bekend zou worden.

Op 21 februari ontvingen we nieuwe Duitse voorwaarden, die klaarblijkelijk met opzet 
er op berekend waren het sluiten van de vrede onmogelijk te maken. Op het moment dat onze 
delegatie   in   Brest   aankwam,   en,   zoals   men   zich   herinneren   zal,   de   voorwaarden   nog 
verzwaard geworden. Wij  allen,   tot  op zekere hoogte ook Lenin,  kregen de indruk dat  de 
Duitsers reeds met de Entente overeengekomen waren de Sovjet neer te slaan en dat aan het 
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Westfront de vrede werd voorbereid ten koste van de Russische revolutie. Hadden de zaken 
werkelijk zo gestaan, dan zou alle tegemoetkoming van onze kant niets geholpen hebben. Het 
verloop van de gebeurtenissen in de Oekraïne en in Finland deed de weegschaal sterk naar de 
oorlog overhellen. Elk uur bracht slecht bericht. De tijding kwam van de landing van Duitse 
troepen in Finland en van het begin van de slachting onder de Finse arbeiders. Ik ontmoette 
Lenin op de gang dichtbij zijn werkkamer. Hij was buitenmate opgewonden. Ik heb hem nooit 
zo gezien, noch voordien, noch daarna.

“Ja”, zei hij, “we zullen moeten vechten, al staat ons niets ter beschikking. Een andere 
uitweg schijnt er niet meer te zijn.”

Maar een kwartier later, toen ik in zijn werkkamer kwam, zei hij: “Neen, we kunnen 
niet van politiek veranderen. Onze strijd zou het revolutionaire Finland niet redden en hij zou 
ons zeker ten gronde richten. Wij willen de Finse arbeiders met al onze kracht bijstaan, maar 
zonder de bodem van de vrede te verlaten. Ik weet niet of dat ons redden zal. In elk geval is 
het de enige weg waarop redding denkbaar is.”

Ik stond zeer sceptisch tegenover de mogelijkheid een vrede te bereiken, zelfs tegen de 
prijs van volledige capitulatie. Maar Lenin was besloten te trachten de weg van de capitulatie 
tot het einde te bewandelen. En daar hij in het Centrale Comité geen meerderheid had en van 
mijn stem het besluit afhing, onthield ik me van stemming om Lenin de meerderheid met één 
stem te verzekeren. Zo heb ik mijn stemonthouding ook gemotiveerd. Mocht de capitulatie 
geen vrede brengen, zo redeneerde ik, dan zullen wij bij de ons door de vijand opgedrongen 
gewapende verdediging van de revolutie het front der partij met elkaar verzoenen.

“Het  schijnt  me  toe”,  zei   ik   in  een particulier  gesprek  tot  Lenin,  “dat  het  politiek 
doelmatig zou zijn wanneer ik nu aftrad als volkscommissaris buitenlandse zaken.”

“Waarom? Ik hoop dat wij die parlementaire trucs niet gaan invoeren.”
“Maar  mijn   aftreden   zal  voor   de  Duitsers   een   radicale   richtingsverandering   in  de 

politiek  betekenen en  hun vertrouwen  in  onze  bereidwilligheid  ditmaal  het  vredesverdrag 
werkelijk te ondertekenen, versterken.”

“Misschien”,  zei Lenin peinzend. “Dat  is  een ernstig politiek argument.” De 22ste 
februari deelde ik nu in de zitting van het Centrale Comité mede dat de Franse militaire missie 
zich tot mij had gewend met het aanbod van Frankrijk en Engeland om ons in de oorlog tegen 
Duitsland hulp te verlenen. Ik verklaarde me voorstander van het aannemen van het aanbod, 
natuurlijk onder voorwaarde van volledige onafhankelijkheid van onze buitenlandse politiek. 
Boecharin   zei   dat   het   ontoelaatbaar   was   een   of   andere   overeenkomst   te   sluiten   met   de 
imperialisten.  Lenin steunde mij  met  grote  beslistheid,  en het  Centrale  Comité  nam mijn 
voorstel aan met zes tegen vijf stemmen. Ik herinner mij dat Lenin het besluit met de volgende 
woorden dicteerde: “Geven pg.  Trotski  volmacht  de  hulp van  de  Franse   imperialistische 
rovers aan te nemen tegen de Duitse rovers.” Hij prefereerde steeds formuleringen die geen 
twijfel lieten.

Bij het uiteengaan na de zitting, haalde Boecharin me in op de lange gang van Smolny, 
sloeg zijn armen om mij heen en begon te schreien. “Wat doen we?” zei hij. “Wij veranderen 
de partij in een mesthoop.” Boecharin is snel tot tranen bewogen en houdt van naturalistische 
uitdrukkingen.  Maar  ditmaal  werd  de   situatie  werkelijk   tragisch.  De  revolutie  was   tussen 
hamer en aambeeld.

Op 3 maart ondertekende onze delegatie ongelezen het vredesverdrag. Veel gedachten 
van Clemenceau overnemend, geleek de vrede van Brest op de strik van de beul. Op 22 maart 
werd de vrede door de Duitse Rijksdag aangenomen. De Duitse sociaaldemocraten hebben 
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daardoor van te voren toegestemd in de latere principes van Versailles.  De onafhankelijke 
stemden tegen: ze waren juist begonnen die onvruchtbare curve te beschrijven, die ze bij hun 
uitgangspunt heeft teruggebracht.

Ik heb op het zevende partijcongres (maart 1918) een terugblik gevend op de doorlopen 
weg,  mijn  positie  duidelijk   en  breedvoerig  beschreven.   “Als  we werkelijk   een  zo  gunstig 
mogelijke vrede hadden gewenst”, zei ik, “hadden we reeds in november op de voorstellen 
moeten ingaan. Maar niemand (buiten Zinovjev) heeft daartoe zijn stem verheven: wij waren 
allen voorstanders van de revolutionering van de Duitse, Oostenrijks­Hongaarse en van de 
gehele   Europese   arbeidersklasse.   Maar   al   onze   voorafgaande   onderhandelingen   met   de 
Duitsers   hadden   slechts   dan   revolutionerende  betekenis,   als   ze   voor   goede  munt   konden 
worden genomen. Ik heb reeds in de fractie van het derde Al­Russische Sovjetcongres gezegd 
dat   de  vroegere  Oostenrijks­Hongaarse  minister  Graz  beweerde  dat   de  Duitsers   naar   een 
voorwendsel   zochten   om   ons   een   ultimatum   te   stellen.   Ze   meenden   dat   wijzelf   op   een 
ultimatum wachtten. . . dat we van te voren bereid waren alles te ondertekenen en slechts een 
revolutionaire   komedie   opvoerden.   In   die   omstandigheden   dreigde   ons   in   geval   wij   niet 
tekenden, het verlies van Reval en andere plaatsen, in geval wij te vroeg tekenden het verlies 
van de sympathie van het wereldproletariaat of althans van die van het grootste deel. Ik ben 
een van deze die meenden dat de Duitsers niet tot de aanval zouden overgaan en dat, deden zij 
het   wel,   wij   nog   altijd   tijd   zouden   hebben   de   vrede   te   tekenen,   zij   het   onder   slechtere 
voorwaarden. “Geleidelijk”, zei ik nog, “zullen allen tot de overtuiging komen dat er geen 
andere uitweg was.”

Het   is  opmerkelijk  dat   terzelfder   tijd  Liebknecht  uit  de gevangenis  schreef:  “Geen 
denken aan dat de afloop, zoals die nu is, voor de verdere ontwikkeling slechter zou zijn dan 
een toegeven in Brest begin februari geweest zou zijn. Integendeel. Zulk toegeven zou het 
vroegere tegenstreven en verzet in een slecht licht hebben geplaatst en de definitieve dwang als 
‘vis haud ingrata’ hebben doen schijnen. Het hemeltergende cynisme, de beestachtigheid van 
het Duitse optreden aan het slot dringt alle verdachtmaking terug.”

Liebknecht was in de oorlog buitengewoon gegroeid, toen hij tenslotte geleerd had een 
kloof te maken tussen zichzelf en de eerlijke karakterloosheid van Haase. Onnodig te zeggen 
dat Liebknecht eertijds een revolutionair van onverschrokken moed was geweest. Nu begon hij 
de strateeg in zich te ontwikkelen. Dat kwam aan het licht in kwesties zijn persoonlijk leven 
betreffende, zowel als in die van zijn revolutionaire politiek. Rekening te houden met zijn 
persoonlijke veiligheid was hem volkomen vreemd. Na zijn arrestatie schudden veel van zijn 
vrienden het hoofd over de zelfopofferende ‘onbezonnenheid’. Lenin daarentegen was steeds 
in de hoogste mate bezorgd over de veiligheid van de leiding. Hij was de chef van de generale 
staf en dacht er altijd aan dat hij voor de oorlogstijd het hoofdcommando intact moest houden. 
Liebknecht was één van die leiders die hun afdelingen zelf in de strijd aanvoeren. Daarom al 
was voor hem onze strategie van Brest­Litovsk zo moeilijk te begrijpen. In het begin wilde hij 
dat wij het noodlot eenvoudig zouden uitdagen en ons er tegenover stellen. Hij heeft in die 
periode herhaaldelijk de ‘politiek Lenin­Trotski’ veroordeeld, zonder daarbij — en terecht — 
in deze principiële kwestie verschil te maken tussen de gedragslijn van Lenin en de mijne. Bij 
het verdere verloop van de gebeurtenissen was Liebknecht weliswaar begonnen de politiek van 
Brest anders te waarderen. Begin mei schreef hij reeds: “Een ding hebben de Russische sovjets 
nodig — voor al het andere — niet demonstraties en decoraties, maar harde, stevige macht. 
Daartoe behoort behalve energie ook verstand en tijd — verstand ook, om tijd te winnen, die 
zelfs de grootste en verstandigste energie nodig heeft om resultaten te bereiken.” Dat betekent 
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de volledige erkenning van de juistheid van de politiek van Brest van Lenin, die er geheel op 
gericht was om tijd te winnen.

De  waarheid  baant   zich  een  weg.  Maar  ook  de  nonsens  heeft   een   taai   leven.  De 
Amerikaanse professor Fisher schrijft in een groot boek The famin in Soviet Russia, dat gewijd 
is aan de eerste jaren van het bestaan van Sovjet Rusland, mij de gedachte toe dat de sovjets 
nooit een oorlog zouden voeren en nooit een vrede zouden sluiten met burgerlijke regeringen. 
Deze onzinnige formule heeft  Fisher,  evenals veel anderen, overgenomen van Zinovjev en 
andere epigonen en er zijn eigen argeloosheid aan toegevoegd. Mijn latere critici hebben mijn 
voorstel van Brest sedert lang uit de omstandigheden van tijd en plaats gelicht en omgezet in 
een   algemene   formule  om het  gemakkelijker   ad  absurdum  te  kunnen  voeren.  Ze  hebben 
daarbij niet opgemerkt dat de toestand ‘noch vrede noch oorlog’ of beter: noch vredesverdrag 
noch oorlog, op zichzelf niets tegennatuurlijks bevat. Bij ons bestaan juist momenteel met de 
grootste landen ter wereld zulke betrekkingen: met de VS en met Engeland. Die betrekkingen 
zijn wel tegen onze zin ontstaan, maar het verandert aan de zaak niets. Er is nog een land 
waarmee op ons eigen initiatief zulk een verhouding ‘noch vrede noch oorlog’ bestaat: het is 
Roemenië.  Terwijl  zij  mij  deze  algemene   formule,  die  hun  je   reinste  domheid   toeschijnt, 
toedichten,   merken   mijn   critici   in   het   geheel   niet   dat   ze   slechts   de   ‘absurde’   formule 
reproduceren van de feitelijke belangen van de Sovjetunie met een reeks van staten.

Hoe heeft  Lenin zelf de etappe van Brest,   toen ze achter de rug was,  beoordeeld? 
Lenin achtte de zuiver tijdelijke meningsverschillen met mij niet de moeite van het vermelden 
waard. Daarentegen echter sprak hij meer dan eenmaal van de geweldige propagandistische 
betekenis der ‘onderhandelingen van Brest’ (zie bijv. zijn rede van 17 mei 1918). Een jaar na 
Brest zei Lenin op de partijdag: “Door onze grote isolering van West­Europa en alle andere 
landen, ontbrak ons elk objectief materiaal ter beoordeling van het mogelijke tempo of de 
vormen van de groeiende proletarische revolutie in het Westen. Van deze ingewikkelde situatie 
was het gevolg, dat de vraag van de vrede van Brest veel meningsverschil opriep in onze 
partij”. (Rede van 18 maart 1918).

Blijft nog over de vraag: hoe was in die dagen de houding van mijn latere critici en 
ontmaskeraars? Boecharin heeft wel een jaar lang een wanhopige strijd gevoerd tegen Lenin 
(en   mij)   en   gedreigd   met   een   splitsing   in   de  partij.  Met   hem  mee   gingen  Koejbysahev, 
Jaroslawsky,   Boebnow   en   veel   andere   huidige   steunpilaren   van   het   stalinisme.   Zinovjev 
daarentegen had de directe ondertekening van het vredesverdrag geëist en de agitatietribune 
van   Brest   afgewezen.   Ik   was   het   met   Lenin   eens   in   de   veroordeling   van   dit   standpunt. 
Kamenev was het in Brest met mijn formule eens en sloot zich, toen hij in Moskou kwam, bij 
Lenin   aan.   Rykov   was   toen   geen   lid   van   het   Centrale   Comité   en   nam   daarom   aan   de 
beslissende besprekingen geen deel.  Dserschinsky was tegen Lenin,  maar sloot zich in de 
slotstemming bij hem aan. Hoe was de houding van Stalin? Hij nam als altijd geen houding 
aan. Hij wachtte af en combineerde. “De oude hoopt nog altijd op vrede” — knikte hij in 
Lenins richting tegen mij — “hij zal er geen krijgen.” Daarna ging hij naar Lenin en maakte 
daar dergelijke opmerkingen over mij. Stalin trad nergens op. Niemand stelde veel belang in 
zijn   afwijkende  meningen.  Ongetwijfeld  was  mijn  voornaamste  zorg:  onze  houding   in  de 
vredeskwestie zo begrijpelijk mogelijk te maken aan het wereldproletariaat voor Stalin een 
zaak van minder belang. Hij interesseerde zich voor de ‘vrede in een land’, zoals later voor het 
‘socialisme in één land’. Bij de beslissende stemming sloot hij zich bij Lenin aan. Pas enige 
jaren   later  heeft  hij   in  het  belang van  de   strijd   tegen  het   trotskisme,   zich  zoiets   als   een 
‘standpunt’ aangeschaft in de gebeurtenissen van Brest.

   252 van 373



Het loont de moeite niet daar nog langer bij stil te staan. Ik heb toch al bovenmatig veel 
plaats ingeruimd aan de meningsverschillen van Brest. Maar het leek me nodig althans een 
van de episoden van onderlinge strijd in haar gehele omvang uiteen te zetten om aan te tonen 
hoe  het   in  werkelijkheid was en hoe men het   later  poogde voor   te  stellen.  Een van mijn 
nevenbedoelingen daarbij was de epigonen op hun plaats te zetten. Wat Lenin betreft, geen 
enkel ernstig mens zal er mij van verdenken, dat ik mij tegenover hem heb laten leiden door 
het gevoel, dat men in het Duits ‘rechthaberei’ noemt. De rol van Lenin in de dagen van Brest 
heb ik duidelijk verstaanbaar veel vroeger dan de anderen gewaardeerd. Op 3 oktober 1918 zei 
ik   op   de   buitengewone   bijeenkomst   van   de   opperste   organen   van   de   sovjetmacht:   “Ik 
beschouw het in deze autoritaire zitting als mijn plicht te verklaren, dat op het ogenblik, toen 
velen van ons, ook ik, er aan twijfelden of het nodig en geoorloofd was de vrede van Brest­
Litovsk   te   ondertekenen,   slechts   partijgenoot   Lenin   hardnekkig   en   met   ongelooflijke 
scherpzinnigheid er  tegenover velen van ons aan vasthield, dat wij  onder dat  juk moesten 
doorgaan,  om  te  volharden  tot  de  revolutie  van  het  wereldproletariaat.  En nu  moeten wij 
erkennen, dat niet wij gelijk hadden.”

Ik heb de vertraagde openbaringen van de epigonen niet afgewacht om te erkennen dat 
de geniale politieke moed van Lenin in de dagen van Brest de dictatuur van het proletariaat 
redde.   In   de   hierboven   aangehaalde   woorden   nam   ik   een   groter   deel   van   de 
verantwoordelijkheid voor de fouten van anderen op me, dan me toekwam. Ik deed het om de 
anderen een voorbeeld te geven. Het stenogram tekent op deze plaats aan ‘langdurig applaus’. 
De partij wou daarmee bewijzen dat ze mijn houding tegenover Lenin, die vrij was van alle 
kleinheid en ijverzucht, begreep en waardeerde. Ik was helder bewust van wat Lenin voor de 
revolutie, voor de geschiedenis en voor mij persoonlijk betekende. Hij was mijn leermeester. 
Dat betekent niet dat ik later zijn woord en gebaar herhaalde. Maar ik heb van hem geleerd 
zelfstandig te komen tot die besluiten, waartoe hij placht te komen.
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Een maand in Swjaschsk

Het voorjaar en de zomer van 1918 waren een buitengewoon moeilijke tijd. Nu eerst 
kwamen   alle   gevolgen   van   de   oorlog   te   voorschijn.   Vaak   had   men   het   gevoel   dat   alles 
ineenstortte en er niets was waaraan men houvast had. De vraag kwam naar voren: zullen de 
levenssappen   van   het   verzwakte,   verwoeste,   wanhopige   land   toereikend   zijn   voor   de 
ondersteuning   van   het   nieuwe   regime   en   de   redding   van   zijn   onafhankelijkheid? 
Levensmiddelen waren er  niet.  Een  leger  was er  niet.  Het  spoorwegwezen was volkomen 
gedesorganiseerd.   Het   staatsapparaat   was   nauwelijks   in   wording.   Overal   etterden 
samenzweringen.

In  het  Westen  hadden de  Duitsers,  Polen,  Litouwen,  Letland,  Wit­Rusland en  een 
aanzienlijk deel van Groot­Rusland bemachtigd. Pskov was in Duitse handen. De Oekraïne 
was een Duits­Oostenrijkse kolonie. Op de Wolga zetten de Franse en Engelse agenten in de 
zomer   van   1918   een   opstand   op   touw   van   het   Tjechoslowaakse,   uit   voormalige 
krijgsgevangenen gevormde corps.  Het  Duitse oppercommando  liet  mij door  zijn militaire 
vertegenwoordigers  weten dat  zo de Witten Moskou van het  Oosten mochten naderen,  de 
Duitsers van het Westen uit de richting Orscha en Pskov op Moskou zouden aanrukken om de 
vorming van een nieuw oostfront te beletten. Wij bevonden ons tussen aambeeld en hamer. In 
het Noorden hadden de Engelsen en Fransen Moermansk en Archangelsk bezet en bedreigden 
Wologda.   In   Jaroslawl   was   een   opstand   uitgebroken   van   witgardisten,   die   Sawinkov   op 
rechtstreeks   verlangen   van   de   Franse   gezant   Noulens   en   de   Engelsen   gevolmachtigde 
Lockhardt had georganiseerd om over Wologda en Jaroslawl de noordelijke troepen met de 
Tsjechoslowaken en de witgardisten te verenigen. In de Oeral hielden de benden van Doetow 
huis. In het Zuiden aan de Don ontwikkelde zich een opstand onder leiding van Krasznov, die 
toenmaals in rechtstreekse verbinding met de Duitsers stond.

De linkse sociaalrevolutionairen organiseerden in juli een samenzwering, vermoordden 
graaf Mirbach, trachtten aan het oostfront een opstand te ontketenen. Hun doel was ons te 
dwingen tot de oorlog met Duitsland. Het front van de burgeroorlog veranderde meer en meer 
in een ring die Moskou al dichter omsloot.

Na de val van Simbirsk werd besloten tot mijn reis naar de Wolga, waar het grootste 
gevaar dreigde. Ik begon met de samenstelling van een spoortrein. Dat was in die tijd geen 
eenvoudige zaak. Aan alles was gebrek, of beter gezegd niemand wist waar de dingen waren. 
Het eenvoudigste werk werd tot een ingewikkelde improvisatie. Weinig vermoedde ik toen dat 
ik twee en een half jaar in deze trein zou moeten doorbrengen. Ik reisde de 7e augustus uit 
Moskou af zonder te weten dat vorige dag Kazan gevallen was. Deze Jobstijding ontving ik 
onderweg. De in allerijl  samengestelde Rode afdelingen hadden zonder strijd de stellingen 
verlaten en Kazan bloot gegeven. Een deel van de staf bestond uit verraders, het andere deel 
werd door de vijand verrast en zocht man voor man een goede schuilplaats voor de kogels. 
Waar de hoofdcommandant en de andere legeraanvoerders waren, wist niemand. Mijn trein 
stond stil in Swjaschsk, het laatste grote station voor Kazan. Gedurende een maand werd hier 
opnieuw over het lot van de revolutie beslist. Voor mij was deze maand een grote leerschool.

Het   leger   bij   Swjaschsk   bestond   uit   compagnieën   die   uit   Simbirsk   en   Kazan 
teruggestroomd, of uit verschillende richtingen te hulp gesneld waren. Elke compagnie leidde 
haar eigen bestaan. Gemeen hadden ze slechts de wens tot de terugtocht. Het overwicht aan 
organisatie en ervaring bij de tegenstander was te groot. Enkele witte compagnieën, die in de 
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regel uit officieren bestonden, volbrachten wonderen. De bodem zelf was met paniekstemming 
geladen. Frisse Rode compagnieën, die in goede stemming aankwamen, werden dadelijk door 
de laksheid van de terugtocht aangegrepen. Onder de boeren deed het gerucht de ronde dat de 
sovjets hun einde nabij waren. Popen en kooplieden verhieven het hoofd. De revolutionaire 
elementen in het dorp verborgen zich. Alles brokkelde af, een vast punt was er niet meer. De 
situatie scheen reddeloos.

Hier, bij Kazan kon men op een betrekkelijk klein oppervlak de menigvuldige factoren 
van de menselijke geschiedenis overzien en argumenten opdoen tegen het laffe historische 
fatalisme,   dat   zich   in   alle   concrete   en   private   kwesties   achter   de   passieve   wettelijkheid 
verbergt, maar haar voornaamste drijfveer buiten beschouwing laat: de levenden, handelende 
mens. Heeft er in die dagen veel aan ontbroken dat de revolutie te gronde ging? Haar terrein 
was beperkt tot het oude Moskouse vorstendom. Ze had bijna geen leger. De vijanden sloten 
haar aan alle kanten in. Na Kazan was de beurt aan Nischni. Van daaruit lag de weg naar 
Moskou open. Het lot van de revolutie werd ditmaal bij Swjaschsk beslist. En hier hing het in 
de meest kritieke ogenblikken af van een bataljon, van een compagnie, van de standvastigheid 
van een commissaris, d.w.z.: het hing aan een draad. En dat dag­in dag­uit. En toch werd de 
revolutie   gered.   Wat   is   daartoe   nodig   geweest?   Niet   veel:   het   was   nodig   dat   de   meest 
geavanceerde lagen van de massa het dodelijke gevaar begrepen! De voornaamste voorwaarde 
van het succes bestond hierin: niets te verbergen, in de eerste plaats — de eigen zwakte niet, 
de massa niet om de tuin te leiden, alles openlijk bij de naam te noemen. De revolutie was nog 
te zorgeloos. De Oktoberoverwinning was gemakkelijk behaald. Maar  tegelijkertijd had de 
revolutie   volstrekt   niet   met   één   handbeweging   de   misstanden   weggenomen   die   haar   te 
voorschijn hadden geroepen. De elementaire aanval was verlamd. De sterkte van de vijand was 
zijn militaire organisatie, dus juist dat wat ons ontbrak. Deze revolutiekunst leerden wij bij 
Kazan.

De agitatie in het gehele land werd gevoed door de telegrammen uit Swjaschsk. De 
sovjets,  de partij,  de vakverenigingen vormden nieuwe compagnieën en zonden duizenden 
communisten naar Kazan. De meerderheid van de partijjeugd kende het gebruik van wapenen 
niet. Maar ze wilden overwinnen tot elke prijs. En dat was de hoofdzaak. Dat heeft het broze 
lichaam van het leger ruggengraat gegeven.

Tot   opperbevelhebber   aan   het   oostfront   werd   de   overste   Vazetis   aangewezen,   die 
voordien bevel voerde over een divisie Letse tirailleurs. Dat was het enige troependeel dat van 
het oude leger was overgebleven. De Letse landarbeiders, proletariërs en arme boeren haatten 
de Baltische baronnen. Deze sociale haat had het  tsarisme in de oorlog gebruikt tegen de 
Duitsers.   De   Letse   regimenten   waren   de   besten   in   het   tsaristische   leger.   Na   de 
Februariomwenteling   zijn   ze   als   regel   bolsjewieken   geworden   en   hebben   in   de 
Oktoberrevolutie een grote rol gespeeld. Vazetis was ondernemend, actief en vindingrijk. Hij 
was gedurende de opstand van de linkse sociaalrevolutionairen op de voorgrond getreden. 
Onder zijn leiding was de lichte artillerie opgesteld tegen de staf van samenzweerders. Twee, 
drie schoten — om af te schrikken en zonder slachtoffers — waren voldoende geweest om 
oproerlingen uit elkaar te doen stuiven. Na het verraad van de avonturier Moerawjev in het 
Oosten  had  Vazetis  hem vervangen.   In   tegenstelling  met   anderen,  op  militaire  academies 
opgeleiden, verloor hij in de revolutionaire chaos het hoofd niet, maar ploeterde er levenslustig 
in   rond,   riep  op,   sprak  moed   in,   deelde  bevelen  uit,   zelfs  wanneer   er   generlei   hoop  op 
uitvoering ervan bestond. Terwijl de andere ‘specialiteiten’ het meest vreesden de grenzen van 
hun rechten te overschrijden, af Vazetis in geestdriftige ogenblikken decreten uit, zender te 
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denken aan het bestaan van de Raad van Volkscommissarissen en het Al­Russische Centrale 
Executief   Comité.   Ongeveer   een   jaar   daarna   werd   Vazetis   beschuldigd   van   verdachte 
bedoelingen en verbindingen,  zodat  we hem moesten afzetten.  Maar er  was niets  ernstigs 
verborgen   achter   die   beschuldigingen.   Misschien   had   hij   voor   het   naar   bed   gaan   in   de 
‘biografie’   van   Napoleon   gebladerd   en   tegenover   jonge   officieren   enige   onbescheiden 
gedachten geopperd. Momenteel is Vazetis professor aan de krijgsacademie.

De staf van Kazan verliet hij in de avond van 6 augustus als een van de laatsten, nadat 
de Witten reeds het gebouw begonnen binnen te dringen. Hij ontkwam ongedeerd langs een 
omweg en kwam in Swjaschsk. Hij had Kazan verloren, maar zijn optimisme behouden. Wij 
overlegden   tezamen   de   belangrijkste   punten,   benoemden   een   Lets   officier,   Slawin,   tot 
bevelhebber van het 5e leger en namen afscheid. Vazetis vertrok naar zijn staf. Ik bleef in 
Swjaschsk.

In de trein was o.a. Goeszjev met mij aangekomen. Hij gold als ‘de oude bolsjewiek’, 
omdat hij aan de revolutionaire bewegingen van 1905 had deelgenomen. Daarna was hij tien 
jaar lang ondergedoken in het burgerlijke leven, maar keerde als veel anderen in 1917 tot de 
revolutie  terug.  Wegens kleine kuiperijen is  hij   later  door Lenin en mij uit  militaire werk 
verwijderd   en   is   door   Stalin   dadelijk   uitverkoren.   Zijn   specialiteit   is   tegenwoordig 
voornamelijk   de   vervalsing   van   de   geschiedenis   van   de   burgeroorlog.   Zijn   voornaamste 
bevoegdheid   daarvoor   bestaat   in   een   apathisch   cynisme.   Evenals   de   gehele   stalinistische 
school houdt hij nooit rekening met wat hij gisteren gesproken of geschreven heeft. In het 
begin van 1924, toen de hetze tegen mij reeds openlijk tot uiting kwam, waarbij Goeszjev de 
rol van flegmatisch aanbrenger speelde, lagen de herinneringen aan de dagen van Swjaschsk, 
hoewel er zes jaren verlopen waren, nog te vers in het geheugen en vormden tot op zekere 
hoogte zelfs voor hem een zekere band. Het volgende vertelde hij over de gebeurtenissen bij 
Kazan: “De aankomst van pg. Trotski bracht een beslissende wending in de toestand. Met de 
trein van pg. Trotski deed op het afgelegen station Swjaschsk zijn intrede de vaste wil tot de 
overwinning, initiatief en een krachtige druk op de gehele activiteit  van het  leger. Van de 
eerste dagen af voelde men zowel op het, door de legertros van ontelbare regimenten in de rug 
gebarricadeerde station, waar de politieke afdeling en de proviandorganen waren opgehoopt, 
evenals bij de ongeveer vijftien werst naar voren gelegen legerafdelingen, dat er een algehele 
omkeer had plaats gehad. In de eerste plaats kwam dit aan het licht op het gebied van de 
discipline.  De  strenge methoden van  pg.  Trotski   in  het   tijdperk  van  de  beweging van  de 
partizanen   en   van   de   tuchteloosheid.   .   .   waren   allereerst   en   in   hoofdzaak   doelmatig   en 
noodzakelijk. Met overreden viel niets te bereiken, ook was daarvoor geen tijd. In de loop van 
de   vijfentwintig   dagen,   die   pg.   Trotski   in   Swjaschsk   doorbracht,   werd   een   reuzenwerk 
verricht, dat de gedesorganiseerde en vervallen delen van het 5e leger in strijdvaardige, op het 
innemen van Kazan voorbereide troepen veranderde.”

Er waren verraders in de staf, onder de bevelhebbers, overal. De vijand wist waar hij 
moest slaan en bijna altijd handelde hij goed. Dat ontmoedigde. Spoedig na mijn aankomst 
bezocht ik de voorste batterijen. De opstelling van het geschut werd mij gewezen door een 
ervaren artillerie officier met een verweerd gezicht en koude ogen. Hij vroeg verlof heen te 
gaan om telefonisch een bevel  te geven. Enige minuten daarna vielen op een afstand van 
vijftig schreden twee projectielen gaffelvormig neer en een derde dicht in mijn nabijheid. Ik 
had nauwelijks tijd  te gaan liggen, het zand bedekte me. De artillerist  stond onbeweeglijk 
terzijde, hij verbleekte onder zijn gebruinde tint. Vreemd genoeg vatte ik geen argwaan op, 
dacht aan een toeval. Eerst twee jaren later herinnerde ik mij plotseling de gehele situatie tot in 
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de kleinste bijzonderheden en mij werd maar al te duidelijk dat de artillerist een vijand was en 
telefonisch over een tussenstation aan de vijandelijke batterij het doelwit had aangegeven. Hij 
waagde zich dubbel: samen met mij gedood te worden, door de projectielen van de Witten of 
door de Rode doodgeschoten te worden. Ik weet niet wat er van hem is geworden.

Nauwelijks   was   ik   in   mijn   wagon   teruggekeerd   of   van   alle   kanten   knetterde 
geweervuur. Ik vloog naar buiten op het balkon. Boven ons kruiste een wit vliegtuig.  Het 
maakte klaarblijkelijk jacht op onze trein. Drie bommen vielen na elkaar in een wijde boog 
naar beneden, zonder iemand te raken. Van het dak van de wagon schoot men op de vijand uit 
geweren en machinegeweren. Het vliegtuig ging buiten schot, maar het schieten hield niet op. 
Allen waren in grote opwinding. Met moeite maakte ik aan het schieten een einde. Het is 
waarschijnlijk, dat dezelfde artillerist van het tijdstip van mijn terugkeer in de trein bericht had 
gegeven. Weliswaar kon het ook uit andere bron bekend zijn. Het verraad werkte met te groter 
zekerheid, naarmate de militaire situatie van de revolutie hopelozer scheen. Dus moest tot 
iedere prijs en zo snel mogelijk de automatische terugtocht, waarbij de mensen niet meer aan 
de mogelijkheid van volhouden geloofden, tot staan gebracht, een draai om eigen as gemaakt 
en de vijand in het hart getroffen worden. Ik had in de trein vijftig jonge partijgenoten uit 
Moskou meegebracht. Zij scheurden zich in stukken, stopten de gaten en smolten voor mijn 
ogen   weg,   de   vijand   tegemoetsnellend   met   een   onbezonnen   heldenmoed   en   de   weinige 
ervaring van de jeugd. Naast hen stond het vierde Letse regiment. Van alle regimenten van 
deze gehavende divisie was dit het slechtste. De tirailleurs lagen in modder en regen en eisten 
afgelost   te   worden.   Maar   er   was   geen   aflossing.   De   regimentsbevelhebber   en   het 
regimentscomité   zonden   mij   een   verklaring,   dat   ‘voor   de   revolutie   gevaarlijke   gevolgen’ 
zouden ontstaan, indien men het regiment niet dadelijk afloste. Dat was een bedreiging. Ik liet 
de bevelhebber en de voorzitter van het comité in de wagon komen. Met sombere gezichten 
hielden ze hun eis staande. Ik verklaarde dat ze gevangen werden genomen. De chef van de 
postafdeling van de trein, de huidige commandant van het Kremlin, ontwapende hen in mijn 
coupé. In de wagon was buiten ons tweeën niemand: de gehele bezetting streed aan het front. 
Zouden   de   gearresteerden   zich   verzet   hebben   of   was   het   regiment   voor   ze   in   de   bres 
gesprongen en de stelling verlaten, dan zou de toestand hopeloos geworden zijn. Dan zouden 
we Swjaschsk en de brug over de Wolga hebben moeten opgeven. Een buitmaken van mijn 
trein door de vijand was natuurlijk niet zonder invloed op het leger gebleven. De weg naar 
Moskou zou opengelegen hebben. Maar de arrestatie verliep goed. In een legerorder maakte ik 
bekend dat  de regimentsbevelhebber voor het  revolutiegerechtshof geleid zou worden. Het 
regiment   verliet   de   stellingen   niet.   De   bevelhebber   kreeg   slechts   gevangenisstraf.   De 
communisten overreden, verhelderden, gaven het voorbeeld. Maar het was duidelijk dat met 
agitatie alleen de geest niet te veranderen was, ook werd ons daarvoor geen tijd gelaten. Men 
moest   tot   strenge maatregelen zijn   toevlucht  nemen.   Ik  vaardigde  een bevel  uit  dat   in  de 
drukkerij van mijn trein was gedrukt en aan alle legerafdelingen bekend werd gemaakt. “Ik 
waarschuw dat voor het geval zich een of andere troepenafdeling zich zelfstandig terugtrekt, 
ten  eerste  de  commissaris  daarvan  en   ten   tweede  de  bevelhebber  worden doodgeschoten. 
Moedige,   dappere   soldaten   zullen   op   commandoposten   worden   geplaatst.   Lafaards, 
zelfzuchtigen en verraders zullen de kogel niet ontgaan. Daarvoor sta ik borg in het aangezicht 
van  het  Rode   Leger.”   De  omkeer   kwam.   Natuurlijk   niet   plotseling.  Enkele   compagnieën 
gingen voort het front zonder reden te verlaten of uit elkaar te gaan bij de eerste krachtige 
vijandelijke   aanval.   Swjaschsk   werd   door   een   aanval   bedreigd.   Op   de   Wolga   lag   een 
stoomboot klaar voor de staf. Tien man van de bezetting van mijn trein bewaakten op rijwielen 
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het voetpad tussen de staf en de aanlegplaats van de stoomboot. De oorlogssovjet van het 5e 
leger   besloot   mij   voor   te   stellen   naar   de   rivier   te   verhuizen.   Op   zichzelf   was   het   een 
verstandige maatregel, maar ik vreesde de slechte invloed ervan op het nerveuze en moedeloze 
leger. Juist op dat ogenblik was de toestand aan het front plotseling slechter geworden. Het 
nieuw   aangekomen   regiment,   waarop   we   onze   hoop   gevestigd   hadden,   verliet   met   de 
commissaris en de bevelhebber aan het hoofd de stelling, bezette met gevelde bajonetten de 
stoomboot, scheepte zich daarop in om naar Nischni te vertrekken. Een golf van onrust ging 
langs het  front.  Alle  ogen waren op de rivier  gericht.  De  toestand scheen nu hopeloos  te 
worden. Maar de staf bleef waar ze was, hoewel de vijand op een afstand van één à twee 
kilometers   stond en  de  projectielen  in  onze onmiddellijke  nabijheid  uit  elkaar   spatten.   Ik 
overlegde met de onverstoorbare Markin. Aan het hoofd van twintig oorlogsschepen voer hij 
op een geïmproviseerde kanonneerboot op de stoomboot met deserteurs af en eiste, met de 
kanonnen op hen gericht, dat ze zich zouden overgeven. Van het resultaat van deze manoeuvre 
hing   op   dat   ogenblik   alles   af.   Eén   schot   was   voldoende   geweest   om   een   catastrofe   te 
ontketenen. De deserteurs gaven zich zonder tegenstand over. De stoomboot legde aan in de 
haven, de deserteurs gingen aan land, ik stelde een veldgerecht in, dat de bevelhebber, de 
commissaris en een aantal soldaten tot de dood door de kogel veroordeelde. Op een etterende 
wond   werd   gloeiend   ijzer   gelegd.   Ik   legde   het   regiment   de   toestand   uit,   zonder   iets   te 
verbergen of te verzachten. In de soldatenraad werden een aantal communisten opgenomen. 
Onder een nieuw commando en met nieuw zelfvertrouwen keerde het regiment naar het front 
terug! Het gebeurde alles zo snel, dat de vijand geen tijd had er voordeel van te trekken.

De afdeling vliegtuigen moest worden georganiseerd. Ik ontbood de vliegtuigingenieur 
Akaschev. Naar zijn overtuiging anarchist, werkt hij toch met ons samen. Akaschev nam het 
initiatief en vormde snel een luchtvloot. Door haar kregen wij eindelijk een voorstelling van 
het  vijandelijk   front.  Het  opperbevel  van  het  5e   leger   tastte  niet  meer   in  het  duister.  De 
vliegeniers ondernamen dagelijks overvallen op Kazan. Daar was men in koortsige opwinding. 
Later, na het innemen van Kazan, gaf men mij, met andere documenten, het dagboek van een 
burgermeisje   dat   de   belegering   van   Kazan   had   meegemaakt.   Bladzijden   die   de   paniek 
veroorzaakt   door   onze   vliegtuigen   beschreven,   wisselden   af   met   aan   de   flirt   gewijde 
bladzijden. Het leven stond niet stil. De Tsjechische officieren wedijverden met de Russische. 
Romances   in   de   salons   van   Kazan   begonnen,   ontwikkelden   zich   en   werden   ook   vaak 
afgesloten in de kelders waar men zich voor de bommen verborg.

De 28ste augustus beproefden de Witten een omsingeling. Aan het hoofd van een grote 
compagnie, onder bescherming van de nachtelijke duisternis, maakte overste Kapell, de later 
beroemd geworden Witte generaal, een omtrekkende beweging, bezette de spoordijk, trok de 
telegraafpalen om, ons zo de terugtocht afsnijdend en ging over tot de aanval op Swjaschsk. 
Bij de staf van Kapell was, als ik me niet vergis Sawinkov. De aanval verraste ons. Bevreesd 
het niet zeer stevige front te verontrusten, betrokken wij vandaar niet meer dan twee à drie 
compagnieën. De chef van mijn trein mobiliseerde nog eens alles wat er in de trein en op het 
station te bereiken was, inclusief de kok. Geweren, machinegeweren en handgranaten hadden 
wij in voldoende hoeveelheid. De treinbezetting bestond uit goede strijders. Een werst van de 
trein af werd de keten uitgezet. Het gevecht duurde ongeveer acht uur, aan beide zijden werden 
verliezen geleden, de vijand raakte uitgeput en trok zich terug. Intussen had het verbreken van 
de verbinding met Swjaschsk in Moskou en over de gehele linie grote bezorgdheid verwekt. 
Haastig kwamen kleine afdelingen te hulp. De verbinding was spoedig hersteld. Aan het leger 
werden verse compagnieën toegevoegd. Ondertussen berichtten de kranten in Kazan dat ik 
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afgesneden was,  gevangen genomen en vermoord,  — op een vliegtuig gevlucht,  maar  als 
trofee, was mijn hond gevangen genomen. Dit trouwe dier geraakte later aan alle fronten van 
de  burgeroorlog   in  gevangenschap.  Meestal  was  het  een chocoladekleurige dog,  vaak een 
bernardiner. Ik kwam er te goedkoper af, waar ik in het geheel geen hond bij me had.

Toen ik in een van de kritieke nachten in Swjaschsk om drie uur ‘s nachts de ronde 
deed   door   de   kamers   van   de   staf,   hoorde   ik   in   een   van   de   kamers   een   bekende   stem 
herhaaldelijk zeggen: “Hij zal het spel zo ver drijven, dat hij in gevangenschap geraakt en 
zichzelf en ons in het verderf stort, ik zeg het jullie vooruit.” Ik bleef op de drempel staan. 
Voor mij zaten met een kaart voor zich, twee nog zeer jonge officieren van de generale staf. 
De spreker boog zich naar hen toe over de tafel met de rug naar mij toe. Daar merkte hij iets 
bijzonders op de gezichten van zijn toehoorders, want hij draaide zich plotseling om. Het was 
Blagonravov,   een   luitenant   van   het   tsaristische   leger,   een   jonge   bolsjewiek.   Zijn   gezicht 
verstijfde van schaamte en schrik. In zijn hoedanigheid van commissaris hij tot taak de geest 
onder de specialiteiten op te voeren. In plaats daarvan stookte hij ze in het kritieke moment 
tegen   mij   op,   ze   aanzettend   tot   desertie   en   was   nu   door   mij   op   heterdaad   betrapt.   Ik 
vertrouwde  mijn  ogen   en  oren  niet.   In   het   jaar   1917  had  Blagonravov   zich   een  dappere 
revolutionair getoond. Hij was commissaris van de Peter en Paulsvesting in de dagen van de 
revolutie   en   nam   daarna   deel   aan   de   liquidatie   van   de   jonkeropstand.   Gedurende   de 
Smolnytijd gaf ik hem verantwoordelijke opdrachten. Hij volbracht ze goed. “Uit zulk een 
luitenant”, zei ik eens schertsend tot Lenin, “kan nog een Napoleon groeien. Hij heeft ook een 
passende naam: Blago­Nravov [Betekent  in het Russisch ongeveer: Goed­opgevoed.],  bijna 
Bona­parte”. Eerst lachte Lenin om de vergelijking, dan werd hij ernstig en zei bijna dreigend: 
“Nu, met de Bonapartes zullen we het wel klaarspelen hè?” “Met godshulp” antwoordde ik 
lachend. Deze Blagonravov had ik naar het oostfront gestuurd, toen men daar het verraad van 
Moerawjev niet tijdig had ontdekt. In het Kremlin, in de ontvangkamers van Lenin, drukte ik 
Blagonravov zijn taak op het hart. Hij antwoordde bedrukt: “De hele zaak is, dat de revolutie 
verloopt.”   Dat   was   midden   1918.   “Ben   je   nu   al   op?”   vroeg   ik   hem   verontwaardigd. 
Blagonravov richtte zich op, veranderde van toon en beloofde al het nodige te doen. Ik stelde 
mezelf gerust en nu verraste ik hem op het meest kritieke moment aan de grens van openlijk 
verraad. Wij gingen de gang op, om verklaringen in het bijzijn van de officieren te ontgaan. 
Blagonravov beefde, was bleek en had de hand aan de pet gebracht. “Lever me niet over aan 
het gerecht”, herhaalde hij wanhopig, “ik zal mijn schuld boeten, zend me als soldaat in de 
voorste rijen.” Mijn profetie was niet in vervulling gegaan: de kandidaat voor een Napoleon 
stond als een natte poedel voor me. Hij werd afgezet en voor minder verantwoordelijk werk 
gebruikt. De revolutie is een grote mensen­ en karakterverdelgster, ze verbruikt de dapperen 
en  verwoest   de  minder   standvastigen.  Nu   is  Blagonravov   lid   van  het  GPOe­college,   een 
steunpilaar van het regime. Hij was waarschijnlijk al in Swjaschsk vervuld van haat tegen de 
‘permanente revolutie’.

Het lot van de revolutie slingerde heen en weer tussen Swjaschsk en Kazan. Voor de 
terugtocht  was er  geen andere  weg dan  de  Wolga.  De revolutionaire  sovjet  van  het   leger 
verklaarde   dat   de   kwestie   van   mijn   veiligheid   in   Swjaschsk   haar   vrijheid   van   handelen 
beperkte en eiste dringend mijn overgaan op de rivier. Dat was haar recht. Ik had van het begin 
af   de   regeling   getroffen   dat   mijn   aanwezigheid   in   Swjaschsk   op   geen   enkele   wijze   het 
legerbevel mocht hinderen. Aan deze regel hield ik mij bij al mijn reizen aan het front. Ik 
onderwierp me en ging op het water over, maar niet op de voor mij in gereedheid gebrachte 
passagiersboot maar op een torpedoboot. Vier kleine torpedoboten waren met grote moeite 
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door  het  Mariakanaalstelsel   in  de  Wolga  gebracht.  Enkele  rivierstoomboten  had men met 
kanonnen en machinegeweren gewapend. Onder bevel van Raskolnikov wilde de vloot die 
nacht een aanval op Kazan doen. Men moest hoge berghellingen voorbij, waarop de batterijen 
van de Witten opgesteld waren.  Achter de hellingen buigt de rivier  om en verbreedt zich 
plotseling. Daar lag de vijandelijke vloot. Op de andere kant ligt Kazan. Men wilde ongemerkt 
in het donker de berghellingen voorbij varen, de vijandelijke vloot en de batterijen vernielen 
en de stad beschieten. De vloot voer in kielwatercolonne met uitgedoofde lichten — als een 
dief in de nacht. Twee oude Wolgaloodsen, met dunne baarden, stonden naast de kapitein. Ze 
waren met geweld geprest om mee te gaan, waren doodsbang, haatten ons, vervloekten hun 
leven en beefden tandenknarsend. Nu hing van hen alles af. De kapitein herinnerde hen er van 
tijd tot tijd aan dat hij ze op de plaats zou doodschieten, als het schip op een zandbank mocht 
raken. Wij kwamen op een lijn met de berghellingen, die zich flauw in het donker aftekenden, 
toen recht over de rivier een machinegeweer als een zweepslag knalde. Dadelijk daarop een 
kanonschot   van   de   berg.   Wij   voeren   zwijgend   verder.   Achter   onze   rug   antwoordde   van 
beneden een  kanonschot.  Enige  kogels   troffen  als  een   roffel  het  plaatijzer  dat  ons  op  de 
commandobrug tot het middel beschermde. Wij bukten. De matrozen doken in elkaar, met 
argusogen bespiedden ze de duisternis, met halfluid geroep overlegden ze met de kapitein. 
Achter de berghelling kwamen we op een grote watervlakte. Op de andere oever zagen we de 
lichten van Kazan. Achter onze rug werd flink geschoten, van boven en beneden. Rechts van 
ons,   geen   tweehonderd   schreden   ver,   lag  de  vijandelijke  vloot   onder   de  dekking  van  de 
bergachtige  oever.  De  schepen  waren   flauw zichtbaar.  Raskolnikov gaf  bevel  het  vuur   te 
openen op de schepen. Het metalen lichaam van onze torpedoboot   trilde en huilde bij  de 
eerste schoten uit zijn eigen kanonnen. Wij bewogen ons achterwaarts, het ijzeren lijf spuwde 
projectielen uit onder luid geknars. De nachtelijke duisternis werd plotseling door vlammen 
opgeslorpt. Eén van onze kogels had een met petroleum geladen bark in brand gestoken. Een 
onverwachte, ongewenste, maar prachtige fakkel verhief zich boven de Wolga. Nu beschoten 
wij   de   haven.   Het   geschut   was   zichtbaar,   maar   antwoordde   niet.   Misschien   hadden   de 
artilleristen de vlucht genomen. De stroom is nu over de gehele breedte verlicht. Achter ons is 
niemand. We zijn alleen. De vijandelijke artillerie heeft de overige schepen van onze vloot 
waarschijnlijk de weg afgesneden. Onze torpedoboot zit op het helverlichte watervlak als een 
vlieg op een  bord.  Zo dadelijk  neemt  men ons  onder  kruisvuur  van de  haven en  van de 
berghelling. Dat was angstig. Bovendien verloren we het roer. De ketting van het stuurrad 
scheurde af, waarschijnlijk door een kogel getroffen. Men trachtte met de hand te sturen. Maar 
de af gescheurde ketting had zich om het stuur gerold, het was beschadigd en draaide niet 
meer. Men moest de machines stopzetten. Langzaam dreven we naar de oever van Kazan, tot 
de torpedoboot op een half onder water liggende bark stiet. Het schieten hield op. Het was 
licht als overdag, stil als in de nacht. We zaten in een muizenval. Het was onbegrijpelijk dat 
men ons niet onder schot nam. Wij hadden de verwoestingen en de paniek, door onze overval 
veroorzaakt, onderschat. Ten slotte besloten de jonge bevelhebbers de boot van de bark af te 
stoten en door afwisselend de  linker en de rechtermachine  te  laten lopen, de voorwaartse 
beweging   te   regelen.   Dat   gelukte.   De   petroleumfakkel   flikkerde.   Wij   voeren   naar   de 
berghelling,   niemand   schoot.   Achter   de   helling   verdwenen   we   in   het   donker.   Uit   de 
machinekamer bracht men een bewusteloze matroos boven. Het geschut op de berg loste geen 
enkel   schot.  Klaarblijkelijk  werden we niet  gezien.  Misschien  was  er  niemand meer  daar 
boven. We waren gered. Men schrijft dat woord zo simpel neer: ‘gered’. Sigaretten glommen. 
De verkoolde overblijfselen van een van onze geïmproviseerde kanonneerboten lag treurig op 
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de oever. Op de andere schepen vonden we enige gewonden. Nu eerst ontdekten we dat een 
drieduimskogel de voorsteven van onze torpedoboot had doorboord. De morgenschemering 
brak aan. Het was of we de wereld opnieuw betraden.

Het een kwam bij het ander. Men bracht een vliegenier bij me, die zo­even gedaald was 
met een goed bericht. Van het Noordoosten was een afdeling van het tweede leger onder bevel 
van de Kozak Asin, op Kazan aangerukt. Ze had twee pantserauto’s veroverd, twee stukken 
geschut stukgeschoten, een vijandelijke afdeling op de vlucht gejaagd en twee dorpen twaalf 
werst voor Kazan bezet. Met een instructie en een manifest ging de vliegenier dadelijk weer 
terug. Kazan geraakte in de klem. Onze nachtelijke overval had, naar we spoedig van onze 
spion hoorden, de weerstand van de Witten gebroken. De vijandelijke vloot is bijna geheel 
vernietigd, de oeverbatterijen zijn tot zwijgen gebracht. Het woord ‘torpedoboot’ — op de 
Wolga! — had op de Witten dezelfde invloed uitgeoefend als later bij Petrograd het woord 
‘tank’   op   de   jonge   Rode   troepen.   Er   waren   geruchten   in   omloop   dat   de   Duitsers 
gemeenschappelijk met de bolsjewieken vochten. De goed gesitueerde bevolking van Kazan 
nam de vlucht. De arbeiderswijken staken het hoofd op. In de kruitfabriek brak een opstand 
uit. Onze troepen werden door een offensieve geest aangegrepen.

De maand in Swjaschsk was vol opwindende episoden. Dagelijks gebeurde er iets. De 
nachten waren vaak niet veel rustiger. Voor het eerst zag ik de oorlog van zo nabij. Het was 
een   kleine   oorlog.   Aan   onze   kant   streden   niet   meer   dan   25   tot   30.000   man.   Maar   het 
onderscheid met een grote oorlog was slechts gelegen in de afmetingen. Het was als het ware 
een levend model van een oorlog. Daarom maakte hij met al zijn wendingen en verrassingen 
zulk een sterke indruk op ons. De kleine oorlog was een grote school.

De situatie bij Kazan was ondertussen onherkenbaar veranderd. De bonte staalkaart 
van   compagnieën   werd   tot   een   geregelde   legerafdeling.   Communistische   arbeiders   uit 
Petrograd, Moskou en andere plaatsen werden erin opgenomen. De regimenten vormden en 
versterkten zich.  De commissarissen bij de troepen kregen de betekenis van revolutionaire 
leiders, onmiddellijke vertegenwoordigers van de dictatuur. De tribunalen toonden aan dat een 
revolutie, die zich in doodsgevaar bevindt, de hoogste zelfopoffering eist. Door samenvoeging 
van agitatie,  organisatie,   revolutionair  voorbeeld en   represailles  werd   in  weinig weken de 
noodzakelijke omkeer bereikt. Uit een heen en weer slingerende, tot tegenstand onbekwame, 
uiteenvallende massa, ontstond een werkelijk leger. Onze artillerie kreeg duidelijk zichtbaar 
overwicht. Onze vloot bestreek de rivier. Onze vliegeniers beheersten de lucht. Nu twijfelde ik 
er niet meer aan dat we Kazan zouden heroveren. Daar ontving ik plotseling op 1 september 
een  cijfertelegram uit  Moskou:   “Kom dadelijk.   Iljitsch  gewond.   In  welke  mate  gevaarlijk 
onbekend. Volkomen rust. 31. 8. 1918. Swerdlov.” Ik reisde onverwijld af. De stemming in 
partijkringen was somber  en  gedrukt,  maar  ongeschokt.  De dokters  oordeelden dat  Lenin 
buiten gevaar was en beloofden een spoedige beterschap. Ik bemoedigde de partij  met de 
aanstaande overwinning in het Oosten en keerde dadelijk naar Swjaschsk terug. 10 september 
werd  Kazan genomen.  Twee dagen  later  nam het  naburige  eerste   leger  Simbirsk   in.  Niet 
onverwachts, de bevelhebber van het 1ste leger, Toeschatschevsky, had eind augustus beloofd 
Simbirsk uiterlijk 12 september in te nemen. Hij zond mij bericht van het innemen van de stad 
door   het   volgende   telegram:   “Bevel   uitgevoerd.   Simbirsk   genomen.”   Ondertussen   genas 
Lenin.   Hij   stuurde   een   geestdriftig   begroetingstelegram.   Over   de   gehele   linie   kwam   er 
verbetering in de toestand.

Hoofdaanvoerder  van het  5e   leger  werd Ivan Nikititsch Smirnov.  Dat   feit  was  van 
ontzaglijke betekenis. Smirnov is het algehele, volmaakte type van de revolutionair, die meer 
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dan dertig jaar geleden aan het front kwam en sedert aflossing noch gekend noch gevraagd 
heeft.   In  de  meest  duffe   jaren  van  de   reactie  ging  Smirnov voort  onderaardse  gangen  te 
graven.  Werden ze  dichtgeworpen,  dan  verloor  hij  de  moed niet  en  begon opnieuw.   Ivan 
Nikititsch bleef altijd een plichtsgetrouw mens. In dat punt raakt de revolutionair de goede 
soldaat  en  juist  daarom kan een  revolutionair  een uitstekend soldaat  worden.  Slechts  zijn 
natuur   gehoorzamend,   bleef   Ivan   Nikititsch   een   voorbeeld   van   moed   en   standvastigheid, 
zonder de ruwheid, die deze zo dikwijls vergezelt. De beste werkers in het leger begonnen 
zich bij dit voorbeeld aan te passen. “Niemand was zo gezien als Ivan Nikititsch”, schreef 
Larissa Reiszner over de belegering van Kazan. “Men voelde, dat op het moeilijkste moment 
juist hij de sterkste en dapperste zou zijn.” Geen schaduw van pedanterie is er aan Smirnov. 
Hij is een van de gezelligste, levenslustigste en geestigste mensen. Men onderwerpt zich te 
gemakkelijker aan zijn gezag, omdat het geen zichtbaar bevelend, zij het dan ook onbuigzaam 
gezag is. Zich om Smirnov groeperend, vergroeiden de communisten van het 5e leger tot een 
bijzondere politieke familie, die nu nog, enige jaren na de liquidatie van het 5e leger, een rol 
speelt in het leven van het land. “Een van het 5e leger”, dat heeft in de vocabulaire van de 
revolutie een bijzondere betekenis. Dat betekent: een oprecht revolutionair, een plichtsgetrouw 
en in de eerste plaats een flink mens. Samen met Ivan Nikititsch brachten de leden van het 5e 
leger na het einde van de burgeroorlog al hun heldenmoed over op het economische werk en 
allen  zonder  uitzondering  behoren   tot  de  oppositie.  Smirnov stond aan  het  hoofd  van  de 
oorlogsindustrie, was daarna volkscommissaris voor post en telegrafie. Nu is hij verbannen 
naar de Kaukasus. In de gevangenissen en in Siberië telt men vele van zijn strijdmakkers uit 
het 5e leger. . . De laatste berichten melden dat de strijd ook Smirnov onder gekregen heeft en 
dat hij capitulatie predikte. De revolutie heeft dus ook deze strijder vernietigd. . . 

Larissa Reiszner, die Ivan Nikititsch ‘het geweten van Swjaschsk’ noemde, nam zelf 
een voorname plaats in in het 5e leger en in het algemeen in de revolutie. Deze heerlijke jonge 
vrouw,  die   zo  velen  bekoorde,   is   als   een  vurige  meteoor   aan  de  hemel  van  de   revolutie 
voorbijgetrokken. Aan het  uiterlijk van een Olympische godin paarde zij  een fijn   ironisch 
verstand en de dapperheid van de soldaat. Na het innemen van Kazan door de Witten, begaf 
zij zich als boerin verkleed in het vijandelijke leger als spion. Maar haar uiterlijk verried haar. 
Zij  werd  gevangen genomen.  Een Japans  spionageofficier  verhoorde  haar.  Gedurende een 
pauze sloop ze de deur uit, die slecht bewaakt werd en ontsnapte. Sedert die tijd werkte ze in 
de spionageafdeling.  Later was ze op oorlogsschepen en nam aan de strijd deel.  Zij  heeft 
vertellingen geschreven over de burgeroorlog, die in de literatuur zullen blijven voortleven. De 
industrie van de Oeral beschreef ze even aanschouwelijk als de opstand van de Ruhrarbeiders. 
Ze wilde alles weten en onderzoeken, aan alles meedoen. In enkele jaren groeide ze tot een 
schrijfster  van de eerste rang.  Zonder  letsel  door vuur en water gegaan zijnde,  vond deze 
Pallas van de revolutie plotseling de dood door tyfus, in de rustige omgeving van Moskou, 
voor ze dertig jaar oud was.

De ene arbeider sloot zich bij de andere aan. In het vuur vormden de mensen zich in 
een week, het leger werd roemrijk aaneengesmeed. Het zwaarste ogenblik van de revolutie — 
de val van Kazan — lag achter ons. Evenwijdig daarmee had er in de boerenbevolking een 
reusachtige omkeer plaats. De Witten leerden de boeren het politieke abc. In de loop van de 
volgende zeven maanden zuiverde het Rode Leger een terrein van bijna een miljoen vierkante 
kilometer met een bevolking van 40 miljoen mensen. De revolutie trad weer aanvallend op. 
Toen ze uit Kazan vluchtten, namen de Witten de goudvoorraad van de republiek, die daar 
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sedert   de   Februari   aanval   van   Hoffmann   werd   bewaard,   mee.   Veel   later,   bij   de 
gevangenneming van Koltschak, werd die door ons weer buitgemaakt.

Toen ik eindelijk mijn ogen van Swjaschsk kon afwenden, bemerkte ik, dat in Europa 
veel veranderd was: het Duitse leger bevond zich in een hopeloze toestand.
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De trein

Nu   rest   mij   nog   iets   te   zeggen   over   de   zgn.   trein   van   de   voorzitter   van   de 
Revolutionaire   Oorlogsraad.   Mijn   persoonlijk   leven   was   in   de   kritieke   revolutiejaren 
onverbrekelijk  verbonden met  het   leven  van  deze   trein.  Aan de  andere  kant  was de   trein 
onafscheidelijk verbonden aan het bestaan van het Rode Leger. De trein vormde de verbinding 
van het front met het achterland, besliste ter plaatse over dringende kwesties, verhelderde, riep 
op, verzorgde, strafte en beloonde.Men kan een leger niet opbouwen zonder represailles. Men 
kan niet mensenmassa’s in de dood voeren, zonder dat het arsenaal van het commando de 
doodstraf bevat. Zolang de op de techniek trotse, staartloze apen, die zich mensen noemen, 
legers op de been brengen en strijden, zolang zal het commando van deze legers de soldaten 
moeten stellen tussen de waarschijnlijke dood aan en de onvermijdelijke dood achter het front. 
En toch worden legers niet door angst bijeengehouden. Het tsaristische leger kwam niet in 
verval   door   gebrek   aan   dwangmaatregelen.   Toen   Kerenski   trachtte   het   te   redden   door 
wederinvoering van de doodstraf, richtte hij het juist geheel te gronde. Op de slagvelden van 
de grote oorlog hebben de bolsjewieken het nieuwe leger gevormd. Voor hem, die ook maar 
enigszins de taak van de geschiedenis begrijpt, hebben deze feiten geen verduidelijking nodig. 
Het sterkste cement van het nieuwe leger waren de ideeën van de Oktoberevolutie. De trein 
voorzag  de   fronten  van  dit   cement.   In   de  gouvermenten  Kaloega,  Woronesch   en  Rjasan 
hadden veel duizenden jonge boeren zich na de eerste oproep van de sovjets niet aangemeld. 
De oorlog speelde zich ver van hun gouvernementen af, men vatte de mobilisatie niet als ernst 
op, het succes van de oproeping was maar matig. Men duidde degenen die niet verschenen 
waren aan als deserteurs. Tegen het niet­verschijnen werd ernstig de strijd aangebonden. Bij 
het oorlogscommissariaat van Rjasan hadden zich ongeveer vijftienduizend zulke ‘deserteurs’ 
verzameld. Toen ik door Rjasan kwam besloot ik hen te gaan bezoeken. Men ried het mij af: 
‘er  kon  wat  gebeuren’.  Maar   alles   liep  uitstekend  van   stapel.  Men   riep   ze   samen  uit  de 
barakken met de woorden: “Kameraden deserteurs komt ter vergadering, kameraad Trotski is 
tot   jullie  gekomen.” Ze kwamen aanlopen, opgewonden,  schreeuwend en nieuwsgierig als 
schooljongens.   Ik had mij  hen erger voorgesteld.  Zij  hadden zich Trotski verschrikkelijker 
gedacht.   Binnen   weinige   minuten   was   ik   omringd   door   een   reusachtige,   bewogen, 
ongedisciplineerde, maar volstrekt niet­vijandige troep kameraden. De ‘kameraden deserteurs’ 
staarden me aan met ogen, die uit de kassen schenen te zullen springen. Ik ging op het erf op 
een tafel staan en praatte wel anderhalf uur met hen. Het was een dankbaar auditorium. Ik 
deed mijn best hen in eigen ogen te sterken en vroeg hun aan het slot ten teken van trouw aan 
de   revolutie   de  handen  op   te   steken.  Voor  mijn  ogen  werden   ze  door  de  nieuwe  ideeën 
gegrepen. Oprechte geestdrift bezielde hen. Ze begeleidden mij naar de auto, keken er met 
grote ogen in, maar niet  angstig meer, integendeel zeer enthousiast,  schreeuwden uit volle 
borst   en   wilden   me   niet   loslaten.   Niet   zonder   trots   hoorde   ik   later   dat   een   krachtig 
opvoedingsmiddel, dat men op hen toepaste, de vraag was: “En wat heb je Trotski beloofd?” 
De regimenten bestaand uit de ‘deserteurs’ van Rjasan hebben zich later aan de fronten flink 
geweerd.

Ik herinner mij de tweede klas van de hogere burgerschool van de heilige Paulus te 
Odessa.  Veertig  jongens,  die  in niets  verschilden van veertig willekeurige andere jongens. 
Maar   toen   Burnand,   met   de   geheimzinnige   x   op   het   voorhoofd,   klasopzichter   Maler, 
klasopzichter Wilhelm, inspecteur Kaminsky en directeur Schwannebach uit alle macht hun 
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slagen richtten op de meest kritische en dapperste groep schooljongens, verhieven dadelijk de 
klikspanen en afgunstigen het hoofd — en hadden de klas achter zich.

In elk regiment, in elke compagnie zijn mensen met verschillende hoedanigheden. De 
verlichten   en   opofferingsgezinden   vormen   een   minderheid.   Aan   de   andere   pool   staat   de 
verdwijnende minderheid van omgekochten, zelfzuchtigen, bewuste vijanden. Tussen die beide 
minderheden ligt de grote middenstof: onzekeren, slingerenden. Er ontstaat verwarring, als de 
besten omkomen of verdrongen worden en de zelfzuchtigen en vijanden de overhand krijgen. 
De middenstof weet in dat geval niet met wie ze gaan zal en is in de ure des gevaar aan een 
paniek   ten   prooi.   De   24ste   februari   1919   sprak   ik   in   de   zuilengalerij   in   Moskou   jonge 
bevelhebbers aldus toe: “Geef me drieduizend deserteurs, noem ze een regiment, ik geef u een 
krachtig bevelhebber, een goed commissaris, geschikte bataljons­, compagnie­ en treinleiders 
en   drieduizend   deserteurs   worden   bij   ons   in   een   revolutionair   land,   in   vier   weken   een 
voortreffelijk   regiment.   In   de   allerlaatste  weken”,   voegde   ik   er   aan   toe,   “konden  we  dit 
herhaaldelijk toetsen aan de ervaring van de fronten van Narwa en Pskov, waar het gelukte uit 
brokstukken uitstekende strijdafdelingen te vormen.”

Twee en een half jaar bracht ik met korte onderbrekingen door in de spoorwagen, die 
vroeger ten dienste had gestaan van een verkeersminister. De wagon was van het standpunt 
van ministerieel comfort goed uitgerust, maar voor werken weinig geschikt. Hier ontving ik 
onderweg  de  berichtgevers,  overlegde  met  de  plaatselijke  militaire  en  civiele  autoriteiten, 
werkte de telegrafische berichten door, dicteerde bevelen en artikelen. Van hieruit ondernam 
ik met mijn medewerkers in auto’s grote reizen langs het front. In de vrije uren dicteerde ik in 
de   wagon   mijn   boek   tegen   Kautsky   (Terrorisme   en   Communisme)   en   een   reeks   andere 
werken.   In   die   jaren   heb   ik   mij   er   voor   altijd   aan   gewend   onder   accompagnement   van 
Pullmanse veren en wielen te schrijven en te denken.

Mijn trein was in de nacht van 7 op 8 augustus 1918 in Moskou snel samengesteld. ‘s 
Morgens reisde ik er in naar Swjaschsk naar het Tsjechoslowaakse front. De trein werd later 
voortdurend   omgebouwd,   aangevuld,   verbeterd.   Reeds   in   1918   stelde   hij   een   vliegend 
bestuursapparaat voor. In de trein was een secretariaat, een drukkerij, een telegraafkantoor, 
een draadloos­ en een elektrisch station, een bibliotheek, een garage en een badinrichting.

De trein was zo zwaar dat hij door twee locomotieven moest worden getrokken. Later 
moest men er twee treinen van maken. Eisten de omstandigheden een langer verblijf aan een 
deel van het front, dan diende de ene locomotief als koerier.  De andere stond altijd onder 
stoom. Het een bewegelijk front en er viel niet mee te spotten.

Ik heb de geschiedenis van de trein niet bij de hand. Ze wordt in de archieven van het 
departement van oorlog bewaard. Destijds hebben mijn jonge medewerkers haar zorgvuldig 
uitgewerkt. Het diagram van de afstanden, die de trein afgelegd had, werd getekend voor de 
tentoonstelling van de burgeroorlog en had naar de kranten meldden veel bekijks. Het diagram 
is daarna in het museum van de burgeroorlog gekomen. Nu ligt het in een verborgen hoekje 
met  honderden en duizenden andere documenten:  plakkaten,  oproepen,  bevelen,  vaandels, 
foto’s,   filmrollen,   boeken   en   redevoeringen,   die   de   belangrijkste   momenten   van   de 
burgeroorlog weergeven, voor zover ik daaraan deel had.

De militaire boekerij heeft in de jaren 1922 tot 1924, d.w.z. tot aan het neerslaan van de 
oppositie,   vijf   delen   van   mijn   werken,   die   op   leger   en   burgeroorlog   betrekking   hebben, 
uitgegeven. De geschiedenis van de trein is daar niet bij. Ik kon de baan van zijn bewegingen 
slechts   gedeeltelijk   reconstrueren   naar   de   aantekeningen   bij   de   hoofdartikelen   van   de 
treinkrant  W   Poety  (Onderweg):   Samara,   Tscheljabinsk,   Wjatka,   Petrograd,   Balaschow, 
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Smolensk, weer Samara, Rostow, Novotscherkassk, Kiev, Schitomir en zo in het oneindige. Ik 
heb  niet  eens  de  opgave  van  het   totale  aantal  kilometers  dat  de   trein   in  de  burgeroorlog 
aflegde, bij de hand. Een aantekening over mijn militaire reizen vermeldt 36 reizen over een 
uitgestrektheid van 105.000 km. Een van mijn toenmalige reisgenoten schrijft me, zich op zijn 
geheugen verlatend, dat wij in drie jaren vijf en een half maal de aardbol omgereisd zijn, hij 
geeft dus wel tweemaal dat aantal km. Daarin zijn nog niet begrepen de duizenden km met de 
auto, die wij terzijde van de spoorlijn en diep in het front hebben gemaakt. Omdat de trein 
steeds naar de meest kritieke punten ging, gaf het schema van zijn op de kaart getekende 
reizen een tamelijk juist en overzichtelijk beeld inzake de belangrijkheid van de verschillende 
fronten. De meeste reizen vallen in het jaar 1920, d.w.z. in het laatste jaar van de burgeroorlog. 
De reizen naar het zuidfront, dat de hele tijd het hardnekkigste, bestendigste en gevaarlijkste 
front was, zijn het grootst in getal.

Wat   zocht   de   ‘trein   van  de  voorzitter   van  de   revolutionairen  oorlogsraad’   aan  de 
fronten van de burgeroorlog? Het antwoord is duidelijk: hij zocht de overwinning. Wat gaf hij 
de   fronten?   Volgens   welke   methoden   werkte   hij?   Welk   onmiddellijk   doel   had   zijn 
onafgebroken reizen van het ene eind van het land naar het andere? Het waren geen gewone 
inspectiereizen. Neen het werk van de trein was ten nauwst verbonden met de opbouw van het 
leger, met zijn opvoeding, zijn bestuur en verzorging. Wij bouwden een nieuw leger op en dat 
in de vuurlinie. Zo was het niet alleen bij Swjaschak, waar de trein de eerste maand van zijn 
bestaan doorleefde, zo was het aan alle fronten. Uit afdelingen partizanen, uit vluchtelingen 
die   voor   de   Witten   wegliepen,   uit   in   de   omtrek   gemobiliseerde   boeren,   uit 
arbeidersafdelingen, die gestuurd werden uit de industriecentra, uit communistische groepen 
en specialisten vormden wij  aan het   front  compagnieën,  bataljons verse  regimenten,  vaak 
gehele divisies.  Na nederlagen en  terugtochten veranderde de onsamenhangende door  een 
paniek aangegrepen massa  in   twee à  drie  weken  in  strijdbare  troepenafdelingen. Wat was 
daarvoor nodig? Veel en weinig. Goede aanvoerders, enige dozijnen ervaren strijders,   tien 
opofferingsgezinde communisten, laarzen opdiepen voor de ongeschoeiden, een badinrichting 
maken, een krachtige agitatie campagne doorvoeren, voedsel verschaffen, ondergoed, tabak en 
lucifers leveren. Met dat alles hield de trein zich bezig. Wij hadden in de reserve steeds enige 
ernstige communisten om gaten te stoppen; twee à drie honderd goede strijders; een kleine 
voorraad   laarzen,   leren   jekkers,   medicijnen,   machinegeweren;   kijkers,   kaarten   en   allerlei 
geschenken als horloges, e.d. De directe voorraden aan materiaal van de trein waren natuurlijk 
in   vergelijking   met   de   behoeften   van   het   leger   onbetekenend.   Toch   werden   ze   steeds 
aangevuld. En de hoofdzaak was, dat ze tien en honderdmaal de rol speelden van die schep 
kolen, die op een bepaald ogenblik nodig is opdat het vuur in de kachel niet uitgaat. In de trein 
werkte een telegraaf. Wij konden langs een rechtstreekse lijn verbinding met Moskou krijgen 
en mijn vertegenwoordiger Skljansky ontving van mij de lijst van voor het leger — vaak voor 
een divisie en soms zelfs een enkel regiment — noodzakelijke uitrustingsstukken. Ze kwamen 
zo snel ter plaatse als zonder mijn tussenkomst ondenkbaar geweest zou zijn. Zeker is deze 
methode de beste niet. Een accuraat mens zou zeggen dat het bij de uitrusting evenals bij het 
gehele krijgswezen op het systematische aankomt. Dat is waar. Ikzelf ben geneigd juist in die 
richting van accuratesse te zondigen. Maar de zaak was deze, dat wij niet wilden ondergaan 
voor het ons gelukt was een goed functionerend systeem op te bouwen. Om deze reden waren 
wij  vooral   in  de  eerste  periode  gedwongen  het   systeem  te  vervangen  door   improvisaties, 
waarop later het systeem rustte.
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Op alle reizen vergezelden mij leidende arbeiders van de voornaamste bestuurstakken 
van het leger, in de eerste plaats die van de verzorging. De intendanten hadden wij als een 
erfenis van het oude leger overgenomen. Zij trachtten op de oude wijze te werken of zelfs nog 
erger; want de omstandigheden waren onvergelijkelijk veel moeilijker. Op deze reizen hebben 
veel   oude   specialisten   hun  werkwijze  grondig   veranderd   en  de   nieuwe  door   het   levende 
voorbeeld veel aangeleerd. Nadat een divisie was bezocht en haar noden ter plaatse vastgesteld 
waren, riep ik in de staf of in de eetzaal van de trein een conferentie samen op zo breed 
mogelijke basis, met deelname van vertegenwoordigers van de bevelhebbers van lagere rang 
en   van   eenvoudige   roodgardisten,   er   in   betrekkende   vertegenwoordigers   van   lokale 
partijorganisaties, sovjet­ en vakverenigingsorganen. Op die wijze kreeg ik een juist beeld van 
de toestand. Het overleg leverde bovendien ook onmiddellijk praktische resultaten op. Hoe 
arm   de   plaatselijke   machtsorganen   ook   waren,   ze   waren   toch   nog   in   staat   ergens   op   te 
bezuinigen en wat aan het leger te offeren. Zeer belangrijk was het offer aan communisten. 
Weer werd een dozijn arbeiders aan de bestuurslichamen onttrokken en bij een niet zeer stevig 
regiment   ingedeeld.   Er   was   nog   altijd   een   voorraad   stof   te   vinden   voor   de   hemden   en 
onderbroeken,   leer  voor   zolen,  een  onontbeerlijk  centenaar  vet.  Maar  de   lokale  middelen 
waren natuurlijk niet voldoende. Na het overleg deed ik langs de rechtstreekse lijn nauwkeurig 
omschreven bestellingen in Moskou, binnen de grenzen van wat voor het centrum mogelijk 
was en het resultaat was, dat de divisie alles kreeg wat ze dringend nodig had en ter rechter 
tijd. De bevelhebbers en commissarissen van het front leerden uit de praktijk van de trein, om 
hun werk — het commando, de opvoeding, de uitrusting, het recht — niet van boven af aan te 
pakken uit de hoogte van de staf, maar van onderop, van de compagnie, het peloton, de jonge 
en onervaren rekruten uit.

Geleidelijk   vormden   zich   meer   of   minder   goed   werkende   apparaten   voor   de 
gecentraliseerde verzorging van front en leger. Maar zij alleen hielden de zaak niet in gang en 
konden dat ook niet. Het meest volkomen apparaat zal gedurende de oorlog hiaten vertonen, 
vooral   in   een   bewegingsoorlog,   die   op   manoeuvreren   —   vaak   in   geheel   onvoorziene 
richtingen — berust. Men mag daarbij niet vergeten dat wij volstrekt zonder voorraden oorlog 
voerden. Reeds in 1919 was in de centrale magazijnen niets meer aanwezig. Het hemd ging zo 
van de naald naar het front. Het ergst was het gesteld met geweren en munitie. De fabrieken 
van Toela werkten voor de volgende dag. Zonder de ondertekening van de hoofdcommandant 
mocht  over geen enkele wagen munitie worden beschikt.  De voorziening met geweren en 
munitie was tot het uiterste gespannen, als een snaar. Vaak brak de snaar. Dan verloren we 
mensen en terrein.

Zonder nieuwe, altijd weer nieuwe improvisaties op elk gebied, zou de oorlog voor ons 
ondenkbaar geweest zijn. De trein was de uitvinder van zulke improvisaties en tegelijkertijd 
regelde hij ze. Als wij het front en het land, dat er vlak achter lag, de stoot tot initiatief gaven, 
waren wij er op bedacht te zorgen dat dit initiatief geleidelijk uitliep op de kanalen van het 
gehele systeem. Ik wil niet beweren dat het altijd gelukte dit te bereiken. Maar zoals de afloop 
van de burgeroorlog heeft bewezen, hebben we de hoofdzaak bereikt: de overwinning.

Zeer belangrijk waren de reizen naar die delen van het front waar het verraad van de 
bevelhebbers vaak een catastrofe ten gevolge had gehad. Op 23 augustus 1918 in de meest 
kritieke dagen bij Kazan, ontving ik van Lenin en Swerdlov een cijfertelegram:

“Swjaschsk.  Trotski.  Het  verraad aan het   front   te  Saratow,  hoewel  bijtijds ontdekt, 
heeft zeer gevaarlijke slingeringen ten gevolge. Wij achten uw onmiddellijk vertrek daarheen 
noodzakelijk,  omdat  uw verschijnen aan het   front op de soldaten en het  gehele  leger van 
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invloed is. Wij zouden ook een bezoek aan andere fronten willen afspreken. Antwoord hierop 
en bepaal de dag van uw vertrek, alles door cijfer No. 80. 22 augustus 1918. Lenin. Swerdlov.”

Ik  achtte  het  onmogelijk  Swjaschsk   te  verlaten:  het  vertrek  zou een  schok  teweeg 
kunnen brengen aan het front te Kazan, dat juist moeilijke momenten beleefde. Kazan was in 
elk opzicht van meer belang dan Saratow. Lenin en Swerdlov zagen dat spoedig zelf in. Ik 
reisde naar Saratow, nadat we Kazan genomen hadden. Dergelijke telegrammen bereikten de 
trein in de tijd, die nu volgde op zijn reis, voortdurend. Kiev en Watka, Siberië en de Krim 
klaagden over de moeilijke omstandigheden en eisten achtereenvolgens en tegelijk, dat de trein 
hen te hulp zou snellen.

De oorlog ontwikkelde zich aan de omtrek van het land, vaak in de meest afgelegen 
hoeken van het meer dan achtduizend kilometer lange front. Regimenten en divisies bleven 
soms maandenlang van de hele wereld afgesneden. Ze werden aangegrepen door een geest van 
moedeloosheid. Dikwijls was het telefoonmateriaal niet toereikend voor het in stand houden 
van de verbindingen. De trein leek hun een bode uit een andere wereld. We hadden steeds een 
voorraad telefoontoestellen en draad bij ons. Op een aparte wagon was een antenne opgericht, 
die het mogelijk maakte onderweg radiotelegrammen van de Eiffeltoren, van Nauen, in het 
geheel van dertien stations, in de eerste plaats natuurlijk van Moskou op te vangen. De trein 
was dus steeds op de hoogte van alles wat in de wereld gebeurde. De belangrijkste berichten 
werden in de treinkrant opgenomen en in artikelen, vlugschriften en bevelen verduidelijkt.

Het Kapp­avontuur, binnenlandse samenzweringen, de Engelse verkiezingen, de stand 
van de oogst, de heldendaden van het Italiaanse fascisme — alles werd nagegaan, belicht en in 
verband gebracht met het lot van de fronten van Astrakan tot Archangelsk. De artikelen gingen 
tegelijkertijd langs de rechtstreekse verbinding naar Moskou en vandaar door de radio naar 
alle   kranten   in   Rusland.   Het   verschijnen   van   de   trein   sloot   ook   het   meest   afgelegen 
troependeel aan bij het gehele leger, bij het leven van het land en bij de gehele wereld. De 
zorgwekkende geruchten vervlogen, de geest werd beter. Deze morele voorraad was voldoende 
voor enige weken, vaak tot aan een volgend bezoek van de trein. In de tussentijd werden reizen 
gedaan door de leden van de revolutionaire oorlogsraad van het front of van het leger volgens 
hetzelfde model, maar van kleiner omvang.

Niet  alleen mijn  werk als   schrijver,  ook mijn gehele overige werk zou onmogelijk 
geweest   zijn   zonder   mijn   medewerkers­stenografen:   Glasmann,   Sermoex   en   de   jonge 
Netschajev. Ze werkten dag en nacht in de rijdende trein, die alle voorzichtigheidsmaatregelen 
buiten   beschouwing   latend,   in   de   oorlogskoorts   met   een   snelheid   van   zeventig   en   meer 
kilometer   over   de   defecte   dwarsliggers   raasde,   zodat   de   van   de   zoldering   der   coupé 
afhangende kaart als een schommel heen en weer ging. Ik volgde steeds met bewondering en 
dankbaarheid de beweging van de hand die ondanks het schudden en stoten de dunne tekens 
met  zekerheid noteerde.  Als men mij  dan na een half  uur  de tekst bracht,  waren er geen 
correcties meer nodig. Dat was geen gewoon werk, dat geleek meer op heldendom. Glasmann 
en  Sermoex  hebben   later  voor   hun  heldhaftige  dienst   aan  de   revolutie  gruwelijk  moeten 
boeten: de stalinisten hebben Glasmann tot zelfmoord gedreven, Sermoex hebben ze naar de 
Siberische eenzaamheid verbannen.

Tot  de  uitrusting  van  de   trein  behoorde een grote  garage,  die  enige  auto’s  en  een 
benzinetank   herbergde.  Dat   verschafte   ons   de  mogelijkheid   ons  honderden   werst   van   de 
spoorlijn te verwijderen. Op vrachtwagens en lichte auto’s werd een commando uitgezochte 
tirailleurs en een machinegeweerbezetting, ongeveer twintig à dertig man ondergebracht. Op 
mijn wagen waren ook twee machinegeweren. De bewegingsoorlog is vol verrassingen. In de 
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steppen riskeerden we steeds op Kozakkenpatrouilles te stoten. Auto’s en machinegeweren zijn 
een goede beveiliging vooral wanneer de steppe niet in een modderzee is veranderd. In het 
gouvernement Woronesch moesten we ons in de herfst van 1919 eens met een snelheid van 3 
km   per   uur   voortbewegen.  De   auto’s   zakten   weg   in   de   weke   zwarte   aarde.   Dertig  man 
sprongen   telkens   van   de   wagen   en   schoven   hem   met   de   schouders   voort.   Toen   we   een 
doorwaadbare plaats van een rivier passeerden, bleef de wagen midden in de modder steken. 
Geërgerd gaf ik die slechte wagen de schuld, die mijn fabelachtige chauffeur, de Est Püvi, als 
de beste machine van de wereld beschouwde. Hij keerde zich naar me om, sloeg aan en zei op 
militaire   wijze   in   gebroken   Russisch:   “Mag   ik   meedelen   dat   de   ingenieurs   niet   konden 
voorzien dat wij door het water zouden gaan.” Ondanks de moeilijke situatie voelde ik neiging 
hem voor de koude slagvaardigheid van zijn ironie te omhelzen.

De   trein   was   niet   slechts   een   militair­administratieve   en   politieke,   maar   ook   een 
militair­actieve aangelegenheid. Door veel van zijn hoedanigheden herinnerde hij meer aan 
een   pantsertrein   dan   aan   een   staf   op   wielen.   Hij   was   ook   gepantserd,   in   elk   geval   de 
locomotieven en  de  wagon met  machinegeweren.  Alle   leden  van  de   trein  konden zonder 
uitzondering met wapens omgaan. Allen droegen een leren uitrusting, die hun een gewichtig 
uiterlijk gaf. Op de linkermouw onder de schouder zat een groot metalen herkenningsteken, 
dat in de Munt met zorg vervaardigd was en zeer populair was in het leger. De wagons waren 
met elkaar verbonden door huistelefoon en signaalinrichtingen. Om waakzaam te blijven werd 
onderweg dikwijls daags zowel als ‘s nachts alarm geslagen.

De   gewapende   afdelingen   wierpen   zich   indien   het   nodig   was   uit   de   trein   voor 
‘landings’ operaties. Telkens had de verschijning van het leren honderdschap op een gevaarlijk 
punt een onweerstaanbare invloed. Vermoedden ze dat de trein zich op enige kilometers van 
de  vuurlinie  bevond,  dan  spanden de  nerveuze   troepenafdelingen,   in  de  eerste  plaats  hun 
bevelhebbers alle krachten in. Bij het wankel evenwicht van een weegschaal beslist een klein 
gewicht. Dat kleine gewicht moesten de trein en zijn afdelingen in de twee en een half jaar 
tien, ja honderdmaal zijn. Werden de ‘landings’ troepen weer aan boord genomen, dan ontbrak 
vaak  de  een  of   ander.   In  het  geheel  heeft  de   trein  aan  doden en  gewonden vijftien  man 
verloren, als men degenen buiten beschouwing laat die geheel tot frontafdelingen overgingen 
en daardoor uit onze gezichtskring verdwenen. Zo werd bijv. uit de bezetting van de trein een 
commando genomen voor de modelpantsertrein ‘Lenin’; een ander commando werd ingedeeld 
bij de veldafdelingen voor Petrograd. Voor de deelname aan de strijd tegen Joedenitsch is de 
gehele trein onderscheiden met de Orde van de Rode Vaan.

De  trein  werd herhaaldelijk  afgesneden,  beschoten en met  bommen uit  vliegtuigen 
bestookt. Het is geen wonder dat er een legende om werd geweven, bestaande uit behaalde 
triomfen aangevuld door de fantasie. Hoe dikwijls vroeg niet de bevelhebber van een divisie, 
een brigade of een regiment, of de trein nog niet een half uur bij zijn staf kon blijven, of 
althans enige leden van de bezetting te zenden met uitrustingsstukken of geschenken, opdat 
het gerucht van de aankomst van de trein zich zo ver mogelijk verbreidde. “Dat vervangt een 
reservedivisie”, zeiden de legerbevelhebbers. Het nieuws van de aankomst van de trein drong 
natuurlijk ook door in de vijandelijke rijen. Daar schilderde men de geheimzinnige trein veel 
verschrikkelijker af dan hij in waarheid was. Dat versterkte nog zijn morele betekenis. De trein 
had   zich   de   haat   van   de   vijand   op   de   hals   gehaald   en   was   daar   trots   op.   De 
sociaalrevolutionairen maakten enige malen een plan tot een aanslag. Bij het proces van de 
sociaalrevolutionairen heeft Semjonov, de organisator van de moord op Wolodarsky en van de 
aanslag  op  Lenin,   een  deelnemer   aan   de   voorbereidingen  voor   een   aanslag   op   de   trein, 
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daarvan uitvoerig verhaald. Eigenlijk ging een dergelijk plan niet  met grote moeilijkheden 
gepaard.   De   sociaalrevolutionairen   echter   waren   in   deze   tijd   al   verzwakt,   hadden   het 
zelfvertrouwen verloren en hun invloed op de jeugd ingeboet.

Gedurende een reis naar het zuiden kwam het op station Gorky tot een deraillement. In 
de nacht werd ik omhoog geslingerd en ik had dat onprettige gevoel dat men bij aardbevingen 
ondervindt: de bodem verdwijnt onder de voeten, er is geen houvast meer. Nog half in slaap 
greep ik mij stevig aan het bed vast. Het gewone geratel hield op, de wagen ging zijwaarts 
omhoog en stond dan stil. In de nachtelijke stilte hoorde men slechts een eenzame klagende 
stem.  De  zware  wagondeur  was  zo  verschoven  dat   ze  niet  openging,   ik  kon  er   niet  uit. 
Niemand vertoonde zich, ik werd ongerust. Misschien de vijand? Met de revolver in de hand 
sprong ik uit het venster en stiet op een man met een lantaarn. Het was chef van de trein, hij 
kon niet tot me doordringen. De wagen stond op de berm met drie wielen diep in het zand 
gewoeld en de drie andere een eind boven de rails. Het achterste en voorste balkon waren 
geheel verbogen. De wachtpost op het balkon zat gekneld tussen de wagon en het hek. Het was 
zijn klagende stem, die in de duisternis geleek op kindergeschrei. Het was niet gemakkelijk 
hem te bevrijden. Tot ieders verbazing bleek later dat hij met een paar blauwe plekken en de 
schrik vrij kwam. In het geheel waren acht wagens vernield. De restauratiewagen, die ook 
dienst deed als club, was nog slechts een hoop spaanders. De voor aflossing bestemde mannen 
zaten daar te lezen of te schaken. Allen hadden precies middernacht de club verlaten, ongeveer 
tien minuten voor het deraillement. Zeer geleden hadden ook de goederenwagens met boeken, 
uniformen en geschenken voor het front. Van de mensen was geen enkele ernstig gewond. Het 
deraillement was te wijten aan een verkeerde wisselstand. Of het een verzuim of opzet was 
bleef onopgehelderd. Tot ons geluk waren we met een snelheid van slechts dertig kilometers 
het station voorbijgereden.

De   treinbezetting   had   veel   bijkomstigs   te   doen:   bij   hongersnood,   epidemieën, 
agitatiecampagnes en internationale congressen. De trein was peet over een dorpsdistrict en 
veel   kindertehuizen.   Zijn   communistische   cel   gaf   een   eigen   krant   uit:  Na   Strasche  (Op 
Wachtpost).  Daarin zijn veel strijdepisoden en avonturen opgenomen. Helaas ontbreekt dat 
tijdschrift, als veel andere, in mijn huidig archief.

Toen wij ons voorbereidden tot de aanval op Wrangel, die zich in de Krim genesteld 
had, schreef ik op 27 oktober 1920 in de treinkrant W Poety: “Onze trein zet weer koers naar 
een front.

De strijders van onze trein waren voor de muren van Kazan in die moeilijke weken van 
1918, toen de strijd om de Wolga ging. Die strijd is sinds lang geëindigd. De Sovjetmacht 
nadert de Stille Oceaan.

De strijders van onze trein hebben eervol gestreden voor de muren van Petrograd. . . 
Petrograd is behouden gebleven en binnen zijn muren hebben in de laatste jaren niet weinig 
vertegenwoordigers van het wereldproletariaat vertoefd.

Onze trein was meer dan eens aan het Westfront. Nu is met Polen een voorlopige vrede 
gesloten.

De strijders van onze trein waren in de steppen, aan de Don, toen Krassnov en later 
Denikin de Sovjetmacht in het Zuiden bedreigden. De dagen van Krassnov en Denikin zijn 
lang voorbij. Blijft nog over de Krim, die door de Franse regering in haar vesting is veranderd. 
Het   Witgardistische   garnizoen   van   deze   Franse   vesting   staat   onder   bevel   van   de   Duits­
Russische huurlinggeneraal baron Wrangel.
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Naar een nieuwen veldtocht begeeft zich de kameraadschappelijke familie van onze 
trein. Moge deze veldtocht de laatste zijn.”

De veldtocht in de Krim is feitelijk de laatste veldtocht van de burgeroorlog geworden. 
Na enige maanden kon de trein afgelost worden. Van deze plaats zend ik mijn voormalige 
strijdmakkers een broederlijke groet!
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De verdediging van Petersburg

Aan de revolutionaire fronten van de Sovjetrepubliek stonden zestien legers. De grote 
Franse revolutie kende er bijna evenveel: veertien. Elk van de zestien sovjetlegers had zijn 
korte maar bewogen geschiedenis. Het is voldoende het nummer van een leger te noemen om 
tientallen van nooit terugkerende episoden in herinnering te roepen. Elk leger had zijn eigen 
levend, hem typerend, zij het ook veranderlijk, voorkomen.

Aan   de   westelijke   toegangen   tot   Petrograd   stond   het   7e   leger.   De   langdurige 
werkloosheid drukte het zwaar. Zijn waakzaamheid verslapte. De beste arbeiders en enkele 
commando’s werden er uitgelicht en naar andere actievere delen van het front gezonden. Voor 
een revolutionair leger, dat van geestdrift vervuld moet zijn, eindigt het langdurig verblijven 
op één plaats bijna altijd met mislukkingen, vaak met een catastrofe, zo ging het ook hier.

In juni 1919 werd het belangrijke fort Krasznaja Gorka aan de Finse golf door een 
afdeling Witgardisten bezet. Enige dagen later werd het fort heroverd door een afdeling Rode 
matrozen. Er werd aangetoond dat de chef van de staf van het 7e leger, overste Lindquist, alle 
berichten uit  de eerste hand aan de Witten had doorgegeven. Hij  stond in betrekking met 
andere samenzweerders. Dat had het leger aan het wankelen gebracht.

In juli werd generaal Joedenitsch, die door Koltschak als zijn vertegenwoordiger werd 
beschouwd, benoemd tot opperbevelhebber van het Noordwestelijk leger van de Witten. Met 
ondersteuning van Engeland en Estland ontstond in augustus de Russische ‘Noordwestelijke’ 
regering. De Engelse vloot in de Finse golf beloofde Joedenitsch ondersteuning. De aanval 
van   Joedenitsch   kwam   op   een   ogenblik   dat   wij   ook   overigens   met   onoverkomenlijke 
moeilijkheden   hadden   te   kampen.   Denikin   had   Orel   ingenomen   en   bedreigde   Toela,   het 
centrum van de oorlogsindustrie. Vandaar lag een korte weg open naar Moskou. Het Zuiden 
nam al onze aandacht  in beslag.  De eerste krachtige slag uit het Westen had het 7e leger 
geheel uit zijn evenwicht gebracht. Het trok terug, bijna zonder tegenstand te bieden en liet 
wapens en voorraden in de steek. De leiders te Petrograd, in de eerste plaats Zinovjev, stelden 
Lenin  op  de  hoogte   van  de   in   elk   opzicht   uitstekende  bewapening  van  de   tegenstander: 
machinegeweren, tanks, vliegtuigen, Engelse pantserschepen in de flank, enz. Lenin maakte 
de  gevolgtrekking,  dat  wij  slechts  koste  van de  ontbloting en verzwakking van de andere 
fronten, in de eerste plaats van het Zuidelijke front, het met succes konden opnemen tegen het 
uit   officieren   bestaande   leger   van   Joedenitsch,   dat   volgens   de   nieuwste   technische 
uitvindingen was uitgerust. Daarvan kon geen sprake zijn. Er bleef naar zijn mening slechts dit 
ééne over:  Petrograd prijsgeven en het front oprollen.  Nadat  hij   tot  de overtuiging van de 
noodzakelijkheid van deze amputatie was gekomen, deed Lenin zijn best de anderen voor zijn 
opvatting te winnen.

Toen  ik  uit  het  Zuiden   in  Moskou kwam,  verzette   ik  mij  krachtig   tegen  dit  plan. 
Joedenitsch en zijn meesters zouden met Petrograd alleen niet tevreden zijn; ze koesterden de 
wens   Denikin   in   Moskou   te   ontmoeten.   In   Petrograd   zou   Joedenitsch   grote   industriële 
voorraden   en   ook   mensenmateriaal   vinden.  Bovendien   lagen   er   dan   tussen  Petrograd   en 
Moskou geen ernstige hinderpalen meer. Dat bracht mij tot het besluit: Petrograd tot elke prijs 
te verdedigen. Natuurlijk vond ik dadelijk steun bij de Petrograders. Krestinsky, toen lid van 
het  Pol.  Bureau,  koos mijn zijde.  Ook Stalin,  meen  ik,  sloot zich bij  mij  aan.  Gedurende 
vierentwintig uur viel ik Lenin meer dan eens aan. Ten slotte zei hij: “Nu goed, we zullen het 
proberen.”
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15 oktober nam het Pol. Bureau mijn resolutie over de toestand aan de fronten aan: 
“Erkennende, dat er ernstig oorlogsgevaar bestaat moet de feitelijke verandering van Sovjet­
Rusland in een oorlogskamp worden gevoerd. In de partij­ en vakverenigingorganisaties moet 
een hoofdelijke telling van de leden en van de sovjetarbeiders naar hun deugdelijkheid voor de 
militaire   dienst  worden  gehouden.”  Dan  volgde  de  opsomming  van   een   reeks  praktische 
maatregelen.  Wat  Petrograd  betreft:   “niet   opgeven.”  Dezelfde  dag  werd   in   de   sovjet   van 
landsverdediging   mijn   voorstel   aangenomen:   “Petrograd   te   verdedigen   tot   onze   laatste 
bloeddruppel,  geen  voet  grond prijsgeven,  de  strijd  voeren   in  de  straten  van  de  stad.”   Ik 
twijfelde er niet aan dat het Witte Leger, bestaande uit 25.000 strijders, zelfs als het gelukken 
mocht de miljoenenstad binnen te dringen, tot de ondergang veroordeeld zou zijn, als het op 
een   krachtige   en   goed   georganiseerde   tegenstand   in   de   straten   zou   stoten.   Tegelijkertijd 
beschouwde ik het als noodzakelijk, vooral in geval van een aanval van de zijde van Estland en 
Finland,   een   plan   voor   te   bereiden   voor   de   terugtocht   van   het   leger   en   de   arbeiders   in 
Zuidoostelijke  richting:  dat  was  de enig mogelijke weg om de bloem van de Petrogradse 
arbeidersklasse  van   algehele  vernietiging   te   redden.  De  16e  vertrok   ik   uit  Petrograd.  De 
volgende dag ontving ik een brief van Lenin: “17 oktober 1919. Aan pg. Trotski. Gisternacht 
zonden wij u onder cijfer. . . het besluit van de sovjet van verdediging. Zoals u ziet is uw plan 
aangenomen. Ook het plan voor de terugtocht van de Petersburgse arbeiders naar het Zuiden is 
natuurlijk niet afgewezen (men zegt dat ge het Krassin en Rykov hebt ontvouwd), daar nu al 
over te spreken zou betekenen de aandacht van de strijd tot het bittere eind af te leiden. De 
poging   Petrograd   te   omsingelen   en   af   te   snijden,   zal   natuurlijk   ter   zake   dienende 
veranderingen noodzakelijk  maken,  die  gij   ter  plaatse  zult  doorvoeren.   .   .   Ik  doe  hier  de 
oproep bij, die de sovjet van verdediging mij opdroeg. Ik was in haast — is slecht geworden, 
zet liever mijn ondertekening onder uw oproep. Groetend. Lenin.”

Deze   brief   toont,   naar   het   me   toeschijnt,   voldoende   hoe   mijn   scherpste 
meningsverschillen   met   Lenin   over   onderdelen,   die   bij   werk   van   zulk   een   omvang 
onvermijdelijk   zijn,   in   de   praktijk   werden   overwonnen,   zonder   in   onze   persoonlijke 
verhouding en in het gemeenschappelijke werk enig spoor na te laten. Nu bedenk ik: als in 
oktober 1919 niet Lenin mij, maar ik tegen Lenin de gedachte van het prijsgeven van Petrograd 
had verdedigd, dan zou heden ten dagen in alle talen van de wereld een uitgebreide lectuur 
bestaan ter ontmaskering van deze gevaarlijke uiting van ‘trozkisme’.

In de loop van 1918 drong de Entente ons de burgeroorlog op, zgn. in het belang van de 
zege over Wilhelm. Nu was het 1919. Duitsland was sinds lang verslagen. Maar de Entente 
ging door miljoenen in buskruit om te zetten, ten einde dood, honger en epidemieën te zaaien 
in het land van de revolutie. Joedenitsch was één van de aanvoerders in dienst van Engeland en 
Frankrijk. In de rug werd Joedenitsch gesteund door Estland, zijn linkerflank dekte Finland. 
De Entente   eiste  dat  deze  beide  door  de   revolutie  bevrijde   landen zouden helpen  om de 
revolutie   af   te   slachten.   In   Helsingfors   en   in   Reval   werden   eindeloze   onderhandelingen 
gevoerd,  de weegschaal slingerde heen en weer.  Bezorgd beschouwden we de twee kleine 
staten, die een vijandelijke tang om het hoofd van Petrograd gevormd hadden.

1 september schreef ik als waarschuwing in de Pravda: “Onder de divisies die wij nu 
naar  het   front  van  Petrograd  brengen,   zal   de  Baschkirische   ruiterij   niet   de  minste  plaats 
innemen en ingeval van een aanvalspoging van het burgerlijke Finland op Petrograd zullen de 
Rode Baschkiren onder de leuze: Naar Helsingfors! in actie komen.”

De  Baschkirische   cavaleriedivisie  was   eerst   voor  kort   gevormd.   Ik   had  al   van  de 
beginne het plan ze voor enige maanden naar Petrograd te dirigeren, om de zonen van de 
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steppe in de gelegenheid te stellen enige tijd door te brengen te midden van het cultuurleven 
van de stad, de arbeiders nader te komen, clubs, meetings en schouwburgen te bezoeken. Nu 
kwam daar een nieuwe dringende overweging bij: de Finlandse bourgeoisie te intimideren met 
het spook van een Baschkirenoverval.

Maar   onze   waarschuwingen   legden   minder   gewicht   in   de   schaal   dan   de   snelle 
successen van Joedenitsch. De 13e oktober nam hij Loega, 16e Krasznoj Selo en Gatschina in 
en richtte zich tegen Petrograd en de spoorlijn Petrograd­Moskou. De tiende dag van de aanval 
was Joedenitsch reeds in Zarskoje (Detskoje). Zijn cavaleriepatrouilles keken van de heuvels 
neer op de gouden koepels van de Isaackathedraal.

Op de gebeurtenissen vooruitlopend meldde de Finse radiotelegrafie de inneming van 
Petrograd   door   de   afdelingen   van   Joedenitsch.   De   gezanten   van   de   Entente   deelden   het 
officieel aan hun regeringen mee. Europa en in de hele wereld verbreidde zich het bericht van 
de val het rode Petrograd. Een Zweedse krant schreef over de ‘wereldweek van Petrogradse 
koorts.’

Het  meest  verontrust  waren  de   regeringskringen   in  Finland.  Nu   spraken  zich  niet 
slechts de militairen, maar ook de meeting voor tussenkomst uit. Niemand wilde zich de buit 
laten   ontgaan.   De   Finse   sociaaldemocratie   beloofde   natuurlijk   ‘neutraal’   te   blijven.   “De 
kwestie van interventie”, schrijft een geschiedschrijver van de Witten, “werd nu nog slechts 
besproken uit financieel oogpunt.” Er moest nu voor de garantie vijftig miljoen francs een 
passende vorm gevonden worden: het was de bloedprijs voor Petrograd op de beurs van de 
Entente.

Niet minder brandend was de kwestie met Estland. 17 oktober schreef ik aan Lenin: 
“Blijft   Petrograd   behouden,   wat   ik   innig   hoop,   dan   zullen   we   in   de   gelegenheid   zijn 
Joedenitsch volkomen te liquideren. Een moeilijkheid zal zich voordoen met de rechtsvraag 
over de toevlucht van Joedenitsch in Estland. Het is nodig dat Estland zijn grenzen bent tegen 
het   binnendringen   van   Joedenitsch.   In   het   tegenovergestelde   geval   moeten   wij   het   recht 
behouden hem tot Estland op de hielen te zitten.” Dit ultimatum werd aangenomen, nadat 
onze   troepen   Joedenitsch  op  de  vlucht  gedreven  hadden.  Hem op  de  vlucht  drijven  ging 
overigens niet zo gemakkelijk.

In Petrograd trof ik een verschrikkelijke verwarring aan. Alles verkeerde in ontbinding. 
De troepen trokken terug, vielen uiteen.  De bevelhebbers keken naar de communisten,  de 
communisten naar Zinovjev. Het centrum van de chaos was Zinovjev. Swerdlov zei tegen me: 
“Zinovjev, dat is de paniek.” Swerdlov was een mensenkenner. En inderdaad: in rustige tijden, 
als er volgens een uitdrukking van Lenin ‘niets te vrezen valt’, klimt Zinovjev gemakkelijk in 
de   zevende  hemel.  Staan  de   zaken   slecht,   dan  gaat  Zinovjev  niet   in   figuurlijke  maar   in 
letterlijke zin — op de sofa liggen en zucht. Sedert 1917 heb ik er me dikwijls van kunnen 
overtuigen dat Zinovjev geen tussenstemmingen kent: zevende hemel of de sofa. Dit keer vond 
ik hem op de sofa. In zijn omgeving waren wel is waar ook moedigen, zoals Laschevitsch. 
Maar ook zij waren werkeloos. Dat gevoelden allen en dat kwam in allen tot uiting. In Smolny 
bestelde ik per telefoon een auto uit de militaire garage. De wagen kwam niet op tijd. Aan de 
stem van de opzichter hoorde ik dat apathie, vrees en moedeloosheid ook de onderste lagen 
van het administratieve apparaat hadden aangetast. Er waren buitengewone maatregelen nodig, 
want  de  vijand stond voor  de poort.  Zoals  steeds  in  dergelijke gevallen steunde  ik  op de 
troepencolonne   van  mijn   trein:   Op   die  mensen  kon   men   zich   in   de  moeilijkste   situaties 
verlaten. Ze controleerden, oefenden een druk uit, maakten verbindingen in orde, vervingen de 
ondeugdelijke, stopten de gaten. Van het officiële apparaat, dat in volkomen desolate toestand 
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verkeerde, daalde ik twee, drie treden lager af: naar de districtsorganisaties van de partij, naar 
de  werkplaatsen,   fabrieken,  kazernes.   In   afwachting  van  de  overgave  van  de   stad  aan  de 
Witten had niemand de moed zich op de voorgrond te stellen. Maar nauwelijks werd men in 
de onderste lagen zich er duidelijk van bewust dat Petrograd niet zou worden prijsgegeven, 
maar mocht het zover komen in de straten en op de pleinen verdedigd, of de stemming sloeg 
plotseling om. De moedigen en opofferingsgezinde staken het hoofd op. Afdelingen mannen 
en vrouwen verlieten met sappeurswerktuigen de fabrieken en werkplaatsen. De arbeiders van 
Petrograd zagen er   toen  slecht  uit:  met  door  ondervoeding  grauwe gezichten,   in  voddige, 
afgedragen   kleren,   schoenen   met   gaten   aan   de   voeten,   vaak   uit   verschillende   paren 
bijeengeraapt.  “Zullen we Petrograd niet  prijsgeven, kameraden?” “Niet  prijsgeven!” Sterk 
brandde de hartstocht in de ogen van de vrouwen. Moeders, vrouwen, dochters wilden de 
armoedige, maar warme nesten niet verlaten. “We zullen de stad niet prijsgeven!” klonken de 
hoge vrouwenstemmen en de handen omklemden de spade als  een geweer.  Veel  vrouwen 
konden   met   vuurwapens   omgaan,   velen   bedienden   machinegeweren.   De   hele   stad   werd 
ingedeeld   in   districten  onder   leiding   van   een   arbeidersstaf   staande.  Om  de   belangrijkste 
punten maakte men een draadversperring. Er werden stellingen gekozen voor de artillerie en 
het doelwit van te voren bepaald. Op de pleinen en de voornaamste kruispunten stonden onder 
dekking zestig kanonnen. Kanalen,  tuinen, muren, schuttingen en huizen werden versterkt. 
Aan   de   omtrek  van  de   stad   en   langs   de  Newa   werden   loopgraven  gemaakt.   Het   gehele 
zuidelijke stadsdeel veranderde in een vesting. In veel straten en op pleinen werden barricaden 
opgeworpen. Uit de arbeiderswijken woei een nieuwe geest in de kazernes, in de etappen, in 
het leger aan het front.

Joedenitsch hield stil tien tot vijftien werst voor Petrograd. Dat waren dezelfde heuvels 
van Poelkovo, waarheen ik twee jaar geleden gereisd was, toen de zegevierende proletarische 
revolutie haar leven verdedigde tegen de afdelingen van Kerenski en Krasznov. Het lot van 
Petrograd hing weer aan een zijden draad. Men moest de automatische terugtocht breken, 
dadelijk en tot iedere prijs.

De 18e  oktober  vaardig  de   ik  een  bevel  uit,  waarin   ik  eiste:  geen  valse  berichten 
publiceren over verbitterde gevechten, waar slechts verbitterde paniek heerste. Valse rapporten 
worden als verraad bestraft. De oorlog laat vergissingen toe, maar niet leugen, misleiding en 
zelfbedrog.” Zoals altijd in moeilijke momenten, beschouwde ik het als noodzaak het leger en 
het   land   eerst   de   gruwelijke   waarheid   te   onthullen.   Ik   maakte   de   onzinnige   terugtocht 
openbaar, die dezelfde dag had plaats gehad. “Een compagnie van een regiment tirailleurs is 
in opwinding geraakt door een vijandelijke keten aan haar flank. De regimentsbevelhebber 
heeft bevel tot de terugtocht gegeven. Alsof het op de vlucht sloeg, is het regiment acht tot tien 
werst teruggetrokken tot achter Alexandrowka. Een nader onderzoek heeft uitgewezen dat zich 
aan de flank één van onze eigen afdelingen heeft bevonden. . . Het terugtrekkende regiment 
heeft echter getoond toch niet zo heel slecht te zijn. Zo spoedig het zijn zelfvertrouwen had 
herkregen, heeft het onverwijld rechtsomkeer gemaakt en heeft in stormpas, ondanks de koude 
wind, met zweet bedekt, acht werst in een uur gelopen, het kleine getal vijanden uit zijn oude 
stellingen geworpen en die met een gering verlies weer bezet.”

In deze  kleine  episode heb  ik  voor  de  eerste  en  laatste  maal   in  mijn  leven de rol 
gespeeld   van   regimentsbevelhebber.   Toen   de   terugstromende   gelederen   de   divisiestaf   in 
Alexandra in het nauw brachten, besteeg ik het eerste het beste paard en deed de gelederen 
omkeren.   In het  eerste ogenblik ontstond een verwarring;  niet  allen begrepen waarom het 
ging, enkele vervolgden de terugtocht. Maar te paard haalde ik hen man voor man terug. Nu 
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eerst merkte ik dat mijn ordonnans Koslov achter me aan joeg, hij was een oud­soldaat, een 
boer uit de omgeving van Moskou. Hij was als in een roes. Met een revolver in de hand heen 
en weer zwaaiend, liep hij langs de gelederen en schreeuwde uit alle macht: “Niet bang zijn, 
kinderen, kameraad Trotski voert jullie aan. . . ” Nu kreeg de aanval hetzelfde tempo als zo­
even   de   terugtocht.   Geen   enkele   Roodgardist   bleef   achter.   Op   twee   kilometer   afstand 
weerklonk   het   zachte,   akelige   fluiten   van   de   kogels.   De   eerste   gewonden   vielen.   De 
regimentsbevelhebber was niet te herkennen. Hij was steeds op de gevaarlijkste punten en toen 
het regiment de in de steek gelaten stellingen teruggenomen had, was de bevelhebber aan 
beide benen gewond. Met een vrachtauto keerde ik naar de staf terug. Onderweg namen we de 
gewonden op. De eerste stoot was gegeven. Ik voelde met mijn gehele wezen dat we Petrograd 
zouden behouden.

Hier is het nodig een ogenblik stil te staan bij een vraag, die zich misschien aan de 
lezer heeft  opgedrongen: Heeft  een man, die een geheel  leger aanvoert,  het  recht zich bij 
plaatselijke   gevechten   aan   persoonlijk   gevaar   bloot   te   stellen?   Ik   kan   daarop   slechts   dit 
antwoorden: Volstrekte regelen geeft het in deze niet,  noch in vredes­ noch in oorlogstijd. 
Officieren,  die mij  vergezelden op mijn reizen aan het  front,  plachten dikwijls   te  zeggen: 
“Zulke plaatsen hebben de divisiebevelhebbers in de oude tijd nooit gezien.” De burgerlijke 
journalisten noemden het van mij ‘jacht op reclame’; daarmee vertaalden ze wat buiten hun 
gezichtskring viel in voor hen bekende taal.

In werkelijkheid verlangde het Rode Leger, zowel wat haar samenstelling aan mensen 
als  wat  het  karakter  van de burgeroorlog  in  het  algemeen betreft,   juist  dit  en geen ander 
optreden.   Alles   moest   immers   nieuw   worden   opgebouwd:   discipline,   strijdgebruiken   en 
militair gezag. Evenmin als we vooral in de eerste tijd, in de gelegenheid waren de troepen 
planmatig vanuit  een centrum van het  nodige   te  voorzien,  evenmin konden wij  ons  ertoe 
beperken   het   in   het   vuur   haastig   samengestelde   leger   door   circulaires   en   half   anonieme 
oproepen in revolutionaire geestdrift ontsteken. Men moest zich eerst onder de soldaten dat 
respect  veroveren,  dat  morgen de strenge eisen van de kant  van het  opperste   legerbestuur 
rechtvaardigde. Waar de traditie ontbrak, was het felle voorbeeld nodig. Het persoonlijk risico 
bleef de noodzakelijke inzet op de weg tot de overwinning. . . Het commando, dat fiasco had 
gemaakt, moest omgezet en vernieuwd worden. Grote veranderingen werden aangebracht in 
de samenstelling van de commissarissen.

Alle  afdelingen werden door  communisten  versterkt.  Er  kwamen ook enkele verse 
troepen aan. De krijgsscholen werden in de voorste stellingen geplaatst. In twee à drie dagen 
gelukte   het   het   gedesorganiseerde   verzorgingsapparaat   van   het   leger   beter   te   doen 
functioneren. De Roodgardist kreeg krachtiger voedsel, schoon ondergoed, nieuwe schoenen, 
hoorde een toespraak, rekte zich uit, richtte zich op, werd een ander mens.

21 oktober was de beslissende dag. Onze troepen trokken zich terug op de heuvels van 
Poelkovo. Een verder terugtrekken zou betekenen de strijd binnen de stadsmuren voortzetten. 
Tot   op   deze   dag   hadden   de   Witten   aangevallen   zonder   tegenstand   van   betekenis   te 
ondervinden. De 21ste versterkte zich ons leger op de lijn Poelkovo en bood tegenstand. De 
aanval van de vijand werd tot staan gebracht. De 22ste ging het Rode Leger zelf tot de aanval 
over.  Maar   Joedenitsch vond  tijd   reserves   te   laten aanrukken en zijn  gelederen  aaneen  te 
sluiten. De gevechten kregen een verbitterd karakter. Tegen de avond van de 23ste namen wij 
Detskoje Selo en Pawlovsk. Tegelijkertijd bestookte het naburige 15e leger van het Zuiden de 
vijand,  hem steeds meer  in de rug en de rechterflank bedreigend. Er kwam een keer.  De 
afdelingen, die  indertijd door de aanval verrast  en door een reeks mislukkingen verbitterd 
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waren, wedijverden nu in zelfopoffering en heldenmoed. Er vielen veel slachtoffers. Het Witte 
commando beweerde dat aan onze kant de grootste verliezen waren geleden. Dat kon mogelijk 
zijn: de Witten hadden meer ervaring en meer wapens. Aan onze kant was een overwicht aan 
zelfopoffering. De jonge arbeiders en boeren, de leerlingen van de Moskouse en Petersburgse 
krijgsschool ontzagen zich niet. Ze vielen aan onder machinegeweervuur, stormden met de 
revolvers   in  de  hand op de   tanks  af.  De staf  van  de  Witten schreef  over  de   ‘heldhaftige 
waanzin’ van de Roden.

In  de  voorgaande  dagen werden bijna  geen  gevangenen gemaakt,  Witte  overlopers 
kwamen sporadisch voor. Nu steeg het aantal overlopers en gevangenen plotseling. Rekening 
houdend met de verbittering van de strijd, vaardigde ik op 24 oktober een bevel uit: ‘Wee de 
onwaardige soldaat, die de wapens opneemt tegen ongewapende gevangenen en overlopers!”

Wij vielen aan. Esten noch Finnen dachten meer aan tussenkomst. De verslagen Witten 
trokken veertien dagen lang in volmaakte wanorde op de Estlandse grens terug. De Estlandse 
regering ontwapende ze. In Londen noch in Parijs dacht nu iemand aan de Witte huurlingen. 
Van honger  en  kou kwam om,  wat  gister  het   ‘Noordwestelijk   leger’  van  de  Entente  was 
geweest. In barakken werden 1400 tyfuslijders opgenomen. Zo eindigde ‘de wereldweek van 
de Petrogradse koorts.”

De  Witte   aanvoerders   hebben   zich   later  bitter   beklaagd  over   de  Engelse   admiraal 
Coven, die in tegenspraak met zijn belofte, naar hun zeggen niet voldoende uit de richting van 
de   Finse   golf   had   gesteund.   Deze   klachten   waren   minstens   overdreven.   Drie   van   onze 
torpedoboten   zijn   in   de   nachtelijke   zeeslag   omgekomen   en   hebben   550   jonge   matrozen 
meegesleept in de golven. Dat moet in elk geval op het credit van de Britse admiraal worden 
gezet. Het bevel tot rouw aan leger en vloot zei op deze dag: “Rode strijders! Aan alle fronten 
ontmoet gij de vijandelijke listen van de Engelsen. De contrarevolutionaire troepen schieten op 
u uit Engelse kanonnen. In de kampen van Schenkoersk en Onega aan het Zuid­ en Westfront 
vindt gij oorlogsmunitie van Engelse herkomst. De gevangenen die gij maakt dragen Engelse 
uitrusting.   De   vrouwen   en   kinderen   van   Archangelsk   en   Astrakan   worden   vermoord   en 
verminkt   door   Engelse   vliegeniers   met   behulp   van   Engels   dynamiet.   Engelse   schepen 
beschieten onze kusten.

Maar ook nu op het moment van de verbitterdste strijd tegen de huurling van Engeland, 
Joedenitsch, eis ik van u: vergeet nooit dat er niet maar één Engeland is. Naast het Engeland 
van winst, geweld, omkoperij, bloeddorst, bestaat het Engeland van de arbeid, de geestelijke 
macht, de grote idealen, de internationale solidariteit. Tegen ons vecht het Engeland van de 
Beurs, het gemene, eerloze Engeland. Het werkende Engeland, zijn volk, is voor ons.” (Bevel 
aan leger en vloot. 24 oktober 1919, No. 159).

De   taak   van   de   socialistische   opvoeding   was   bij   ons   nauw   verbonden   met   de 
oorlogstaak. Die ideeën die in de vuurlinie tot het bewustzijn doordringen, dringen er vast en 
voor altijd in.

Het tragische wisselt in de drama’s van Shakespeare met het komische af om dezelfde 
reden,   waarom   in   het   menselijk   leven   het   grote   in   aanraking   komt   met   het   kleine   en 
alledaagse.

Zinovjev, die intussen tijd gevonden had van de sofa op te staan en in de tweede of 
derde hemel op te stijgen, reikte mij uit naam van de Komintern de volgende oorkonde over:

“Het Rode Petrograd tegen de vijand te beschermen, betekent het wereldproletariaat en 
dus de Komintern een onschatbare dienst bewijzen. De eerste plaats in de strijd om Petrograd 
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komt   natuurlijk   u   toe,   waarde   kameraad   Trotski.   In   naam   van   het   Ex.   Comité   van   de 
Komintern bied ik u deze vaandels aan, u verzoekende ze uit te reiken aan de verdienstelijkste 
troepenafdelingen van het door u aangevoerde, roemrijke Rode Leger. De voorzitter van het 
Ex. Comité van de Komintern: G. Zinovjev.”

Dergelijke oorkonden ontving ik van de sovjet van Petrograd, van de vakverenigingen 
en andere organisaties. De vaandels reikte ik uit aan de regimenten, de oorkonden bewaarden 
de secretarissen in het archief. Men heeft ze veel later daaruit  te voorschijn gehaald,  toen 
Zinovjev op geheel andere wijs een geheel ander lied begon te zingen.

Nu valt het mij moeilijk in mijn eigen herinnering de storm van enthousiasme terug te 
roepen, die de zege bij Petrograd ontketende. Hij viel samen met het begin van de beslissende 
successen aan het Zuidelijk front. De revolutie richtte het hoofd hoog op. In de ogen van 
Lenin kreeg de overwinning op Joedenitsch te meer betekenis, waar hij haar midden oktober 
voor onmogelijk had gehouden. In het Pol. Bureau werd besloten mij voor de verdediging van 
Petrograd  de  orde  van  de  Rode  Vaan  te  verlenen.  Dat  besluit  bracht  mij   in  een  moeilijk 
dilemma. Ik had niet dan aarzelend besloten tot de invoering van een revolutionaire orde: hoe 
kort te voren hadden wij de orden van het oude regime afgeschaft. Toen ik de orde invoerde 
beschouwde ik die als een aanvullende stimulans voor degenen die niet voldoende innerlijk 
revolutionair plichtsbesef hadden. Lenin keurde mijn daad goed. De orde werd ingevoerd. Men 
verleende haar althans in die jaren voor directe oorlogsverdienste in de vuurlinie. Nu verleende 
men mij de orde. Ik kon niet weigeren, zonder de onderscheiding die ikzelf zoveel malen 
verleend had te diskwalificeren. Er bleef me dus niets anders over dan me aan de conventie te 
onderwerpen.

Daarmee in verband staat een andere gebeurtenis, die eerst veel later voor mij in het 
ware licht kwam te staan. Aan het slot van de zitting van het Pol. Bureau bracht Kamenev niet 
zonder   enige   verlegenheid   het   voorstel   ter   tafel,   Stalin   met   een   orde   te   onderscheiden. 
“Waarom” vroeg Kalinin oprecht verontwaardigd, “Waarom Stalin? ik begrijp het niet.” Men 
kalmeerde hem met een grap en nam het voorstel aan. In de pauze vloog Boecharin op Kalinin 
toe: “Begrijp je dat dan niet? Dat heeft Iljitsch bedacht: Stalin kan niet leven, als hij iets, wat 
een ander heeft, niet bezit. Hij zou het nooit vergeven.” Ik begreep Lenin geheel en keurde het 
in gedachte goed. De decoratie had met enige plechtigheid plaats in de grote schouwburg, 
waar   ik   in   de   verenigde   zitting   van   de   leidende   sovjetinstituten   een   verslag   van   de 
oorlogstoestand gaf. Toen de voorzitter aan het slot de naam Stalin noemde, trachtte ik te 
applaudisseren. Aarzelend steunden twee of drie dit applaus. Door de zaal ging een lichte 
beweging van verbazing, die na de voorafgaande ovaties scherp uitkwam. Stalin zelf was zo 
slim geweest niet te verschijnen.

Veel meer voldoening gaf het mij, toen mijn trein in zijn geheel beloond werd met de 
orde van de Rode Vaan. “Aan de heldhaftige strijd van het 7e leger”, zo staat in het bevel van 4 
november,   “hebben   de   leden   van   onze   trein   van   17   oktober   tot   3   november   waardig 
deelgenomen. De kameraden Kliger, Ivanov, Sastar zijn in de strijd gevallen. De kameraden 
Prede, Draudin, Poerin, Tschernjawzew, Koeprjevitsch, Tesnek zijn gewond. De kameraden 
Adamson, Poerin, Kiselin kregen schampschoten. Ik noem de anderen niet bij name, ik zou 
allen  moeten  noemen.  Bij   de  gelukkige  omkeer,   die   zich  aan  het   front  voltrokken  heeft, 
hebben de arbeiders van onze trein niet de laatste plaats ingenomen.”

Enige maanden daarna liet Lenin mij aan de telefoon roepen: “Heb je het boek van 
Kirdezow gelezen?” De naam zei me niets. “Dat is een Witte, een vijand, die over de aanval 
van Joedenitsch op Petrograd schrijft.” Ik moet zeggen, dat Lenin veel aandachtiger dan ik de 
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pers van de Witten volgde. De volgende dag vroeg hij weer: “Heb je het gelezen?” “Neen, nog 
niet.” “Zal ik het je sturen?” Maar het boek was zeker ook bij mij thuis. Lenin en ik ontvingen 
uit   Berlijn   dezelfde   nieuwe   uitgaven.   “Lees   vooral   het   laatste   hoofdstuk:   het   is   een 
waardeoordeel van de vijand, ook over jou. . . ” Maar ik had geen tijd het te lezen. Vreemd 
genoeg het boek mij kort geleden in Konstantinopel in handen. Ik herinnerde me hoe dringend 
Lenin mij aanbeval het laatste hoofdstuk te lezen. Hier volgt het oordeel van de vijand, een 
van de ministers van Joedenitsch, dat de belangstelling van Lenin had gewekt: “Reeds op 16 
oktober kwam Trotski haastig naar het front te Petrograd en de verwarring van de Rode staf 
maakt plaats voor zijn vurige energie. Enige uren voor de val van Gatschina beproeft hij nog 
de aanval van de Witten tegen te houden, als hij het onmogelijke daarvan inziet verlaat hij 
haastig de stad om de verdediging van Zarskoje te organiseren. Grote reserves zijn nog niet 
aangekomen,   maar   hij   verzamelt   de   leerlingen   van   de   krijgsschool,   mobiliseert   de   hele 
mannelijke bevolking van Petrograd, drijft de afdelingen Roodgardisten met machinegeweren 
(?)  voorwaarts   en  brengt  door   zijn  krachtige  maatregelen  alle   toegangen   tot  Petrograd   in 
verdedigingspositie.   .   .   Het   gelukte   Trotski   in   Petrograd   overtuigde   communistische 
arbeiderscompagnieën te organiseren en ze in het middelpunt van de strijd te werpen. Volgens 
getuigenis van de staf van Joedenitsch waren het deze compagnieën en niet (?) die van de 
Roodgardisten,   die   naast   de   bataljons   matrozen   en  de   leerlingen  van  de   krijgsschool   als 
leeuwen hebben gevochten. Ze vielen met gevelde bajonetten de tanks aan, hele gelederen van 
hen vielen onder het moordend vuur van de stalen monsters, de overigen echter zetten de 
verdediging van hun stellingen standvastig voort.”

Met  machinegeweren   heeft   niemand   de  Roodgardisten   voorwaarts   gedreven.  Maar 
Petrograd hebben we gered.
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Militaire oppositie

De hoofdzaak bij de succesvolle opbouw van het Rode Leger was de kwestie van de 
juiste verhouding tussen het proletariaat en de boer in het land. Later, in 1923, werd de domste 
legende uitgevonden over mijn ‘onderschatting’ van de boeren. In werkelijkheid ben ik in de 
jaren 1918 tot 1921 nauwer en onmiddellijker dan iemand anders met het probleem van het 
sovjetdorp in aanraking gekomen. Het leger bestond hoofdzakelijk uit boeren en opereerde in 
boerenomgeving.   Ik   kan  hier   niet   uitvoerig   stilstaan  bij   deze  grote   kwestie.   Ik  moet  me 
bepalen tot twee, drie illustraties, die haar schel belichten. Op 22 Maart 1919 verlangde ik over 
de rechtstreekse telefoonverbinding van het Centrale Comité een besluit in de kwestie van de 
benoeming van een gezaghebbende commissie door het Centr. Ex, Comité van de partij. De 
taak van de commissie moest zijn het geloof in de centrale sovjetmacht te steunen onder de 
boeren uit het Wolgagebied, de ergste lokale misstanden af te schaffen, de meest schuldige 
vertegenwoordigers van de Sovjetmacht te bestraffen en klachten en materiaal te verzamelen, 
die de basis moesten vormen voor demonstratieve decreten ten gunste van de middelsoort 
boeren. Het is niet onaardig dat ik dat gesprek met Stalin voerde en juist hem de betekenis van 
die boeren uiteenzette. In hetzelfde jaar 1919 werd Kalinin op mijn initiatief tot voorzitter van 
het Centr. Ex. Comité verkozen, omdat hij dicht bij de middelsoort boeren stond en hun noden 
goed kende. Nog belangrijker is het feit, dat ik reeds in februari 1920 onder de indruk van 
mijn waarnemingen van het leven van de boeren in de Oeral sterk aandrong op het overgaan 
tot de Nieuwe Ec. Politiek. In het Centr. Comité kreeg ik maar vier stemmen tegen elf. Lenin 
was  toenmaals een onverzoenlijk   tegenstander van de afschaffing van de bijdragen.  Stalin 
stemde natuurlijk tegen mij. Eerst een jaar later kwam de overgang tot de NEP tot stand, wel 
met algemene stemmen, maar onder het gerommel van de opstand van Kroonstad en in een 
atmosfeer van een dreigende geest in het gehele leger.

Bijna alle, zo niet alle principiële vragen en moeilijkheden van de sovjetopbouw in de 
volgende jaren ontstonden voor ons allereerst op militair gebied — en wel in zeer vaste vorm. 
Volgens  een  algemene  regel  kon  in  het  Rode Leger  geen  uitstel  worden gegeven.  Fouten 
hadden dadelijk   straffen  ten gevolge.  De oppositie   tegen  te  berde  komende besluiten kon 
dadelijk ter plaatse gedurende de actie getoetst worden. Vandaar in het algemeen de innerlijke 
consequentie in het opbouwen van het Rode Leger en het ontbreken van een experimenteren 
volgens verschillende systemen. Indien we meer tijd voor overwegingen en discussie hadden 
gehad, zouden er zeker veel meer fouten begaan zijn. Toch was er inwendige strijd in de partij; 
op sommige ogenblikken een verbitterde strijd. Hoe kon het anders? De zaak was te nieuw en 
de moeilijkheden waren te groot.

Het oude leger was nog over het land verspreid, haat tegen de oorlog zaaiend, terwijl 
wij reeds gedwongen waren nieuwe regimenten te vormen. Men joeg de tsaristische officieren 
uit het leger en rekende hier en daar meedogenloos met ze af. Wij echter moesten ondertussen 
de tsaristische officieren winnen als instructeurs voor het nieuwe leger. De comités in het oude 
leger waren ontstaan als belichaming van de revolutie zelf, althans als haar eerste etappe. In de 
nieuwe regimenten kon men het comitéwezen, als een begin van desorganisatie, niet dulden. 
Nog waren de vervloekingen tegen de oude discipline niet weggestorven en moesten we een 
nieuwe invoeren. Na korte tijd moesten wij van het stelsel van vrijwilligers overgaan tot het 
stelsel van de rekrutering en van het partizanendom tot een geregelde militaire organisatie. 
Tegen het partizanendom voerden we onafgebroken strijd, dag in, dag uit, dat vereiste groot 
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uithoudingsvermogen,  onverzoenlijkheid  en   soms  hardheid.  Het   chaotische  partizanendom 
was de uitdrukking van de boeren­ondergrond van de revolutie. De strijd tegen de partizanen 
was   dus   een   strijd   om   het   proletarische   wezen   van   de   staat   tegen   de   anarchistische, 
kleinburgerlijke elementen die het ondermijnden. Maar de methoden en gewoonten van de 
partizanen vonden een afspiegeling ook in de rijen van de partij.

Een  oppositie  op  militair  gebied  vormde  zich   reeds   in  de  eerste  maanden  van  de 
opbouw van het Rode Leger. Haar principiële basis was de verdediging van het kiesstelsel, het 
protest tegen het betrekken van militaire vaklui, tegen de invoering van de ijzeren discipline, 
tegen de centralisatie van het leger, enz. De oppositionelen trachtten zich aan te duiden met 
één algemene theoretische formule. Het gecentraliseerde leger, zo beweerden ze, was het leger 
van een imperialistische staat. De revolutie moest niet alleen de positie oorlog, maar ook het 
gecentraliseerde   leger   afschaffen.   De   revolutie   was   volkomen   opgebouwd   op   de 
bewegelijkheid,  de  dappere   aanval   en  op  manoeuvreren.  Haar   strijdmacht  was  de  kleine, 
zelfstandige   uit   alle   wapens   samengestelde   troepenafdeling,   die,   niet   met   het   centrum 
verbonden, steunende op de sympathie van de bevolking, zich gemakkelijk in de rug van de 
vijand kon bewegen,  enz.  Kortom als  de   tactiek  van de  revolutie  werd  de   tactiek  van de 
guerrillaoorlog geproclameerd. Het was alles zeer abstract en in hoofdzaak een idealiseren van 
onze zwakte. De ernstige ervaring van de burgeroorlog weerlegde spoedig deze vooroordelen. 
De voordelen van gecentraliseerde organisatie en strategie boven lokale improvisaties, militair 
separatisme en federalisme hebben zich spoedig duidelijk gedemonstreerd in de ervaring van 
de oorlog.

In   dienst   van   het   Rode   Leger   waren   duizenden   en   later   tienduizenden   vroegere 
kaderofficieren. Velen van hen hadden, volgens hun zeggen, voor circa twee jaar de gematigde 
liberalen nog beschouwd als de meest radicale revolutionairen, bolsjewieken waren voor hen 
een verschijnsel uit de vierde dimensie geweest. “Waarlijk, wij hebben een te geringe gedachte 
van onszelf en onze partij”, schreef ik tegen de toenmalige oppositie, “van de zedelijke macht 
van ons beginsel,  van de aantrekkingskracht van onze moraal,  als we niet  zouden durven 
geloven, dat we in staat zijn duizenden en nog eens duizenden technici, ook militaire tot ons te 
trekken.” Zij het niet zonder wrijvingen en moeilijkheden, ten leste is het ons ongetwijfeld 
gelukt.

Communisten raakten niet gemakkelijk thuis in het militaire werk. Keuze en opleiding 
was hiervoor een eerste vereiste. Nog voor Kazan in augustus 1918 telegrafeerde ik aan Lenin: 
“Zend slechts die communisten die ondergeschikt kunnen zijn, ontberingen kunnen verdragen 
en willen sterven. Oppervlakkige agitatoren hebben we hier niet nodig’. Een jaar later schreef 
ik in de Oekraïne, waar de anarchie in de rijen van de partij zeer groot was, in een legerorder 
aan het 14e leger: “Ik waarschuw: elke communist, die door de partij in de gelederen van het 
leger is afgevaardigd, wordt daardoor een Roodgardist met dezelfde rechten en plichten als elk 
soldaat van het Rode Leger. Communisten, die schuldig bevonden worden aan een misdrijf of 
vergrijp   tegen  de   revolutionaire  oorlogsplichten,   staat  dubbele   straf   te  wachten:  want  wat 
iemand zonder juist inzicht niet aangerekend wordt, kan men een lid van de partij, die aan het 
hoofd van de arbeidersklasse van de gehele wereld staat, niet vergeven.” Het is duidelijk dat 
op dit terrein veel wrijving ontstond en dat er geen gebrek aan ontevredenen was.

Tot de militaire oppositie behoorde bv. Pjatakov, nu directeur van de staatsbank. Hij 
placht zich bij elke oppositie aan te sluiten — om tenslotte ambtenaar te worden. Ongeveer 
drie of vier jaren geleden, toen Pjatakov nog met mij tot eenzelfde groep behoorde, voorspelde 
ik schertsend dat Pjatakov in geval van een bonapartistische omwenteling de volgende dag zijn 
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aktetas zou nemen en naar de kanselarij zou gaan. Nu kan ik er in ernst bijvoegen, dat het de 
schuld is van het uitblijven van de bonapartistische omwenteling en volstrekt niet van Pjatakov 
zelf dat het niet gebeurde. In de Oekraïne had Pjatakov veel invloed en niet zonder reden: hij is 
vooral   op   economisch   gebied   een   tamelijk   ontwikkeld   marxist,   ongetwijfeld   een   goed 
administrateur met een dosis wilskracht. In de eerste jaren bezat Pjatakov ook revolutionaire 
energie, die echter snel overging in bureaucratisch conservatisme. De strijd  tegen de half­
anarchistische opvattingen van Pjatakov over de opbouw van het leger ving ik aan door hem 
terstond op een verantwoordelijke post te plaatsen, waar hij  van woorden tot daden moest 
overgaan. Het middel is niet nieuw, maar in vele gevallen probaat. Zijn administatieve aanleg 
leerde hem spoedig dat men die methoden moest gebruiken, waartegen hij met woorden was te 
velde getrokken. Dergelijke bekeringen waren er vele. De beste elementen van de militaire 
oppositie namen al gauw deel aan het werk. Daarnaast stelde ik enkele onverzoenlijken voor 
enige regimenten naar hun beginsel op te bouwen en beloofde hun de nodige middelen ter 
beschikking   te   stellen.   Slechts   één   districtsgroep   aan   de   Wolga   heeft   mijn   uitdaging 
aangenomen en een regiment samengesteld, dat echter in geen enkel opzicht van de andere 
regimenten verschilde.  Het  Rode Leger overwon aan alle  fronten en zo ging de oppositie 
geleidelijk te niet.

Een eigen plaats in het Rode Leger en in de militaire oppositie nam Zarizyn in, waar 
de  militaire  arbeiders  zich om Woroschilov  groepeerden.  Hier   stonden voornamelijk  oud­
onderofficieren   van   afkomst   boeren   uit   de   Noord­Kaukasus   aan   het   hoofd   van   de 
revolutionaire afdelingen. Het grote antagonisme tussen de boeren en de Kozakken verleende 
in de Zuidelijke steppen aan de burgeroorlog een bijzondere wreedheid, die in elk dorp school 
en uitroeiing van hele families ten gevolge had. Dat was een zuivere boerenoorlog, die diep in 
de lokale bodem wortelde en die door zijn boerenwreedheid de revolutionaire gevechten van 
alle andere delen van het  land ver overtrof.  Deze oorlog heeft  een brede schaar krachtige 
partizanen gekweekt, die bij botsingen naar lokale maatstaf volkomen op de hoogte waren, 
maar gewoonlijk te kort schoten, als ze tot grotere militaire problemen moesten overgaan.

De biografie van Woroschilov schildert ons het leven van een revolutionair proletariër: 
leiding van stakingen, illegaal werk, gevangenis, verbanning. Maar evenals veel anderen van 
de nu leidende groep, was Woroschilov slechts een nationaal revolutionair democraat, meer 
niet.  Dat is zeer sterk tot uiting gekomen eerst in de imperialistische oorlog, daarna in de 
Februarirevolutie. In de officiële biografie van Woroschilov vertonen de jaren 1914­1917 een 
grote gaping, evenals in die van de meeste leiders van vandaag. Het geheim van die gaping is, 
dat die mensen in de oorlog voor het merendeel patriotten waren en alle revolutionair werk 
hadden gestaakt. In de Februarirevolutie ondersteunde Woroschilov en ook Stalin, de regering 
Goetschkov­Miljoekov als linkervleugel. Ze waren radicaal­revolutionaire democraten, geen 
internationalisten. Men kan als regel aannemen: die bolsjewiki, die in de oorlog patriotten 
waren   en   na   de   Februarirevolutie   democraten,   zijn   nu   aanhangers   van   het   stalinistische 
nationaalsocialisme. Woroschilov vormt dus geen uitzondering.  Ofschoon Woroschilov een 
arbeider uit Loega was, uit de beter gesitueerde arbeiderskringen, herinnerde hij toch door al 
zijn gewoonten en door zijn smaak eerder aan een kleine bezitter dan aan een proletariër. Na 
de   Oktoberrevolutie   werd   Woroschilov   natuurlijk   het   middelpunt   van   de   oppositie   der 
onderofficieren en van de partizanen tegen de gecentraliseerde militaire organisatie, die op 
militaire kennis en een ruime blik aanspraak maakte. Zo ontstond de Zarizyner oppositie.

In   de   kringen   van   Woroschilov   was   men   vervuld   van   haat   tegen   de   specialisten, 
leerlingen van de krijgsscholen,  de hoge staf  en Moskou. Omdat echter de leiders van de 
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partizanen geen eigen militaire kennis bezaten, had elk van hen een eigen ‘spez’ bij de hand, 
maar   van   slechter   soort,   die   zijn   baantje   stevig   vasthield   en   het   verdedigde   tegen   beter 
bevoegden.  De   zarizynse   legeraanvoerders   stonden   met   het   commando  van   het  Zuidelijk 
sovjetfront op niet veel beter voet dan met de Witten. De band met het centrum in Moskou 
bestond louter in een voortdurend vragen om uitrustingstukken, etc. Onze voorraden waren 
nauwelijks toereikend. Wat de fabrieken produceerden, ging rechtstreeks naar het leger. Geen 
leger heeft zoveel geweren en patronen verbruikt het zarizynse. Bij de eerste weigering zette 
Zarizyn een keel op over verraad van de Moskouse spez. In Moskou verbleef een bijzondere 
vertegenwoordiger van het leger te Zarizyn voor het opeisen van legerbehoeften, de matroos 
Schiwodjer. Toen wij de tucht moesten verscherpen, ging Schiwodjer tot de bandieten over. Hij 
is daarna gepakt en doodgeschoten, geloof ik.

Stalin bracht enige maanden in Zarizyn door. Zijn strijd achter de schermen tegen mij, 
die   reeds   toen   een   voornaam   deel   van   zijn   werkzaamheid   vormde,   verbond   hij   met   de 
huisbakken oppositie van Woroschilov en diens naaste omgeving. Maar Stalin gedroeg zich 
daarbij   zo,   dat   hij   elk   ogenblik   een   sprong   terug   kon   maken.   Van   het   hoofd­   en 
frontcommando kwamen dagelijks klachten over Zarizyn. Het was onmogelijk de uitvoering 
van een bevel door te zetten, het was onmogelijk te begrijpen wat daar gebeurde, het was zelfs 
onmogelijk antwoord op een vraag te krijgen. Bezorgd volgde Lenin de ontwikkeling van dat 
conflict.  Hij  kende  Stalin  beter  dan   ik,  vermoedde blijkbaar  dat  de  weerspannigheid  van 
Zarizyn haar verklaring vond in de leidende arbeid van Stalin achter de schermen. De toestand 
werd onhoudbaar. Ik besloot in Zarizyn orde op de zaken te stellen. Na een nieuwe botsing 
van   het   commando   met   Zarizyn   eiste   ik   de   terugroeping   van   Stalin.   Die   volgde   door 
bemiddeling van Swerdlov, die zelf met een extratrein op weg ging om Stalin te halen. Lenin 
trachtte  het  conflict   tot  een minimum te beperken en met   recht.   Ik  had me nooit  veel   in 
gedachten met Stalin beziggehouden. In 1917 gleed hij me als een vluchtige schaduw voorbij. 
In het vuur van de strijd herinnerde ik mij zijn bestaan nauwelijks. Ik hield me bezig met het 
zarizynse leger. Ik had een betrouwbare linkerflank aan het zuidfront nodig. Ik reisde naar 
Zarizyn   om   dat   doel   tot   elke   prijs   te   bereiken.   Onderweg   ontmoette   ik   Swerdlov.   Hij 
informeerde voorzichtig naar mijn plannen en stelde me toen voor met Stalin te spreken, die 
juist in zijn wagen de terugreis maakte. “Wil je ze werkelijk allemaal wegjagen?” vroeg met 
volmaakt onderdanige stem Stalin, “het zijn beste jongens.” “Deze beste jongens zullen de 
revolutie om hals brengen, die niet wachten kan, tot zij hun jeugdjaren achter de rug hebben. 
Ik wil maar één ding. Zarizyn bij Sovjet­Rusland voegen.”

Enige   uren   later   zag   ik   Woroschilov.   De   staf   was   opgewonden.   Het   gerucht   was 
verbreid dat Trotski kwam met een grote bezem, dat hij twee dozijn tsaristische generaals bij 
zich had om de partizanenaanvoerders te vervangen. Tussen twee haakjes, deze aanvoerders 
hadden   zich   voor   mijn   aankomst   haastig   omgedoopt   in   regiment­,   brigade­   en 
divisiebevelhebbers. Ik deed Woroschilov de vraag hoe hij stond tegenover de bevelen van het 
front en het opperste commando? Hij deed me deze bekentenis: Zarizyn meende slechts die 
bevelen te moeten uitvoeren die het als juist erkende. Dat was te veel. Ik zei hem dat voor het 
geval   hij   zich  niet   verplichtte   precies   en  onvoorwaardelijk   de   bevelen   en   de   aangegeven 
verrichtingen  uit   te   voeren,   ik   hem  ogenblikkelijk   onder   geleide  naar  Moskou   zou   laten 
overbrengen en hem aan het   tribunaal  overleveren.  Ik zette  niemand af,   ik bereikte  in elk 
opzicht de toezegging van onderwerping. Het merendeel van de communisten in het zarizynse 
leger ondersteunde mij uit overtuiging, niet uit vrees. Ik bezocht alle troepenafdelingen en was 
vriendelijk voor de partizanen, waaronder veel voortreffelijke soldaten waren, die alleen betere 
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leiding behoefden. Met dit resultaat keerde ik naar Moskou terug. Van mijn kant was in deze 
aangelegenheid geen schaduw van persoonlijke partijdigheid of nijd. Ik acht me gerechtigd te 
zeggen, dat in mijn politiek werk persoonlijke momenten nooit een rol hebben gespeeld. Maar 
in de reuzenstrijd, die we voerden was de inzet te groot, dan dat ik veel consideratie kon 
gebruiken.  En  ik  was dikwijls  gedwongen  iemand op de eksterogen van zijn  persoonlijke 
vooringenomenheid, vriendschap of eerzucht te trappen. Stalin verzamelde die mensen ijverig 
om   zich   heen.   Hij   had   daarvoor   de   tijd   en   de   persoonlijke   belangstelling.   De   zarizynse 
aanvoerders werden sedert die tijd de voornaamste werktuigen van Stalin: Toen Lenin ziek 
werd,  bereikte  Stalin  door  middel  van  zijn  bondgenoten,  dat  Zarizyn werd  omgedoopt   in 
Stalingrad.  De massa van  de  bevolking had er  geen  flauw vermoeden van wat  die  naam 
beduidde. En als Woroschilov lid van het Pol. Bureau is, dan mag men als enige reden — ik 
zie geen andere — daarvoor het feit beschouwen dat ik hem in 1918 door de bedreiging hem 
onder geleide naar Moskou te zullen zenden, tot onderwerping heb gedwongen.

Het komt me belangwekkend voor het zo­even beschreven hoofdstuk van de militaire 
werkzaamheid of beter de daaraan verbonden inwendige partijstrijd te illustreren door enige 
uittreksels uit de tot op heden onuitgegeven partijcorrespondentie.

Op 4 oktober  1918 zei   ik   langs de rechtstreekse  telefoonverbinding uit  Tanbow tot 
Swerdlov en Lenin: “Ik sta er beslist op, dat Stalin teruggeroepen wordt. Het front te Zarizyn 
is   onzeker,   ondanks   de   overvloed   van   krachten.   Ik   handhaaf   hem   (Woroschilov)   als 
bevelhebber van het 10e (zarizynse) leger onder voorwaarde dat hij zich onderwerpt aan de 
bevelhebber  van  het  Zuidelijk   front.  Tot  vandaag hebben de Zarizyners  niet  eenmaal  een 
verslag van hun bewegingen naar Koslov gezonden. Ik heb hun opgedragen tweemaal daags 
bericht te zenden over de bewegingen van de troepen en de spionnendienst. Mocht dat morgen 
niet  gebeuren,  dan   lever   ik  Woroschilov  over   aan  het  gerecht   en  maak  dit  bij   legerbevel 
bekend. Voor de aanval rest slechts de korte tijd tot aan de onbegaanbaarheid van de wegen in 
de herfst, dan is er geen pad meer noch voor voetgangers, noch voor ruiters. Tot diplomatieke 
onderhandelingen ontbreekt nu de tijd.”

Stalin werd teruggeroepen. Lenin begreep heel goed dat ik slechts geleid werd door 
zakelijke overwegingen. Tegelijkertijd maakte hij zich natuurlijk bezorgd over het conflict en 
deed  zijn  best  de   tegenstellingen uit  de  weg   te   ruimen.  23  oktober   schrijft  Lenin  mij   in 
Balaschow: “Vandaag is Stalin aangekomen, hij bracht bericht over drie grote overwinningen 
van   onze   troepen   bij   Zarizyn.   (De   ‘overwinningen’   hadden   in   werkelijkheid   slechts 
bijkomstige betekenis L. T.). Stalin heeft Woroschilov en Minin, die hij als zeer waardevolle 
en niet te vervangen werkers beschouwt, overgehaald niet weg te gaan, maar zich geheel te 
onderwerpen aan de bevelen van het centrum; de enige reden van hun ontevredenheid was, 
volgens zijn zeggen, het  uitblijven of de vertraagde zending van projectielen en patronen, 
hetgeen ook het tweehonderdduizend man sterke Kaukasische leger, waarin een uitstekende 
geest heerst, met de ondergang zou bedreigen. (Dit partizanenleger stortte al bij de eerste slag 
ineen en bleek geheel ongeschikt voor de strijd L. T.).

Stalin zou gaarne aan het Zuidelijk front willen werken. . . Stalin hoopt dat het hem 
door zijn werk mag gelukken de juistheid van zijn opvattingen te bewijzen. . . Als ik je, Lev 
Davidovitsch, al deze verklaringen van Stalin meedeel, verzoek ik je, erover te denken en te 
antwoorden, 1) of je bereid bent een persoonlijk onderhoud met Stalin te hebben, met dat doel 
zal hij je bezoeken, 2) of je het mogelijk acht onder bepaalde concrete voorwaarden de oude 
verschillen opzij te zetten en gemeenschappelijk werk te doen, waarnaar Stalin zo verlangt. 
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Wat mij betreft, ik geloof dat het noodzakelijk is alle krachten te gebruiken en met Stalin tot 
gezamenlijk werken te komen. Lenin.”

Ik   verklaarde   volkomen   bereid   te   zijn   en   Stalin   werd   benoemd   tot   lid   van   de 
Revolutionaire   Oorlogsraad   van   het   Zuidelijk   front.   Maar   het   compromis   leverde   geen 
resultaten op. In Zarizyn vorderde de zaak niets. 14 december telegrafeerde ik uit Koersk aan 
Lenin: “Woroschilov nog langer op de post te laten, nadat alle pogingen tot compromis door 
hem verijdeld zijn, is onmogelijk. Men moet een nieuwe revolutionaire oorlogsraad met een 
nieuwe legerbevelhebber naar Zarizyn zenden. Woroschilov is naar de Oekraïne gestuurd.” Dit 
voorstel werd zonder tegenspraak aangenomen. Maar ook in de Oekraïne ging het niet beter. 
De daar heersende anarchie bemoeilijkte al het noodzakelijke militaire werk. De oppositie van 
Woroschilov, achter wiens rug als weleer Stalin stond, maakte het werk volkomen onmogelijk.

10 januari seinde ik aan de toenmalige voorzitter van het Centr. Ex. Comité, Swerdlov, 
van  het   station  Grjasi:  “Ik  verklaar  beslist,  dat  de  zariynse  methode,  die  geleid  heeft   tot 
algeheel  verval  van het   leger   te  Zarizyn,   in  de Oekraïne  niet  geduld kan  worden.   .   .  De 
methode Stalin, Woroschilov en Co. betekent de ondergang van onze gehele zaak. Trotski.”

Lenin en Swerdlov, die het werk van de ‘Zarizyners’ uit de verte zagen, trachtten nog 
steeds   een   compromis   tot   stand   te   brengen.   Helaas   bezit   ik   hun   telegram   niet   meer.   Ik 
antwoordde Lenin op 11 januari: “Een compromis is natuurlijk nodig, maar geen waardeloos. 
Feitelijk hebben zich in Charkov alle Zarizyners verzameld. . . ik beschouw de stalinistische 
begunstiging van de zarizynse stroming als een zeer gevaarlijk gezwel, erger dan elk verraad 
van de oorlogsspecialiteiten. . . Trotski.”

“Een compromis is nodig, maar geen waardeloos.” Vier jaar later heeft Lenin mij deze 
zin   met   betrekking   tot   Stalin   bijna   woordelijk   teruggegeven.   Dat   was   voor   het   twaalfde 
partijcongres. Lenin bereidde een vernietigende slag voor tegen de Stalingroep. Hij begon de 
aanval op de lijn van de nationale kwestie. Toen ik op een compromis aandrong antwoordde 
Lenin mij: “Stalin zal een waardeloos compromis sluiten en dan bedriegen.”

In   Maart   1919   in   een   brief   aan   het   Centr.   Comité   antwoordde   ik   Zinovjev,   die 
dubbelzinnige knipoogjes gaf aan de militaire oppositie: “Ik wil me niet bezig houden met 
individueel   psychologische   onderzoekingen   om   vast   te   stellen   tot   welke   militaire 
oppositiegroep Woroschilov behoort, ik wil slechts opmerken, dat het enige, waarover ik mij 
ten zijnen opzichte beklaag,   is de langgerekte,  twee à drie maanden durende poging door 
onderhandelingen, overreden, persoonlijke combinaties,  te komen tot het doel, waar  in het 
belang van de zaak een vast, organisatorisch besluit nodig was. Want tenslotte bestond de taak 
met betrekking tot het 10e leger niet daarin, Woroschilov te overtuigen, maar had ten doel in 
korte tijd militaire successen te bereiken.”

Op 30  mei  werd   aan  Lenin  uit  Charkov  de  dringende   eis   gesteld   een  bij   zonder 
Oekrains legercorps onder commando van Woroschilov te vormen. Lenin verzond het voorstel 
aan mij over de rechtstreekse verbinding naar het station Kantemirowka. 1 juni antwoordde ik 
Lenin: “De eis van enige Oekraïners het 2e, 13e en 8ste leger te verenigen onder Woroschilov 
is   niet   voor   bespreking   vatbaar.   Wij   hebben   tegen   Denikin   geen   behoefte   aan   een 
Donezbewegingseenheid,   maar   aan   een   geheel.   .   .   De   gedachte   van   een   oorlogs­   en 
verzorgingsdictatuur van Woroschilov  in de Oekraïne is het  resultaat  van het  streven naar 
zelfstandigheid   te   Donez,   dat   tegen   Kiev   (d.w.z.   tegen   de   Oekraïense   regering)   en   het 
zuidfront gericht is. . . Ik twijfel er niet aan of de verwezenlijking van dit plan zal de chaos 
slechts vergroten en de leiding van de bewegingen een dodelijke slag toebrengen. Ik verzoek 
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om van Woroschilov en Meschlaouk te eisen het volbrengen van de werkelijke taak, die hun is 
opgelegd. Trotski.”

De 1ste   juni   telegrafeerde  Lenin  aan  Woroschilov:  “Het   is  nodig   tot  elke  prijs  de 
meetings   te   staken   en   alle   energie   over   te   brengen  op   terrein   van   het   oorlogswerk;   alle 
plannenmakerij over bijzondere groepen en dergelijke, om op verkapte wijze het Oekraïense 
front weer te herstellen, moeten achterwege blijven. . . Lenin.”

Nadat  de  ervaring  hem overtuigd heeft  hoe  moeilijk  het   is  met  ongedisciplineerde 
aanhangers van het streven naar zelfstandigheid klaar te komen, belegt Lenin dezelfde dag een 
zitting van het Pol. Bureau en drijft het volgende besluit door, dat dadelijk aan Woroschilov en 
andere deelnemers werd gezonden: “Het Pol. Bureau van het Centr. Comité vergadert op 1 
juni en besluit, geheel met Trotski instemmend, het plan van de Oekraïners een afzonderlijke 
Donez eenheid te vormen, beslist af te wijzen. Wij wensen, dat Woroschilov en Meschlaouk 
hun direct werk doen. . . zo niet, dan zal Trotski u morgen te Isjoem ontbieden en uitgebreide 
maatregelen nemen. In opdracht van het Bureau van het Centr. Comité. Lenin.”

De volgende dag moest het Centr. Comité het feit onderzoeken dat de legerbevelhebber 
Woroschilov het grootste deel van de op de vijand veroverde oorlogsvoorraad eigenmachtig ter 
beschikking van zijn leger had gesteld. Het Centr. Comité bepaalt: “Aan kameraad Rakovski 
wordt opgedragen kameraad Trotski telegrafisch te Isjoem hierover in te lichten en hem te 
verzoeken   krachtige   maatregelen   te   nemen   ter   overdraging   van   deze   voorraden   aan   de 
Revolutionaire Oorlogsraad van de republiek.” Dezelfde dag liet Lenin mij weten langs de 
rechtstreekse verbinding: “Dybenko en Woroschilov verdelen de veroverde oorlogsvoorraden. 
Volmaakte wanorde. Aan het Donezbekken wordt geen hulp verleend. Lenin.” M.a.w.: in de 
Oekraïne kregen we een herhaling van wat we in Zarizyn bestreden hadden.

Het behoeft niet te verwonderen dat mijn militaire werkzaamheid mij vijanden heeft 
bezorgd. Ik keek niet om me heen, stiet met de ellebogen al degenen weg die het militaire 
succes in de weg stonden of trapte in de haast de suffers op hun eksterogen, zonder tijd te 
hebben tot verontschuldigingen. Er zijn mensen die zoiets nooit vergeten. De ontevredenen en 
beledigden vonden gemakkelijk de weg naar Stalin, deels ook naar Zinovjev. Die voelden zich 
eveneens  beledigd.  Bij   elke   tegenslag   aan  het   front  vielen  de  ontevredenen  Lenin   lastig. 
Achter de schermen leidde Stalin toen reeds al die machinaties. Men diende klachten in over 
de verkeerde oorlogspolitiek, over mijn begunstiging van de specialisten, over het te wreed 
optreden   tegen   communisten,   enz.   Achteruit   gezette   veldheren   en   niet­geslaagde   Rode 
maarschalken   lanceerden   het   ene   bericht   na   het   andere   over   de   verderfelijkheid   van   de 
strategische plannen, over sabotage van het commando, enz.

Lenin werd te zeer in beslag genomen door de algemene problemen van de leiding om 
de   fronten   te   kunnen   bereizen   en   door   te   dringen   in   het   dagelijkse   werk   van   het 
oorlogsdepartement.   Ik   bracht   het   grootste   deel   van  mijn   tijd   aan  het   front   door   en  dat 
vergemakkelijkte het werk van de aanbrengers achter de schermen. Hun aanhouden moest van 
tijd tot tijd wel bij Lenin onrust wekken. Altijd als ik in Moskou kwam, vond ik hem vol 
twijfel  en  vragen.  Maar  een  gesprek  van  een  half  uur  was  voldoende  om het  wederzijds 
begrijpen en de absolute solidariteit te herstellen. In de dagen van onze mislukkingen in het 
Oosten, toen Koltschak de Wolga naderde, schreef Lenin mij gedurende een zitting van de 
Raad van Volkscommissarissen, waarheen ik uit de trein rechtstreeks was gegaan, een briefje: 
“Zullen   we   toch   maar   alle   specialiteiten   wegjagen   en   Laschevitsch   tot   opperbevelhebber 
benoemen?”   Laschevitsch   was   een   oude   bolsjewiek,   die   het   in   de   ‘Duitse’   oorlog   tot 
onderofficier had gebracht. Op hetzelfde vodje papier antwoordde ik: “Kinderwerk”. Lenin 
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keek me van opzij  slim aan en trok een gezicht of hij  zeggen wou: ‘Wat behandel  je me 
streng!’ Eigenlijk hield hij van zulke korte antwoorden, die geen plaats voor twijfel overlieten! 
Na de zitting spraken wij elkaar. Lenin informeerde naar het front. “Je vroeg of we niet alle 
oud­officieren weg zouden jagen. Weet je wel hoeveel er daarvan in het leger zijn?” “Ik weet 
het niet.” “Nu, wat schat je?” “Ik weet het niet.” “Niet minder dan dertigduizend. Op één 
verrader zijn honderd betrouwbaren, op één overloper, twee of drie, die in de strijd gevallen 
zijn. Door wie moeten wij die allen vervangen?”

Enige dagen later  hield Lenin een rede over  de vraagstukken van de socialistische 
opbouw. Daarbij zei hij o.a. het volgende: “Toen kameraad Trotski mij onlangs meedeelde dat 
het aantal officieren in onze legers enige tienduizenden bedraagt, kreeg ik er een concrete 
voorstelling  van  waar  het  geheim  ligt  van  ons  profiteren  van  de  vijand.   .   .  hoe  men het 
communisme moet bouwen uit de stenen die door de kapitalisten tegen ons bestemd waren!”

Op het   partijcongres,   dat   ongeveer   terzelfder   tijd   plaats   vond,   trad  Lenin   in  mijn 
afwezigheid — ik was aan het front — op met een hartstochtelijke verdediging van de door 
mij   doorgevoerde   oorlogspolitiek   tegen   de   kritiek   van   de   oppositie.   Daarom   zijn   de 
protocollen van de militaire sectie van het 8ste partijcongres tot op heden niet gepubliceerd.

Op een dag kwam bij mij aan het zuidfront Menschinsky. Ik kende hem al lang. In de 
jaren van de reactie behoorde hij tot de groep van de ultralinkse, of Wperjodowzi, zoals men 
ze   naar   hun   tijdschrift  Wperjod  (Voorwaarts)   noemde   (Bogdanov,   Loenatsjarski,   enz.) 
Menschinsky zelf helde over tot het Franse syndicalisme. De Wperjodowzi hadden eens in 
Bologna een  marxistische  school   ingericht  voor   tien   tot  vijftien arbeiders,  die   illegaal  uit 
Rusland kwamen. Dat was in 1910. Gedurende ongeveer veertien dagen gaf ik toen in die 
school een cursus over de pers en voerde discussies over vragen van partijtactiek. Daar leerde 
ik Menschinsky kennen, die uit Parijs was gekomen. De indruk die hij op mij maakte, kan ik 
het best weergeven door te zeggen: hij maakte helemaal geen indruk op me. Hij scheen me 
eerder   de   schaduw   van   een   ander,   onwezenlijk   mens   of   de   mislukte   schets   van   een 
ongeschilderd portret. Zulke mensen zijn er. Maar dikwijls zag men aan zijn vleiende lach en 
de blik van zijn ogen, dat hij verteerd werd door het verlangen meer op de voorgrond te treden. 
Ik weet niet hoe zijn houding was op het moment van de omwenteling en of hij toen een eigen 
standpunt innam. Na het overnemen van het bewind zond men hem haastig naar het ministerie 
van financiën. Hij toonde daar geen activiteit of slechts in zoverre om zijn beperktheid aan het 
licht te brengen. Later nam Dserschinsky hem bij zich. Dserschinsky was een wilskrachtig 
mens, hartstochtelijk en vol hoge morele spanning. Zijn persoon dekte de Tsjeka. Niemand 
merkte Menschinsky op, die in een stil hoekje ijverig over zijn paperassen zat gebogen. Eerst 
nadat   Dserschinsky   zich   gebrouilleerd   had   met   zijn   plaatsvervanger   Oenschlicht   —   dat 
gebeurde pas in de laatste periode — stelde hij, omdat er geen ander was, de kandidatuur 
Menschinsky voor. Allen haalden de schouders op. “Wie anders?” verdedigde Dserchinsky 
zich. “Er is geen ander!” Stalin ondersteunde Menschinsky. Stalin ondersteunt in het algemeen 
mensen die politiek van de genade van het apparaat afhankelijk zijn. En Menschinsky werd de 
trouwe schaduw van Stalin in de GPOe. Na de dood van Dserschinsky werd Menschinsky niet 
alleen chef van de GPOe, maar ook lid van het Centr. Comité. Zo kan op het bureaucratische 
doek de schaduw van een onwezenlijk mens voor een mens worden gehouden.

Tien jaar geleden echter deed Menschinsky nog zijn best, zijn doen en laten bij het 
mijne aan te passen. Hij verscheen in mijn trein met een bericht over de aangelegenheden van 
de bijzondere legerafdelingen. Toen hij met het officiële deel van zijn bezoek klaar was, bleef 
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hij besluiteloos staan, draaide van het ene been op het andere, met dat vleiende lachje, dat 
tegelijk zorg en twijfel uitdrukt. Hij deed tenslotte de vraag: of ik wel wist dat Stalin een 
ingewikkelde   intrige   tegen   mij   op   touw   had   gezet?   “Wat   zegt   u?”,   vroeg   ik   zonder   te 
begrijpen,  omdat dergelijke gedachten of vermoedens me toen verre waren.  “Ja,  hij   tracht 
Lenin en anderen wijs te maken dat u mensen om zich heen verzamelt speciaal tegen Lenin.” 
“Je bent niet wijs, Menschinsky! Ga uitslapen, ik wens daarover niet meer te spreken.” Met 
opgetrokken schouders verwijderde Menschinsky zich. Ik denk, dat hij sedert dan een andere 
as opzocht, waarom hij zich kon draaien.

Maar   nadat   ik   enige  uren   gewerkt   had,   kreeg   ik   toch   een  onbestemd  gevoel   van 
onbehagen.   Deze   man   had   met   zijn   zachte   vage   stem   een   onrustig   gevoel   bij   mij 
teweeggebracht, alsof ik een glasscherf in mijn eten had doorgeslikt. Ik herinnerde me nu veel, 
maakte vergelijkingen. Stalin verscheen me in een ander licht. Lang daarna heeft Krestinsky 
van Stalin tegen mij gezegd: “Dat is een slecht mens met gele ogen.” Juist die morele geelheid 
van Stalin werd ik me na het bezoek van Menschinsky voor het eerst bewust. Toen ik kort 
daarna in Moskou was, bezocht ik naar gewoonte allereerst Lenin. Wij spraken over het front. 
Lenin hield van details  uit  het  dagelijks   leven;   feiten,   losse  trekjes,  brachten hem zonder 
omwegen op de kern van de zaak. Hij hield er niet van het levende leven slechts terloops te 
beroeren. Sommige punten overspringend stelde hij zelf vragen. Ik antwoordde en bewonderde 
hoe goed hij peilde. Wij lachten samen, Lenin was meestal zeer opgewekt. Ik hou mezelf ook 
niet voor een somber mens. Tot slot vertelde ik van het bezoek van Menschinsky aan het 
zuidfront. “Steekt er misschien enige waarheid in?” Ik merkte dadelijk dat Lenin opgewonden 
werd. Hij werd vuurrood. “Dat is onzin”, zei hij, maar hij zei het onvast. “Voor mij is slechts 
dit ene van belang”, zei ik, “of jij ook maar een ogenblik de monsterachtige gedachte kunt 
koesteren dat ik tegen jou mensen bijeen verzamel?” “Onzin”, antwoordde Lenin, ditmaal zo 
stellig   dat   ik   dadelijk   gerustgesteld   was.  Buitengewoon   hartelijk   namen  we   afscheid   van 
elkaar, alsof een wolk boven onze hoofden was afgedreven. Maar ik begreep dat Menschinsky 
niet in het wilde gepraat had. Als Lenin het onvast ontkende, dan klaarblijkelijk hierom, omdat 
hij een conflict, strijd, persoonlijk getwist trachtte te vermijden. Dat scheen ook mij volstrekt 
noodzakelijk. Maar Stalin zaaide openlijk slecht zaad. Eerst veel later werd mij duidelijk hoe 
systematisch hij zich daarmee bezighield, bijna uitsluitend daarmee. Want Stalin heeft nooit 
ernstig   werk   geleverd.   “De   voornaamste   eigenschap   van   Stalin   is   luiheid”,   zei   me   eens 
Boecharin,  “de  tweede eigenschap een onverzoenlijke haat   tegen allen die  meer  weten of 
kunnen dan hij. Hij heeft ook tegen Iljitsch in het geheim gewroet. . . ”
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Meningsverschillen over oorlogsvoering

Ik  beschrijf  op deze bladzijden noch de geschiedenis van het  Rode Leger  noch de 
geschiedenis van zijn strijd. Deze beide onderwerpen, die met de revolutie onafscheidelijk 
verbonden zijn en verre buiten de grenzen van een autobiografie vallen, zullen de inhoud van 
een ander boek uitmaken. Ik wil hier echter de politiek­strategische meningsverschillen, die in 
de loop van de burgeroorlog zijn ontstaan, niet stilzwijgend voorbijgaan. Van de gang van de 
krijgsverrichtingen hing het lot der revolutie af. Het Centr. Comité van de partij moest zich 
meer en meer bezighouden met de oorlogsproblemen en dus ook met die van de strategie. De 
belangrijkste commandoposten waren bezet door oorlogsspecialiteiten van het oude regime. 
Hun ontbrak begrip voor  de sociale  en politieke verhoudingen. De ervaren,  revolutionaire 
politici, die het Centr. Comité van de partij vormden, ontbrak militaire kennis. De strategische 
plannen van grote omvang waren in de regel het resultaat van gezamenlijke arbeid en riepen 
als steeds in dergelijke gevallen, meningsverschillen en strijd op.

Er zijn in vier gevallen verschillen gerezen in strategische kwesties, waarmee het Centr. 
Comité zich bezighield; m.a.w. er waren zoveel verschillen als er voorname fronten waren. Ik 
wil hier zeer beknopt die meningsverschillen aanroeren, om de lezer in te leiden in het wezen 
van de problemen, die inzake de oorlogsleiding ontstonden en daarnaast de later opgedoken 
verdichtsels rechtzetten.

Het eerste hevige conflict in het Centr. Comité brak uit in de zomer van 1919 en werd 
veroorzaakt door de situatie aan het oostfront. Opperbevelhebber was toen nog Vazetis. Ik heb 
over hem gesproken in het hoofdstuk dat aan Swjaschsk gewijd is. Ik deed mijn best Vazetis te 
versterken in zijn zelfvertrouwen, zijn rechten en zijn autoriteit. Zonder dat zelfvertrouwen is 
het uitoefenen van een commando onbestaanbaar. Vazetis was van mening dat wij na de eerste 
grote overwinning op Koltschak niet te ver naar het Oosten over de Oeral voorwaarts moesten 
rukken.   Hij   wilde   dat   het   oostfront   op   de   bergrug   overwinterde.   Dat   verschafte   de 
mogelijkheid enige divisies uit het Oosten weg te nemen en naar het Zuiden te dirigeren, waar 
Denikin   een   steeds   groter   gevaar   werd.   Ik   ondersteunde   dat   plan.   Maar   het   vond   grote 
tegenstand,   zowel  bij  de  bevelhebber  van  het  oostfront  Kamenev,  vroeger  overste  van  de 
generale   staf,   als   bij  de   leden  van  de  oorlogsraad,  Smilga  en  Laschevitsch,  beiden  oude 
bolsjewieken. Zij zeiden: Koltschak is zodanig verslagen, dat voor zijn vervolging niet veel 
krachten nodig zullen zijn; de hoofdzaak was hem niet op adem te laten komen, want dan zou 
hij zich herstellen en dan was men gedwongen in het voorjaar de krijgsverrichtingen in het 
Oosten opnieuw te beginnen. De gehele kwestie kwam dus hierop neer, de toestand van het 
leger van Koltschak en van zijn achterland juist te taxeren. Ik beschouwde toenmaals reeds het 
zuidfront als veel ernstiger en bedreigder. Dat is later in volle omvang juist gebleken. In de 
waardering van het leger van Koltschak kreeg het commando van het oostfront gelijk. Het 
Centr. Comité nam een besluit aan tegen het opperbevel en dus ook tegen mij, daar ik Vazetis 
steunde,  geleid door  de overweging dat  de strategische vergelijking meerdere  onbekenden 
bevatte,   waaronder   de   nog   te   jonge   autoriteit   van   de   opperbevelhebber   een   belangrijke 
grootheid vormde. Het besluit van het Centr. Comité bleek juist. Het oostfront maakte een 
deel van de krachten voor het zuidfront vrij en rukte tegelijkertijd zegevierend op naar Siberië, 
Koltschak op de hielen zittend. Dit conflict leidde tot een wisseling van commando. Vazetis 
werd afgezet, Kamenev nam zijn plaats in.
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Op zichzelf had het verschil een zuiver zakelijk karakter. In mijn verhouding tot Lenin 
kwam het natuurlijk niet in het minst tot uiting. Maar bij zulke bijkomstige meningsverschillen 
aanknopend, weefde de intrige haar netten. De 4e juni 1919 trachtte Stalin uit  het Zuiden 
Lenin te verschrikken met de verderfelijkheid van de oorlogsleiding. “De gehele vraag is nu”, 
schreef hij, “of het Centr. Comité moed zal vinden de nodige gevolgtrekkingen te maken. Zal 
het Centr. Comité voldoende karakter en uithoudingsvermogen bezitten?” De betekenis van 
deze woorden is volkomen duidelijk. Hun toon bewijst dat Stalin de vraag reeds herhaaldelijk 
gesteld   en  van  Lenin  herhaaldelijk   een   afwijzend  antwoord  had  ontvangen.  Toen  wist   ik 
daarvan niets met zekerheid. Toch vermoedde ik een vuile intrige. En omdat ik tijd, noch lust 
had mij daarmee bezig te houden, hakte ik de knoop door en bood het Centr. Comité mijn 
ontslag aan. De 5e juli antwoordde het Centr. Comité met het volgende besluit:

“Het Organisatorische en het Pol. Bureau van het Centr. Comité zijn, nadat ze de verklaring 
van kameraad Trotski onderzocht en grondig besproken hebben, tot het eenstemmige besluit gekomen, 
dat ze volstrekt niet in staat zijn de ontslag aanvraag van kameraad Trotski aan te nemen en gevolg te 
geven aan zijn verzoek. Het Org. Bureau en het Pol. Bureau willen alles doen wat in hun vermogen 
staat om het werk aan het zuidfront, dat kam. Trotski zelf gekozen heeft, het moeilijkste, gevaarlijkste 
en op dit moment belangrijkste werk, zo aangenaam mogelijk voor hem en zo vruchtdragend mogelijk 
voor de Republiek te maken. In zijn kwaliteit van volkscommissaris voor de oorlog en voorzitter van 
de Rev. Oorlogsraad kan kam. Trotski ook als lid van de rev. oorlogsraad van het zuidfront gezamenlijk 
met de bevelhebbers van dat front, die hijzelf gekozen en die het Centr. Comité erkend heeft, volkomen 
vrij handelen. Het Org. Bureau en het Pol. Bureau van het Centr. Comité laten het geheel aan kam. 
Trotski over met alle middelen te beproeven, dat te bereiken, wat hij als noodzakelijke correctie van de 
richtlijn   in   het   oorlogsvraagstuk   beschouwt   en   zij   zullen,   zo   hij   het   wenst,   hun   best   doen   de 
bijeenroeping   van   de   partijdag   te   verhaasten.   Lenin,   Kamenjev,   Krestinsky,   Kalinin,   Serebrjakov, 
Stalin, Stassova.”

Dit besluit is ook door Stalin ondertekend. Terwijl hij achter de schermen een intrige 
spon en Lenin beschuldigde van gebrek aan moed en uithoudingsvermogen, kon Stalin toch 
niet besluiten het Centr. Comité openlijk te weerstaan.

Het  voornaamste   toneel  van  de  burgeroorlog  was,  zoals  gezegd,  het   zuidfront.  De 
strijdkrachten van de vijand bestonden uit twee zelfstandige delen: uit de Kozakken, vooral die 
van Koeban en het Witte vrijwilligersleger, dat zich uit het hele land hier verzamelde. De 
Kozakken wilden hun grenzen beschermen tegen het opdringen van arbeiders en boeren. Het 
vrijwilligersleger wilde Moskou innemen. Deze twee grootheden bleven slechts met elkaar 
verbonden, zolang de vrijwilligers in de Noord­Kaukasus met de Kozakken van Koeban een 
gemeenschappelijk front vormden. Maar de laatsten buiten Koeban te krijgen, dat was voor 
Denikin een moeilijke om niet te zeggen een onmogelijke taak. Ons oppercommando vatte de 
oplossing van het probleem van het zuidfront aan als een abstracte strategische opgave, de 
sociale  ondergrond negerend.  Koeban was de voornaamste basis  van de vrijwilligers.  Het 
oppercommando besloot dus van de Wolga uit de beslissende slag tegen dit steunpunt te slaan. 
Laat Denikin zich maar naar buiten wagen en zich tegen Moskou richten.  Dan zullen wij 
intussen achter zijn rug zijn basis, Koeban, uit elkaar jagen. Denikin zal in de lucht blijven 
hangen en we zullen hem gemakkelijk kunnen insluiten. Dat was het algemene strategische 
schema.  Dit   schema  was   juist   geweest,   als  het   niet   een  burgeroorlog  had  gegolden.  Met 
betrekking tot het reële zuidfront echter bleek het een zuiver academisch schema en heeft het 
de  vijand  daadwerkelijk  geholpen.  Gelukte  het  Denikin  niet  de  Kozakken  op  de  been   te 
brengen voor een verre veldtocht naar het Noorden, dan bewezen wij Denikin een dienst, als 
we de Kozakkennesten van het Zuiden uit aanvielen. Dan konden de Kozakken zich niet meer 
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uitsluitend  op  hun  eigen  grond  verdedigen.  Wijzelf  hadden  dan  hun   lot  met  dat  van  het 
vrijwilligersleger nauw verbonden.

Hoewel we de krijgsverrichtingen zorgvuldig hadden voorbereid en een aanzienlijke 
macht en veel materieel hadden samengetrokken, bleef het succes ons ontzegd. In de rug van 
Denikin vormden de Kozakken een sterke muur. Ze waren met hun grond samengegroeid, 
klemden zich daaraan uit alle macht vast. Onze aanval had de gehele Kozakkenbevolking op 
de been gebracht. Wij verloren kracht en tijd en dreven alle Kozakken, die wapens konden 
dragen,   naar   het   Witte   Leger.   Denikin   overstroomde   intussen   de   Oekraïne,   vulde   zijn 
gelederen aan, marcheerde naar het Noorden, nam Koersk, nam Orel en bedreigde Toela. Het 
verlies van Toela zou voor ons een ramp geweest zijn, want dat zou betekenen het verlies van 
de voornaamste wapen­ en munitiefabrieken.

Het plan, dat ik van het begin had voorgesteld was van geheel tegenovergestelde aard. 
Het kwam hierop neer dat wij door onze eerste slag de vrijwilligers afsneden van de Kozakken 
en   dan   de   Kozakken   aan   hun   lot   overlatend,   onze   voornaamste   krachten   tegen   het 
vrijwilligersleger zouden samentrekken. De richting van de aanval ging volgens dit plan niet 
van de Wolga op Koeban, maar van Woronesch op Charkov en het Donezgebied. De boeren­ 
en arbeidersbevolking van deze landstreek, die de Noord­Kaukasus van de Oekraïne scheidt 
was geheel op de hand van het Rode Leger. Zich in die richting bewegend kon het Rode Leger 
voortrukken als een mes in de boter. De Kozakken zouden op hun plaats blijven, om hun 
grenzen   tegen  vreemde   indringers   te   bewaken.  We  behoefden  hen  niet   aan   te   raken.  De 
kwestie van de Kozakken bleef een zelfstandige kwestie en wel eerder een politieke dan een 
militaire. Het was echter voor alles strategisch nodig deze kwestie te scheiden van die van de 
onderwerping van Denikins vrijwilligersleger. Tenslotte werd mijn plan aangenomen, maar 
niet voordat Denikin Toela bedreigde, waarvan de overgave gevaarlijker ware geweest dan het 
verlies van Moskou. Wij hadden enige maanden verloren, veel onnodige offers gebracht en 
enige zeer dreigende weken doorleefd.

Ik wil   terloops opmerken dat  de strategische meningsverschillen over het  zuidfront 
direct verband hielden met het probleem van de juist waardering of ‘onderschatting’ van de 
boeren. Mijn plan steunde op de wederzijdse verhouding van boeren en arbeiders enerzijds en 
de Kozakken anderzijds en in deze betekenis en met deze motivering stelde ik het tegenover 
het abstract­academische voornemen van het oppercommando, dat steun gevonden had bij de 
meerderheid van het Centr. Comité. Als ik een duizendste deel van de moeite wilde nemen, 
die gebruikt werd om mijn ‘onderschatting’ van de boeren te bewijzen, dan kon ik op de basis 
van onze meningsverschillen in het vraagstuk van het zuidfront, dezelfde dus even domme 
beschuldiging uitbrengen niet alleen tegen Zinovjev, Stalin e.a., maar ook tegen Lenin.

Het   derde   strategische   conflict   ontstond   met   betrekking   tot   de   veldtocht   van 
Joedenitsch tegen Petrograd. Daarvan is reeds in een ander hoofdstuk gesproken en het is niet 
nodig dat te herhalen. Ik wil er slechts aan herinneren dat Lenin onder de indruk van de uiterst 
moeilijke situatie in het Zuiden, vanwaar het voornaamste gevaar dreigde en onder invloed van 
de   berichten   uit   Petrograd   over   de   buitengewone   bewapening   en   uitrusting   van   het 
Joedenitsch­leger,   op   de   gedachte   kwam   het   front   te   verkorten   door   het   prijsgeven   van 
Petrograd. Dat was wellicht de enige keer dat Zinovjev en Stalin mij steunden tegen Lenin. 
Lenin   liet   enige   dagen   later   zijn   klaarblijkelijk   foutief   plan   zelf   vallen.   Het   laatste   en 
ongetwijfeld grootste conflict betrof het lot van het Poolse front in de zomer van 1920. De 
toenmalige Engelse premier Bonar Law citeerde in het Lagerhuis mijn brief aan de Franse 
communisten   als   bewijs   dat   wij   in   de   herfst   van   1920   het   plan   hadden   gehad   Polen   te 
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vernietigen. Een dergelijke bewering is vervat in het boek van de voormalige Poolse minister 
van oorlog Likorsky, maar reeds met verwijzing naar mijn rede op het internationale congres 
in januari 1920. Dat is alles van begin tot eind klinkklare onzin. Natuurlijk is er voor mij nooit 
reden geweest om mijn sympathie uit te spreken met het Polen van Pilsudski, d.w.z. het Polen 
van onderdrukking onder het mom van patriottische frasen en heldenvertoon. Men kan zonder 
moeite verklaringen van mij bijeenbrengen, volgens welke wij, indien Pilsudski ons de oorlog 
zou opdringen, ons best zouden doen niet halverwege te blijven staan. Dergelijke verklaringen 
volgden uit de situatie. Maar daaruit de gevolgtrekking te maken, dat wij de oorlog met Polen 
hadden gewenst  en  voorbereid,  dat   is  gezien  de   feiten  en  het  gezond verstand  eenvoudig 
liegen. Wij wilden uit alle macht deze oorlog vermijden. Wij hebben tot dat doel geen middel 
onbeproefd gelaten. Likorsky geeft toe dat wij de vredespropaganda uiterst ‘handig’ hebben 
gevoerd. Hij begrijpt niet of wil niet begrijpen, dat het geheim van die handigheid weinig 
geheimzinnig was:  wij   streefden uit  alle  macht  naar  vrede,  zelfs   tegen de prijs  van grote 
concessies.  Misschien  ben   ik   het   in   de   eerste   plaats   geweest   die   deze  oorlog   trachtte   te 
vermijden, want ik had slechts te duidelijk voorzien hoe moeilijk het ons zou vallen die te 
voeren na drie jaren onafgebroken burgeroorlog. De Poolse regering is, het blijkt duidelijk uit 
het boek van Likorsky, de oorlog bewust en opzettelijk begonnen, ondanks onze onvermoeide 
pogingen de vrede te bewaren, pogingen die onze buitenlandse politiek veranderden in een 
mengsel van geduld en pedagogische vasthoudendheid. Wij wensten oprecht vrede. Pilsudski 
drong ons de oorlog op. Wij konden deze oorlog slechts voeren omdat de brede volksmassa 
dag­in dag­uit ons diplomatiek duel volgde en er zich geheel van kon overtuigen dat de oorlog 
ons opgedrongen werd en ze heeft zich daarin nooit vergist.

Het land ging nog tot een waarlijk heldhaftige inspanning over. De bezetting van Kiev 
door de Polen, waaraan op zichzelf elke militaire betekenis ontbrak, bewees ons een grote 
dienst: het land werd wakker geschud. Weer bereisde ik legers en steden, mobiliseerde mensen 
en middelen. Kiev werd heroverd. Onze successen begonnen. De Polen trokken terug met een 
haast  waarop  ik  niet  gerekend had,  daar   ik  niet  de mate  van  lichtzinnigheid  vermocht   te 
veronderstellen die aan de veldtocht van Pilsudski ten grondslag lag. Maar ook aan onze kant 
kwam   na   de   eerste   grote   overwinningen   een   overschatting   van   de   voor   ons   liggende 
mogelijkheden aan het licht. Een stemming ontstond en werd sterker om de oorlog, die wij als 
verdedigingsoorlog   waren   begonnen   te   veranderen   in   een   revolutionaire   aanvalsoorlog. 
Principieel  kon  ik  daartegen  natuurlijk   niets   aanvoeren.  De  vraag  was   er   louter   een  van 
machtsverhouding.   Een   onbekende   grootheid   was   de  geest   onder   de  Poolse   arbeiders   en 
boeren. Enige Poolse kameraden o.a. de gestorven J. Marchlevsky, de medewerker van Rosa 
Luxemburg, beoordeelde de toestand zeer nuchter. De opvatting van Marchlevsky vormde een 
belangrijk element in mijn streven de oorlog zo snel mogelijk te beëindigen. Maar er gingen 
ook andere stemmen op. Daar was de gloeiende hoop op een revolutionaire opstand van de 
Poolse arbeiders. In elk geval vatte Lenin het vaste plan op: de zaak tot het einde door te 
zetten, d.w.z. Warschau binnen te rukken om de Poolse arbeidersmassa te helpen de regering 
van Pilsudski omver te werpen en de macht te grijpen. Het besluit van de regering dat nog in 
het stadium van bespreking verkeerde, ging zonder moeite over op de verbeeldingskracht van 
het oppercommando en commando van het oostfront. Op het ogenblik van mijn aankomst te 
Moskou, vond ik in het centrum een zeer vaste stemming ten gunste van de oorlogsvoering 
‘tot het eind’. Ik verzette mij daartegen met beslistheid. De Polen vroegen al om vrede. Naar 
mijn   mening   hadden   wij   het   hoogtepunt   van   het   succes   bereikt   en   zouden,   indien   wij 
voorwaarts   trokken  zonder   onze  krachten   te  berekenen,  na  de  behaalde  overwinning   een 
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nederlaag kunnen lijden. Na de kolossale inspanning, die het 4e leger zich getroost had, om in 
vijf weken 650 km af te leggen, kon het zich nu nog slechts verder voortbewegen uit zuiver 
uithoudingsvermogen.  Alles   steunde  op  de  zenuwen en  dat   is   een  zeer  broze   steun.  Een 
stevige   stoot   zou   voldoende   zijn   om  ons   front   ineen   te   doen   storten   en   de  ongehoorde, 
voorbeeldloze   —   zelfs   Foch   moest   dat   toegeven   —   aanvalsdrift   te   veranderen   in   een 
rampspoedige  terugtocht.   Ik wenste een ogenblikkelijke snelle  vrede te sluiten,   terwijl  het 
leger nog niet geheel uitgeput was. Ik werd, voor ik me herinner, slechts gesteund door Rykov. 
De anderen had Lenin in mijn afwezigheid voor zich gewonnen. Er werd besloten:  aan te  
vallen.

Vergeleken met de tijd van Brest waren de rollen omgekeerd:  toen  eiste ik, zelfs op 
gevaar af gebied te verliezen, geen haast te maken het sluiten van vrede, opdat het Duitse 
proletariaat tijd zou vinden de situatie te begrijpen en een woord mee te spreken.  Nu  eiste 
Lenin dat onze legers de aanval zouden voortzetten om daardoor het Poolse proletariaat in de 
gelegenheid te stellen de situatie te begrijpen en op te staan. De Poolse oorlog heeft in andere 
zin datgene bevestigd, wat de oorlog van Brest had aangetoond: Gebeurtenissen van de oorlog 
en   gebeurtenissen  van   de   revolutionaire  massabeweging   moeten   met   verschillende  maten 
worden gemeten. Waar opererende legers bij dagen en weken rekenen, daar telt de beweging 
van de volksmassa’s bij maanden en jaren. Berekent men het onderscheid tussen beide tempo’s 
verkeerd, dan kunnen de tandraderen van de oorlog de tandraderen van de revolutie breken in 
plaats van ze in beweging brengen. Zo gebeurde in de korte oorlog van Brest en in de grote 
Poolse  oorlog.  Wij  gingen van  onze  zegepraal  — tot  de  zware  nederlaag.  Vermeld  moet 
worden dat één van de oorzaken, waardoor de ramp bij Warschau zulk een verschrikkelijke 
omvang kreeg, gelegen was in het optreden van het commando van de Zuidelijke groep van 
het Sovjetleger, dat gericht was op Lemberg. De politieke hoofdfiguur in de revolutionaire 
oorlogssovjet van deze groep was Stalin. Hij wilde tot elke prijs op dezelfde tijd Lemberg 
binnentrekken als  Smilga met  Toechatschevsky  in  Warschau.  Er  zijn  mensen die  er  zulke 
ambities op nahouden. Toen het gevaar het licht kwam waarin de legers van Toechatschevsky 
verkeerden, en het oppercommando van het zuidfront bevel gaf van richting te veranderen om 
de flank van de Poolse  troepen bij  Warschau aan  te grijpen,  ging het commando van het 
Zuidwestfront door Stalin gesteund, voort zich naar het Westen te bewegen: het was toch veel 
belangrijker zelf Lemberg binnen te rukken dan ‘anderen’ te helpen Warschau te nemen. Niet 
dan na herhaalde bevelen en bedreigingen veranderde het zuidwestcommando van richting. 
Maar enige dagen vertraging hebben noodlottige gevolgen gehad.

Onze troepen trokken meer dan 400 km terug. Na de schitterende overwinningen van 
gisteren wilde niemand zich daarin schikken. Toen ik van het Wrangelfront terugkeerde, trof 
ik in Moskou een stemming aan ten gunste van een tweede Poolse oorlog. Nu was ook Rykov 
naar   het   andere  kamp  overgelopen:   “Als  men  begint,  moet  men  doorzetten”   zei   hij.  Het 
commando   van   het   Westfront   wekte   hoop:   er   waren   voldoende   reserves   opgekomen,   de 
artillerie was vernieuwd, enz. De wens was de vader van de gedachte. “Wat hebben wij aan 
het Westfront?” antwoordde ik. “Een moreel verslagen kader, waaraan men vers mensendeeg 
heeft toegevoegd. Met zulk een leger kan men geen oorlog voeren. Met zulke troepen kan men 
zich eventueel verdedigen, als men terugtrekt en in zijn rug een tweede leger opstelt, maar het 
is onzinnig te geloven dat een zodanig leger zich kan opwerken tot een zegevierende aanval 
langs een weg die met haar eigen overblijfselen is bezaaid.” Ik zei dat de herhaling van een 
reeds  begane   fout   ons  het   tienvoudige  zou  kosten  en  dat   ik  mij  niet   aan  dat   besluit   dat 
genomen scheen te zullen worden, zou onderwerpen, maar een beroep zou doen op de partij.
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Lenin verlangde wel formeel het voortzetten van de oorlog, maar niet meer zo zeker en 
krachtig als de eerste maal. Mijn rotsvaste overtuiging van de noodzakelijkheid vrede, zelfs 
een zware, te moeten sluiten, scheen de nodige indruk op hem te maken. Hij stelde voor de 
beslissing over de vraag uit te stellen tot ik het Westfront had bezocht en een directe indruk 
had gekregen van de toestand van onze legers na de terugtocht. Dat betekende voor mij dat 
Lenin zich in hoofdzaak bij mijn standpunt aansloot.

In de staf van het front heerste een stemming ten gunste van een tweede oorlog. Maar 
ze berustte op geen vaste grond. Ze was een kopie van de stemming in Moskou. Hoe verder ik 
de militaire ladder afdaalde van het leger tot de divisie, tot het regiment en de compagnie – te 
duidelijker   werd   mij   de   onmogelijkheid   van   een   aanvalsoorlog.   Ik   deelde   Lenin   mijn 
bevindingen mee in een brief, die met de hand geschreven was en waarvan ik niet eens een 
afschrift   nam   en   zette   mijn   reis   voort.   De   twee,   drie   dagen,   die   ik   aan   het   front   had 
doorgebracht  waren  voldoende geweest  om de   juistheid  te  constateren  van de  overtuiging 
waarmee ik daarheen was gereisd. Ik keerde in Moskou terug en het Pol. Bureau nam bijna 
eenstemmig een besluit aan ten gunste van een spoedige vrede.

De fout in de strategische berekeningen van de Poolse oorlog had grote historische 
gevolgen.   Het   Polen   van   Pilsudski   kwam   geheel   onverwachts   versterkt   uit   de   oorlog   te 
voorschijn.   Daarentegen   had   de   ontwikkeling   van   de   Poolse   revolutie   een   wrede   slag 
ontvangen. De grenzen vastgesteld bij het verdrag van Riga hebben de Sovjetrepubliek van 
Duitsland afgesneden, wat voor het vervolg van grote draagwijdte voor het leven van beide 
landen   was.   Lenin   begreep   natuurlijk   beter   dan   wie   ook   de   gevolgen   van   de   fout   van 
‘Warschau’ en kwam er meer dan eens in gedachten en gesprekken op terug.

In de literatuur van de epigonen wordt Lenin nu zo ongeveer afgebeeld als de schilders 
van de iconen in Susdal de heiligen en Christus plegen voor te stellen: inplaats van een ideale 
gestalte ontstaat een karikatuur. Hoezeer de schilders van goden zich ook inspannen om boven 
zichzelf uit te gaan, tenslotte laten zij op het doek toch slechts hun eigen geest zien en geven 
daardoor slechts hun eigen, zij het geïdealiseerd portret. Omdat het gezag van de epigonen 
berust   op   het   verbod   aan   hun   onfeilbaarheid   te   twijfelen,   daarom   wordt   Lenin   in   de 
epigonenlectuur niet afgebeeld als revolutionair strateeg, die geniaal in elke situatie zijn weg 
vond,   maar   als   een   mechanische   automaat   van   feilloze   besluiten.   Het   woord  genie  met 
betrekking tot Lenin, werd voor het eerst door mij gebruikt, toen de anderen nog niet waagden 
het uit te spreken. Ja Lenin was geniaal, van volkomen, menselijke genialiteit. Maar Lenin was 
geen  mechanische   rekenmachine  die   zonder   fouten   functioneert.  Toch  maakte   hij  minder 
fouten dan ieder ander in zijn plaats gemaakt zou hebben. Lenin maakte fouten, ook grote 
fouten, in overeenstemming met de reusachtige afmetingen van zijn gehele werk.
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De overgang tot de Nieuwe Ec. Politiek en mijn verhouding tot Lenin

Ik nader het laatste tijdperk van mijn samenwerking met Lenin. Dit tijdperk is ook van 
gewicht, omdat de elementen voor de latere zegepraal van de epigonen er reeds in opgesloten 
liggen.

Na de dood van Lenin werd een ingewikkeld en wijdvertakt historisch­literair instituut 
in het leven geroepen om de geschiedenis van onze verhouding te vervalsen. De methode van 
die vervalsing is hoofdzakelijk uit het gehele verleden die ogenblikken te lichten, waarop er 
verschillen tussen ons bestonden en dan steunend op enkele polemische uitingen, nog vaker op 
citaten  van   eigen  vinding,  het  beeld   te   ontwerpen  van   een  onafgebroken   strijd   van   twee 
‘principes’.  De kerkgeschiedenis,  die  door  middeleeuwse apologeten  geschreven  is,   is  een 
toonbeeld van wetenschappelijkheid, vergeleken met de historische onderzoekingen van de 
school van de epigonen. Hun werk wordt tot op zekere hoogte gemakkelijk gemaakt door het 
feit, dat indien er zich meningsverschillen voordeden tussen Lenin en mij, ik er openlijk over 
sprak en zo nodig een beroep deed op de partij. Wat de huidige epigonen betreft, hadden zij 
een meningsverschil met Lenin en dat kwam veel vaker voor dan bij mij, dan hulden ze zich in 
zwijgen of speelden de beledigde zoals Stalin, die zich dan dagenlang in een dorp bij Moskou 
schuil hield. In de meeste gevallen stemden de besluiten, waartoe Lenin en ik onafhankelijk 
van elkaar kwamen, in hoofdzaak overeen. Voor het wederzijds begrijpen was dikwijls slechts 
een  enkel  woord  nodig.  Vreesde   ik  dat   een  besluit  van  het  Pol.  Bureau  of  de  Raad van 
Volkscommissarissen verkeerd zou uitvallen, dan zond ik Lenin een briefje. Hij antwoordde: 
“Zeer juist.  Dien een voorstel in.” Dikwijls stelde hij  mij de vraag of ik met zijn voorstel 
akkoord ging en verzocht, indien dat zo was, hem door mijn optreden te ondersteunen. Vaak 
besprak hij telefonisch met mij het verloop van een zaak en ging het om belangrijke kwesties, 
dan drong hij herhaaldelijk aan: “Kom vooral, kom vooral.” Traden we gemeenschappelijk op 
— en dat was bijna altijd het geval als het om principiële kwesties ging — dan zwegen zij, die 
onze beslissing niet aanstond, ook de huidige epigonen. Hoe dikwijls is het niet voorgekomen 
dat Stalin, Zinovjev of Kamenev over een onderwerp van ernstige betekenis het niet met me 
eens waren; maar ze verstomden zodra ze bemerkten dat Lenin solidair met me was. Men kan 
de bereidwilligheid van de ‘leerlingen’ om ten behoeve van een opvatting van Lenin hun eigen 
mening op te geven, verschillend beoordelen, maar die bereidwilligheid garandeert niet, dat ze 
zonder  Lenin  in  staat  waren  leninistische besluiten  te  nemen.  Mijn verschillen met  Lenin 
krijgen in dit boek afmetingen, zoals ze  in werkelijkheid nooit  gehad hebben. De oorzaak 
daarvan is tweeërlei. De verschillen waren uitzonderingen en sprongen daardoor meer in het 
oog. Na de dood van Lenin hebben deze verschillen, door de epigonen breed uitgemeten, het 
karakter van zelfstandige politieke factoren gekregen, buiten elk verband tot Lenin en mij.

In een apart hoofdstuk heb ik mijn verschillen met Lenin inzake de vrede van Brest 
uitvoerig verhaald. Nu moet ik stilstaat bij een ander meningsverschil, dat ons eind 1920 begin 
1921, aan de vooravond van de overgang tot de NEP [4] gedurende ongeveer twee maanden 
tegenover elkaar plaatste. Ongetwijfeld heeft de zgn. discussie over de vakverenigingen onze 
goede verhouding een tijd verstoord. Wij waren beiden te door en door revolutionairen en 
politici, dan dat wij het persoonlijke van het politieke konden of wilden scheiden. Tijdens deze 
discussies kregen Stalin en Zinovjev om zo te zeggen een wettige kans om de strijd die ze 
achter de schermen tegen mij gevoerd hadden, in het openbaar voort te zetten. Ze deden hun 
uiterste   best   de   conjunctuur   uit   te   buiten.   Dat   was   voor   hen   een   proef   voor   hun   latere 
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campagne tegen het ‘trotskisme’. Maar juist dat nevenverschijnsel van ons conflict verontrustte 
Lenin het meest en hij liet geen middel onbeproefd om het te paralyseren.

De politieke inhoud van de discussie is heden zo onder leugens bedolven, dat ik de 
latere historicus niet benijd, die zal trachten de waarheid daaruit op te diepen. Achteraf, reeds 
na   de   dood   van   Lenin,   ontdekten   de   epigonen   in   mijn   toenmalige   opvatting   een 
‘onderschatting  van  de  boeren’   en  een  bijna  vijandelijke  houding   tegen  de  NEP.  Daarop 
steunde eigenlijk de gehele latere strijd. In werkelijkheid had de discussie oorspronkelijk juist 
een tegenovergesteld karakter. Om dat duidelijk te maken moet ik een tijd teruggaan.

In   de   herfst   van   1919,   toen   het   aantal   defecte   locomotieven   60%   bedroeg,   werd 
vastgesteld, dat dat aantal in het voorjaar van 1920 75% zou bedragen. De beste vaklui waren 
van die mening. Het spoorwegverkeer had onder die omstandigheden geen zin, omdat men 
met  25% half  bruikbare   locomotieven slechts   in  de  behoeften  van  de  spoorweg zelf  kon 
voorzien, die, doordat met hout gestookt werd, zo ontzaglijk veel ruimte nodig had. Ingenieur 
Lomonossov, in die maanden de technische leider van het transportwezen, demonstreerde voor 
de regering het diagram van de locomotievenziekte. Het meetkundige punt in de loop van het 
jaar 1920 aanduidend, zei hij: “Hier treedt de dood in.” “Wat moeten wij dus doen?”, vroeg 
Lenin.   “Wonderen   bestaan   niet”,   antwoordde   Lomonossov.   “Wonderen   kunnen   ook   de 
bolsjewieken niet volbrengen.” Wij keken elkaar aan. De stemming was te meer gedrukt, waar 
geen van ons de techniek van het transport of de techniek van zulke duistere berekeningen 
kende.   “Toch   willen   wij   trachten   een   wonder   te   doen.”   zei   Lenin   droog   met   op   elkaar 
geklemde tanden.

Maar in de volgende maanden werd de toestand steeds slechter. Er bestonden daarvoor 
voldoende   objectieve   oorzaken.   Maar   desondanks   is   het   zeer   waarschijnlijk,   dat   veel 
ingenieurs hun best deden de toestand in het transportbedrijf kunstmatig in overeenstemming 
te brengen met hun diagram. De wintermaanden 1919/20 bracht ik door in de Oeral, waar ik 
het  economische werk  leidde.  Lenin wendde zich  telegrafisch  tot  mij  met  het  voorstel  de 
leiding   van   het   transportbedrijf   op   mij   te   nemen   te   trachten   het   door   buitengewone 
maatregelen er boven op te helpen. Ik antwoordde toestemmend.

Uit   de   Oeral   bracht   ik   een   grote   voorraad   economische   ondervinding   mee   die 
culmineerde   in   de   gevolgtrekking:   wij   moeten   het   oorlogscommunisme   opgeven.   Bij   het 
praktische   werk   was   mij   volkomen   duidelijk   geworden   dat   de   methoden   van   het 
oorlogscommunisme, die ons waren opgedrongen door de hele situatie van de burgeroorlog, 
zichzelf hadden uitgeput, dat men om het economische leven op hoger peil te brengen tot elke 
prijs het element moest invoeren van het persoonlijke belang, d.w.z. tot op zekere hoogte de 
binnenlandse markt moest herstellen. Ik diende bij het Centr. Comité een ontwerp in over het 
vervangen van de rekwisities door graanbelastingen en de invoering van warenruil.

“   .   .   .   De   huidige   politiek   van   de   compenserende   rekwisities,   al   naarmate   de 
levensmiddelennorm, de wederzijdse garantie bij de gedwongen levering en de compenserende 
verdeling   van   de   industrieproducten   leidt   tot   de   ondergang   van   het   landbouwbedrijf,   tot 
versplintering van het industrieproletariaat en dreigt het economische leven van het land te 
ondermijnen.” Zo luidt de verklaring die ik in februari 1920 indiende bij Centr. Comité.

“De voorraad levensmiddelen”, gaat de verklaring voort, “dreigt uitgeput te raken en 
daartegen   kan   geen   verbetering   van   het   rekwisitieapparaat   iets   uitrichten.   Tegen   deze 
tendensen van de economische ondergang te strijden is mogelijk met de volgende methoden: 
1.   Het   beslag   leggen   op   het   overschot   moet   vervangen   worden   door   een   vast   te   stellen 
percentsgewijze   belasting   (een   soort   progressieve   inkomstenbelasting   in   natura)   rekening 
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houdende met het feit, dat grotere bebouwde oppervlakken met betere bewerking altijd nog 
voordeliger blijven. 2. Instelling van een evenredige verhouding tussen de verzorging van de 
boeren met industriële producten en de hoeveelheid van het door hen afgeleverde graan niet 
slechts volgens dorpsgemeenten en dorpen, meer ook volgens boerenhoeven.”

De voorstellen waren, zoals men ziet, zeer voorzichtig. Men moet echter niet vergeten, 
dat ook de eerste een jaar later aangenomen basis voor de NEP niet verder ging.

In het begin van 1920 verzette Lenin zich beslist tegen mijn voorstellen. Ze werden in 
het Centr. Comité met elf stemmen tegen vier afgewezen. Zoals het verder verloop van de 
gebeurtenissen bewees was het besluit van het Centr. Comité verkeerd. Ik bracht de kwestie 
niet   voor   het   forum   van   de   partijdag,   die   geheel   stond   in   het   teken   van   het 
oorlogscommunisme. Het economische leven worstelde daarna nog een jaar lang in een slop 
met  de  dood.  Hieruit   ontstonden  mijn  verschillen  met  Lenin.  Omdat   de  overgang   tot  de 
methode van de vrije markt afgewezen was, eiste ik een geregeld systematisch doorvoeren van 
de ‘oorlogsmethoden’ om reële resultaten in het economische leven te bereiken. Ik zag in het 
systeem   van   het   oorlogscommunisme,   dat   alle   aanwezige   middelen   althans   in   beginsel 
nationaliseerde   en   volgens   de   behoeften   van   de   staat   verdeelde,   geen   plaats   voor   een 
zelfstandig optreden van de vakverenigingen. Wanneer de industrie steunde op de verzorging 
van de arbeiders door de staat met de nodige producten, dan moesten de vakverenigingen 
worden   ingedeeld   in   het   systeem   van   het   staatsbeheer   van   de   industrie   en   van   de 
productenverdeling. Dat was de kern van de kwestie over het onder het beheer van de staat  
stellen  van   de   vakverenigingen,   wat   onvoorwaardelijk   volgde   uit   het   systeem   van   het 
oorlogscommunisme en in die zin werd het door mij verdedigd.

In overeenstemming met de door de negende partijdag goedgekeurde grondbeginselen 
van het oorlogscommunisme zette ik mij aan het werk om het transport nieuw leven in te 
blazen.   De   vakvereniging   van   spoorwegarbeiders   was   ten   nauwste   verbonden   met   het 
bestuursapparaat   van   departement.   De   methode   van   de   zuivere   militaire   discipline   werd 
uitgebreid over het gehele transportbedrijf. Ik verbond het militaire bestuur dat destijds het 
sterkste en meest gedisciplineerde was, met het bestuur van het transportbedrijf. Dat leverde 
belangrijke voordelen op, te meer, waar door de Poolse oorlog de militaire transporten de 
lijnen   weer   voor   een   groot   deel   in   beslag   namen.   Dagelijks   begaf   ik   mij   van   het 
oorlogsdepartement, dat door zijn werk de spoorlijnen vernielde, naar het commissariaat van 
verkeer, waar ik mijn best deed het niet alleen van algeheel verval te redden, maar het tot 
nieuwe bloei te brengen.

Het   jaar  dat   ik   in  het   transportbedrijf  werkte,  was  voor  mij  persoonlijk   een  grote 
leerschool. Alle principiële vraagstukken van socialistische economische organisatie kwamen 
op het gebied van het transport in de meest geconcentreerde vorm tot uiting. Een reusachtig 
aantal   locomotieven   en   wagons   van   verschillend   type   barricadeerde   de   spoorlijnen   en 
werkplaatsen.   De   normalisatie   van   het   transportbedrijf,   dat   tot   de   revolutie   half 
staatsaangelegenheid, half particulier was, werd nu een onderwerp van grote voorbereidende 
werkzaamheden. De locomotieven werden serie gewijze samengevoegd, de reparaties kregen 
een meer planmatig karakter, aan alle werkplaatsen werd een nauwkeurig vastgestelde taak 
opgedragen, evenredig aan haar capaciteit. Men berekende dat in vier en een half jaar het 
transport   weer   op   het   vooroorlogsniveau   zou   zijn.   De   genomen   maatregelen   hadden 
ongetwijfeld succes. In het voorjaar en de zomer van 1920 begon het transport uit de impasse 
te   geraken.   Lenin   liet   geen   gelegenheid   voorbijgaan   om   op   de   opleving   van   het 
spoorwegverkeer te wijzen. Als de door Pilsudski begonnen oorlog, waarbij hij in de eerste 
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plaats hoopte op de ineenstorting van ons transportbedrijf, aan Polen de verwachte resultaten 
niet heeft gebracht, dan juist daardoor, dat de curve van het spoorwegtransport stellig omhoog 
ging.   Deze   uitkomsten   waren   bereikt   door   buitengewone   bestuursmaatregelen,   die 
onvermijdelijk bleken zowel door de moeilijke situatie van het transportbedrijf als door het 
systeem van het oorlogscommunisme. Intussen was de arbeidersmassa, die nu drie jaar zuchtte 
onder   de   burgeroorlog,   steeds   minder   geneigd   om   verder   de   methoden   van   het 
oorlogscommando   te   verdragen.   Met   zijn   onbedrieglijk   politiek   instinct   voelde   Lenin   de 
nadering van het kritieke moment. Terwijl ik uitgaande van zuiver economische overwegingen 
op   de   basis   van   het   oorlogscommunisme   een   voortgezette   krachtsinspanning   van   de 
vakverenigingen trachtte te bereiken, richtte Lenin zich door politieke overwegingen gedreven, 
op de verzwakking van de militaire druk. Aan de vooravond van de tiende partijdag gingen 
onze richtlijnen nog scherp uiteen. In de partij ontbrandde de discussie. Maar ze draaide om 
een geheel ander thema. De partij redeneerde er over in welk tempo zich de naasting van de 
vakverenigingen moest  voltrekken,   terwijl  het   in  wezen ging om het  dagelijks  brood,  om 
brandstof, om grondstoffen voor de industrie. Koortsachtig streed de partij om de ‘school van 
het communisme’, terwijl het ging om de naderende catastrofe van het economisch leven. De 
opstand   in  Kroonstad   en   in   het   gouvernement  Tambow  viel   als   laatste  waarschuwing   te 
midden  van  de  discussie.  Lenin   formuleerde  de   eerste,   zeer   voorzichtige   thesen  voor   de 
overgang tot de NEP. Dadelijk sloot ik me bij hem aan. Voor mij betekende het slechts het 
wederopnemen van die voorstellen, die ik een jaar geleden had ingediend. De strijd om de 
vakverenigingen verloor op eens alle betekenis. Op de partijdag nam Lenin op geen enkele 
wijze aan deze strijd deel en liet het aan Zinovjev over zich te vermaken met de huls van de 
afgeschoten   patronen.   In   de   discussies   op   de   partijdag   voorspelde   ik,   dat   de   door   de 
meerderheid aangenomen resolutie over de vakverenigingen de volgende partijdag niet zou 
beleven,   want   de   nieuwe   economische   oriëntering   eiste   een   radicale   herziening   van   de 
vakverenigingsstrategie. Inderdaad, enkel maanden later werkte Lenin reeds geheel nieuwe 
thesen uit over de rol en de taak van de vakverenigingen op de basis van de NEP. Ik sloot me 
volkomen   bij   zijn   resolutie   aan.   De   solidariteit   was   hersteld.   Toch   vreesde   Lenin   dat, 
tengevolge van de discussie, die twee maanden geduurd had, zich in de partij gesloten groepen 
zouden vormen, die de verhoudingen zouden kunnen vergiftigen en de arbeid bemoeilijken. 
Maar ik had reeds tijdens de partijdag afgezien van elk overleg met geestverwanten over de 
vakverenigingskwestie. Enige weken later kon Lenin er zich van overtuigen, dat ik niet minder 
dan hij zorg droeg voor de liquidering van de voorbijgaande groepering, waarvoor nu elke 
principiële ondergrond ontbrak. Lenin haalde verlicht adem. Hij maakte gebruik van een tegen 
mij gerichte schaamteloze aanmerking van Molotov, die toen voor het eerst gekozen was in het 
Centr. Comité, om hem zijn overdreven ijver te verwijten en eraan toe te voegen: “De loyaliteit 
van kameraad Trotski inzake de verhouding in het inwendige partijleven is boven alle twijfel 
verheven.” Hij herhaalde die zin meermalen. Het was me duidelijk dat hij daarmee niet alleen 
Molotov, maar nog veel anderen een terechtwijzing wilde geven. De zaak was nl. deze, dat 
Stalin en Zinovjev de discussieconjunctuur kunstmatig trachtten te verlengen.

Stalin was juist op die tiende partijdag — op initiatief van Zinovjev en tegen de zin van 
Lenin — tot algemeen secretaris gekozen. De partijdag verkeerde in de mening dat het hier 
ging om een kandidatuur, die gesteld werd door het gehele Centr. Comité. Niemand hechtte 
overigens bijzondere betekenis aan die verkiezing. Het ambt van algemeen secretaris, in het 
leven geroepen op deze tiende partijdag, kon onder Lenin slechts een technisch, geen politiek 
karakter dragen. En toch vreesde Lenin van Stalin:  “Deze kok zal slechts  scherpe spijzen 
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klaarmaken.” Juist daarom legde Lenin na de partijdag in een van de eerste zittingen van het 
Centr. Comité zo de nadruk op de ‘loyaliteit van Trotski’: hij trachtte de ondergrondse intriges 
af te weren.

De woorden van Lenin waren niet een los daartegen geworpen opmerking. Tijdens de 
burgeroorlog had Lenin mij eenmaal — niet met woorden maar met de daad — zijn moreel 
vertrouwen in zo onbeperkte mate getoond, als geen mens het in hoger mate aan een ander kan 
geven of van een ander kan eisen. Aanleiding daartoe was de militaire oppositie, die achter de 
schermen door Stalin werd geleid. In de oorlogsjaren concentreerde zich in mijn handen een 
macht,   die   men   praktisch   gesproken   onbeperkt   kan   noemen.   In   mijn   trein   hield   het 
revolutionaire   tribunaal  haar  zittingen,  mij  waren de  fronten ondergeschikt,  het  achterland 
evenzo aan de fronten; dikwijls was het gehele door de Witten niet bezette terrein van de 
republiek  achterland  of  versterkte   zone.   Ieder,  die  onder  de  wielen  van  de  oorlogswagen 
geraakte, had zijn familie en vrienden, die tot verlichting van het lot van hun nabestaanden 
alles in het werk stelden. Langs verschillende wegen gingen verzoeken, klachten, protesten 
naar Moskou en verzamelden zich hoofdzakelijk in het presidium van het Centr. Ex. Comité. 
De eerste van de desbetreffende episoden kwamen voor in verband met de gebeurtenissen in 
Swjaschsk.   Ik vertelde reeds dat  ik  de bevelhebber  van het  vierde,  Letse  regiment,  na de 
bedreiging het regiment uit zijn stelling terug te zullen trekken, aan het tribunaal overgaf. Het 
tribunaal  veroordeelde de schuldige  tot  vijf   jaar gevangenisstraf.  Reeds na enige maanden 
kwamen er verzoeken om hem vrij te laten. Vooral op Swerdlov oefende men druk uit. Die 
bracht de zaak in het Pol. Bureau.  Ik beeldde in het kort de oorlogsituatie uit,  waarin de 
regimentsbevelhebber mij gedreigd had met ‘voor de revolutie gevaarlijke gevolgen’. Tijdens 
mijn verhaal werd Lenin steeds bleker. Nauwelijks was ik uitgesproken, of hij riep met die 
hese stem, die bij hem het teken van de grootste opwinding was: “Laat hem zitten. Laat hem 
zitten.” Swerdlov keek Lenin aan, daarna mij en zei toen: “Zo denk ik er ook over.”

De tweede episode, veel belangrijker, staat in verband met het neerschieten van de 
bevelhebber en de commissaris, die het regiment uit de stelling hadden genomen en met de 
wapens in de hand de stoomboot bezet hadden, om naar Nischni te varen. Dat regiment was 
samengesteld in Smolensk, waar tegenstanders van mijn oorlogspolitiek, die later mijn vurige 
aanhangers werden, het werk leidden. Maar op dat ogenblik sloegen ze alarm. De op mijn 
verzoek   benoemde   commissie   van   het   Centr.   Comité   had   het   optreden   van   de   militaire 
overheid eenstemmig als absoluut juist erkend, d.w.z. als door de gehele toestand vereist. De 
dubbelzinnige geruchten echter verstomden niet. Soms scheen het mij of haar bron zich vlak in 
de nabijheid van het Pol. Bureau bevond. Maar ik had wel wat anders te doen, dan mij met de 
herkomst en de ontmaskering van intriges bezig te houden. Slechts eens merkte ik op in het 
Pol.  Bureau,  dat  wij   zonder  de  draconische  maatregelen  van  Swjaschsk  hier  niet   zouden 
kunnen vergaderen. “Volmaakt juist”, viel Lenin in en begon bliksemsnel, zoals zijn gewoonte 
was,   op   de   onderste   helft   van   een   schoon,   met   de   stempel   van   de   Raad   van 
Volkscommissarissen voorzien blanco vel met rode inkt iets te schrijven. Omdat Lenin het 
presidium leidde, stokte de zitting. Na twee minuten gaf hij mij het vel papier, waarop de 
volgende regels stonden:

R. S. F. S. R.

De voorzitter v. d. Raad van Volkscommissarissen Moskou Kremlin
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Juli 1919

Kameraden!

Ik ken het strenge karakter van de maatregelen van kameraad Trotski en ben zo diep overtuigd, 

zo volkomen overtuigd van de juistheid, doelmatigheid en noodzakelijkheid van de door kameraad 

Trotski in het belang van de zaak genomen maatregelen, dat ik die genomen maatregelen geheel en al 

ondersteun.

W. Oeljanov/Lenin.

“Ik ben bereid je zoveel van deze blanco volmachten te geven als je wenst”, zei Lenin. 
In   de   moeilijkste   omstandigheden   van   de   burgeroorlog,   van   haastige   en   onherroepelijke 
bevelen, stelde Lenin mij zijn blanco volmacht ter beschikking voor elke maatregel die ik in de 
toekomst gedwongen zou kunnen zijn te nemen. Van die maatregelen hing dikwijls leven en 
dood van menselijke levens af. Is er groter vertrouwen van mens in mens denkbaar? Alleen 
reeds de gedachte aan zulk een ongewoon document kon bij Lenin slechts daardoor ontstaan, 
omdat hij beter dan ik de bronnen van de intrige kende of vermoedde en het voor noodzakelijk 
hield ze af te weren. Tot zulk een stap kon Lenin slechts daarom overgaan, omdat hij er diep 
van overtuigd was dat ik geen deloyale handelingen kon doen en geen misbruik zou maken 
van mijn macht. Aan die overtuiging heeft  hij   in die enkele regels scherp uiting gegeven. 
Tevergeefs zullen de epigonen een dergelijk document kunnen tonen. Stalin zou in zijn archief 
het door hem voor partij en internationaal proletariaat verborgen gehouden ‘testament’ van 
Lenin   kunnen   vinden,   waarin   over   Stalin   wordt   gesproken   als   een   deloyaal,   tot 
machtsmisbruik in staat zijnd mens. Het is voldoende die twee documenten naast elkaar te 
leggen: de mij door Lenin gegeven onbepaalde morele volmacht en de door hem aan Stalin 
gegeven morele afkeuring, om een duidelijke voorstelling te krijgen van Lenins verhouding tot 
mij en Stalin.
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Lenins ziekte

Mijn eerste verlof nam ik voor het tweede congres van de Komintern in het voorjaar 
van 1920. Ik bracht ongeveer twee maanden buiten door, in de buurt van Moskou. Mijn tijd 
was verdeeld tussen een kuur — in die tijd begon ik reeds meer zorg aan mijn gezondheid te 
besteden — een zorgvuldige bewerking van het manifest, dat voor de eerstvolgende jaren het 
program van de Komintern zou uitmaken en — de jacht. Ik had na jaren van ingespannen 
arbeid een zeer sterke behoefte aan ontspanning. Maar de techniek van het uitrusten was mij 
vreemd.   Wandelingen   waren   nooit   een   ontspanning   voor   me,   ook   nu   nog   niet.   Het 
aantrekkelijke   van   de   jacht   bestaat   daarin,   dat   hij   op   het   bewustzijn   werkt   als   een 
mosterdpleister op een zieke plek.

Op een zondag begin mei 1922 viste ik met een net in een oude rivierbedding van de 
Moskwa. Het regende, het gras was nat, ik gleed op een helling uit en verrekte daarbij de 
spieren van een been. Het was niet gevaarlijk, maar ik moest enige dagen het bed houden. De 
derde dag kwam Boecharin bij me. “U ook in bedt” riep hij ontsteld uit. “Wie dan nog meer?” 
“Iljitsch maakt het slecht: een beroerte, hij kan niet lopen, niet spreken. De dokters staan voor 
een raadsel.”

Lenin was altijd zeer bezorgd geweest voor de gezondheid van zijn medewerkers, en 
citeerde vaak de woorden van een of andere emigrant:  “De ouden zullen uitsterven en de 
jongen zullen verslappen. Wie bij ons weet wat van Europa, van de arbeidersbeweging in de 
wereld?   Zolang   wij   met   onze   revolutie   alleen   staan”,   zei   Lenin   herhaaldelijk,   “is   de 
internationale ervaring van de voorhoede van onze partij niet te vervangen.” Lenin zelf ging 
door voor kerngezond, en zijn gezondheid scheen een van de rotsvaste pijlers van de revolutie. 
Hij   was   altijd   actief,   waakzaam,   evenwichtig   en   opgewekt.   Toch   bemerkte   ik   wel 
verontrustende symptomen. Tijdens het eerste congres van de Komintern trok zijn vermoeid 
uiterlijk,   zijn  ongelijkmatige   stem,   zijn   ziekelijk   lachje,  mijn  aandacht.  Vaak  heb   ik  hem 
gezegd, dat hij zichzelf teveel vermoeide met aangelegenheden van ondergeschikte betekenis. 
Hij gaf het toe maar het kon niet anders. Vaak klaagde hij — altijd terloops en ietwat verlegen 
– over hoofdpijn. Maar twee à drie weken rust deden hem herstellen. Het scheen of er voor 
Lenin van geen slijtage sprake kon zijn.

Tegen het eind van 1921 ging zijn gezondheid achteruit. De 7e december deelde hij de 
leden van het Pol. Bureau door middel van een briefje mee: “Ik vertrek vandaag. Ondanks de 
vermindering van werk en de vermeerdering van rust van de laatste dagen is de slapeloosheid 
schrikbarend   verergerd.   Ik   vrees,   dat   ik   noch   op   de   partijconferentie,   noch   op   het 
sovjetcongres zal kunnen spreken.” Een groot deel van de tijd bracht Lenin nu door in een 
dorp  bij  Moskou.  Maar  vandaar  volgde  hij  de  gang  van  zaken  zeer   intensief.  Er  werden 
toebereidselen gemaakt voor de Genua­conferentie. Lenin schrijft 23 januari (1922) aan de 
leden van het Pol. Bureau: “Ik heb zo­even twee brieven ontvangen van Tschitscherin (van de 
20ste en 22ste).  Hij stelt  daarin de vraag of men niet  tegen behoorlijke vergoeding kleine 
veranderingen  in  onze  staatsinrichting  zou goedkeuren,  nl.   de  vertegenwoordiging  van  de 
parasitaire   elementen   in   de   sovjets.   Om   de   Amerikanen   te   bevredigen.   Dit   voorstel   van 
Tschitscherin  wijst   er,   dunkt  mij,   op  dat  men  hem onverwijld  naar   een   sanatorium moet 
zenden, elke toegeeflijkheid, elke vertraging, enz. levert volgens mij het grootste gevaar op 
voor alle onderhandelingen.” In elk woord van dit briefje, waarin politieke onverbiddelijkheid 
zich paart aan spottende gemoedelijkheid, speurt men leven en adem van Lenin.
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Zijn   gezondheidstoestand   ging   meer   en   meer   achteruit.   In   maart   verergerden   de 
hoofdpijnen. Toch vonden de dokters geen organische afwijkingen en schreven langdurige rust 
voor. Lenin verhuisde voorgoed naar het dorp bij Moskou. Hier trof hem begin mei de eerste 
beroerte.

Lenin was reeds twee dagen geleden ziek geworden, bleek me. Waarom had men het 
mij niet dadelijk gezegd? Toenmaals vatte ik nog geen wantrouwen op. “Men wilde u niet 
verontrusten”,   antwoordde  Boecharin,   “men  wilde  het   verloop  van  de   ziekte   afwachten.” 
Boecharin   was   volkomen   ter   goeder   trouw,   toen   hij   dat   wat   de   ‘volwassenen’   hem 
gesuggereerd hadden, herhaalde. In die tijd hing Boecharin me nog aan op zuiver Boecharinse 
manier, d.w.z. met een half hysterische, half kinderlijke aanhankelijkheid. Zijn verhaal over de 
ziekte van Lenin besloot Boecharin met zich op mijn bed te werpen, mij met dekens en al te 
omarmen en te gaan huilen: “Wordt niet ziek, ik smeek u wordt niet ziek . . . er zijn twee 
mensen aan wier dood ik steeds met ontzetting denk . . . dat zijn Iljitsch en u.”

Ik sprak hem vriendelijk toe om hem in evenwicht te brengen. Hij hinderde mij bij de 
concentratie van de bezorgde gedachten die zijn bericht in mij had opgeroepen. De slag was 
verdovend. Het was als hield de revolutie zelf haar adem in.

“De eerste berichten over Lenins ziekte”, schrijft N. J. Sedova in haar aantekeningen, 
“werden op fluisterende toon verder verteld. Het was als had niemand er ooit over gedacht dat 
Lenin ziek zou kunnen worden; velen was bekend dat hij oplettend waakte over de gezondheid 
van anderen, hijzelf scheen immuun voor ziekten. Bijna alle revolutionairen van de oudere 
generatie liet  het hart  door te grote  inspanning in de steek.  ‘De motoren werken bij  allen 
onregelmatig’, klaagden de dokters. Er zijn slechts twee harten in goede staat, zei professor 
Guetier tegen Lev Davidovitsch, dat van Vladimir Iljitsch en het uwe. Met zulke harten wordt 
men honderd jaar. Het onderzoek van buitenlandse dokters had bevestigd dat van alle harten, 
die  ze  in  Moskou onderzochten,   twee buitengewoon goed werkten:  die  van Lenin en van 
Trotski. Toen in de gezondheid van Lenin een voor de grote massa geheel onverwachte keer 
kwam, voelden allen het als een omkeer in de revolutie zelf. Kan Lenin ziek worden en zoals 
ieder ander ook sterven? Het was ondragelijk te moeten horen dat Lenin beroofd was van het 
vermogen zich te  bewegen en  te  spreken. Men geloofde stellig  dat  hij  alles  te  boven zou 
komen, van het ziekbed opstaan, beter worden. . . Zo was de stemming in de gehele partij.”

Niet dan veel later, op het verleden terugziende, herinnerde ik mij met verbazing de 
omstandigheid dat men mij eerst de derde dag bericht had gegeven van de ziekte van Lenin. 
Toen was het mij niet opgevallen, maar het kon geen toeval geweest zijn. Degenen die zich er 
lang op hadden voorbereid om mijn tegenstanders te worden, in de eerste plaats Stalin, wilden 
tijd winnen. De ziekte van Lenin droeg een karakter dat haar geheel onverwacht een tragisch 
einde kon bezorgen. Morgen, misschien vandaag reeds, konden de vragen omtrent de leiding 
acuut   worden.   Het   was   voor   de   tegenstanders   van   belang   althans   één   dag   voor   de 
voorbereiding te winnen. Ze overlegden in het geheim en zochten naar wegen en methoden 
voor de strijd. Men mag aannemen, dat in die tijd reeds de gedachte opkwam aan het ‘trio’ 
(Stalin­Zinovjev­Kamenev), dat tegenover mij geplaatst zou worden. Maar Lenin werd beter. 
Door   een   onbuigzame   wil   gedreven,   volbracht   het   organisme   een   reusachtige 
krachtsinspanning. De hersens, bedreigd met verstikking door gebrek aan bloed, die reeds de 
capaciteit hadden verloren geluiden en lettertekens aaneen te voegen, leefden weer op.

Einde mei ging ik tachtig werst van Moskou op de visvangst. Daar was een naar Lenin 
genoemd kindersanatorium.  De  kinders  vergezelden  mij   langs  het  meer,  vroegen  naar  de 
gezondheids toestand van Vladimir Iljitsch, zonden hem door middel van mij veldbloemen en 
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een brief. Lenin schreef zelf nog niet.  Hij dicteerde zijn secretaris enige regels: “Vladimir 
Iljitsch draagt mij op, u te schrijven, dat hij uw gedachte toejuicht aan de kinderen van het 
sanatorium Podsolnetschnaja door uw bemiddeling een geschenk van hem te zenden. Vladimir 
Iljitsch verzoekt u aan de kinderen zijn dank over te brengen voor de hartelijke brief en de 
bloemen en hun  te  zeggen hoe zeer  het  hem spijt  geen gevolg  te  kunnen geven aan hun 
uitnodiging; hij twijfelt er niet aan, of hij zou in hun midden beslist beter worden.”

In juli was Lenin weer op de been, wel nam hij officieel tot oktober het werk nog niet 
weer   ter  hand,  maar  hij  volgde  alles  en  stelde  overal  belang  in.   In  die  maanden,  dat  hij 
herstellende  was,  hield  hem o.a.   sterk  bezig  het  proces  van  de   sociaalrevolutionairen.  Ze 
hadden   Wolodarsky   vermoord,   Oeritzky   vermoord,   Lenin   zwaar   gewond,   tweemaal   een 
aanslag   gesmeed   op  mijn   trein.  Dat   konden  we   niet   geringschatten.  Zij   het   dan  niet   uit 
idealistisch oogpunt, zoals onze vijanden, toch wisten ook wij de rol van de persoonlijkheid in 
de  geschiedenis   te  waarderen.  Wij  mochten  de  ogen  niet   sluiten  voor   het   gevaar   dat   de 
revolutie dreigde, indien wij toelieten dat de vijand al onze leiders wegschoot.

Onze humane vrienden van het soort, noch warm noch koud, zeiden ons herhaaldelijk 
dat  ze  de  onvermijdelijkheid  van   represailles   in  het  algemeen konden begrijpen,  maar  de 
gevangen vijand neer te schieten betekende, de grenzen van de noodzakelijke zelfverdediging 
overschrijden.   Ze   eisten   ‘edelmoedigheid’   van   ons.   Klara   Zetkin   en   andere   Europese 
communisten ­ die het toen tegenover Lenin en mij nog waagden te zeggen wat ze dachten ­ 
drongen er op aan dat wij het leven van de aangeklaagden zouden sparen. Zij stelden ons voor 
het   bij   gevangenisstraf   te   laten.   Dat   leek   het   eenvoudigste.   Maar   het   vraagstuk   van   de 
persoonlijke   represailles   krijgt   in   een   revolutionair   tijdperk   een   zeer   bijzonder   karakter, 
waarop alle humanitaire gemeenplaatsen machteloos afstuiten. De strijd gaat onmiddellijk om 
de macht, een strijd op leven en dood — daarin bestaat juist de revolutie. Welke betekenis kan 
onder die omstandigheden gevangenisstraf hebben voor mensen die hopen in de eerstvolgende 
weken de macht te veroveren en dan hen in de gevangenis te zetten of te vernietigen, die nu 
aan   het   roer   zijn?   Van   het   standpunt   van   de   om   zo   te   zeggen   absolute   waarde   van   de 
menselijke persoonlijkheid moet de revolutie even zo goed worden ‘veroordeeld’ als de oorlog 
en zoals de hele geschiedenis van de mensheid. Het begrip van de persoonlijkheid zelf echter 
heeft zich gevormd als gevolg van revoluties en dat proces is nog volstrekt niet afgesloten. 
Opdat het begrip van de persoonlijkheid een reële betekenis verkrijge en het half verachte 
begrip   der   ‘massa’   ophoude   een   antithese   van   het   filosofisch­bevoorrechte   begrip 
‘persoonlijkheid’   te   zijn,   is   het   een  vereiste  dat   de  massa  zelf  door  de  hefboom van  de 
revolutie of beter een reeks revoluties zich verheft op een hogere trap. Of die weg van het 
standpunt van de normatieve filosofie goed of slecht is, weet ik niet en eerlijk gezegd boezemt 
het mij ook geen belang in. Daarentegen weet ik heel precies, dat het de enige weg is die de 
mensheid tot heden kent.

Deze   overwegingen   vormen   geen   poging   om   de   revolutionaire   terreur   te 
‘rechtvaardigen’. De poging tot zulk een rechtvaardiging zou betekenen, rekening te houden 
met   de   aanklagers.   Maar   wie   zijn   dat?   De   aanstokers   en   vruchtgebruikers   van   de   grote 
wereldoorlog? De nieuwe rijken, die aan de eer van de ‘onbekende soldaat’ de geur van hun 
namiddagsigaar wijden? Pacifisten, die tegen de oorlog gestreden hebben zolang hij niet was 
uitgebroken,   en   die   bereid   zijn   hun   weerzinwekkende   maskerade   nu   te   herhalen?   Lloyd 
George, Wilson, Poincaré, die na de misdaad van de Hohenzollerns (en hun eigen) het recht 
meenden te hebben Duitse kinderen te laten verhongeren? Engelse conservatieven of Franse 
republikeinen,   die   van   buitenaf   de   burgeroorlog   in   Rusland   aanwakkerden   en,   zelf   in 
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veiligheid  zijnde,   uit   zijn  bloed  winst   trachtten   te  maken?  Dit   appel   zou  men   tot   in  het 
oneindige   kunnen   voortzetten.   Het   gaat   daarbij   voor   mij   niet   om   de   filosofische 
rechtvaardiging, maar om de politieke verklaring. De revolutie is daarom een revolutie, omdat 
ze alle ontwikkelingstegenstellingen terugbrengt tot het alternatief: Leven of dood. Kan men 
geloven dat mensen, die de vraag wie Elzas­Lotharingen toebehoort, elke halve eeuw door een 
berg van mensenlijken beslissen, in staat zijn hun sociale betrekkingen met behulp van de 
parlementaire buikspraak om te vormen? Er heeft ons nog niemand getoond hoe men dat doet. 
Wij braken de tegenstand van het oude gesteente met behulp van staal en dynamiet. En als de 
vijanden  op  ons   schoten  meestal  uit  geweren  van  de  meest  beschaafde  en  democratische 
naties, antwoordden wij op dezelfde manier. Bernard Shaw schudde daarbij verwijtend zijn 
baard over de een en de ander. Maar niemand lette op zijn zalvende argumenten.

In de zomer van 1922 nam de kwestie van de represailles te scherper vormen aan, 
omdat het nu ging om de leiders van de partij, die destijds met ons de revolutionaire strijd 
tegen het tsarisme hadden gevoerd, en na de oktoberrevolutie hun wapen van de terreur tegen 
ons   hadden   gekeerd.   Overlopers   uit   het   kamp   van   de   sociaalrevolutionairen   hadden   ons 
medegedeeld dat  de belangrijkste   terroristische  daden niet,   zoals  wij  eerst  meenden,  door 
enkele waren georganiseerd, maar door de partij,  ofschoon ze er niet toe besluiten kon de 
verantwoordelijkheid van de door haar bedreven moorden officieel  op zich te nemen. Het 
doodvonnis   door   het   tribunaal   was   onvermijdelijk.   Maar   de   voltrekking   ervan   zou 
onbetwistbaar beantwoord zijn door een golf van terreur. Zich te bepalen tot gevangenisstraf, 
zij het ook langjarige, zou betekend hebben, eenvoudig de terroristen begunstigen, want zij 
geloofden allerminst aan het lange leven van de sovjetmacht. Er bleef geen andere uitweg over 
dan de voltrekking van het vonnis ervan afhankelijk te stellen of de partij de terroristische 
strijd zou voortzetten of niet. M.a.w. de partijleiders tot gijzelaars maken.

Mijn eerste ontmoeting met Lenin na diens genezing had juist plaats in de dagen van 
het proces tegen de sociaalrevolutionairen. Verlicht sloot hij zich dadelijk bij het voorstel, dat 
ik deed, aan. “Goed, er is geen andere oplossing.”

De genezing gaf Lenin vleugels. En toch was er een geheime onrust in hem. “Begrijp 
eens”, zei hij verward, “ik kon niet meer spreken noch schrijven, ik moest het opnieuw leren. . 
. ” Hij wierp een snelle onderzoekende blik op mij.

In oktober ging Lenin weer officieel aan het werk, leidde het presidium van het Pol. 
Bureau, en de Raad van Volkscommissarissen en hield in november redevoeringen over het 
program, die zijn bloedsomloop zichtbaar duur te staan kwamen! Lenin voelde, dat in verband 
met   zijn   ziekte,   achter   zijn   en   mijn   rug   fijne   nog   nauwelijks   zichtbare   draden   van   een 
samenzwering  werden  gesponnen.  De   epigonen  hadden   tot  op  dat   ogenblik  de  brug  niet 
verbrand en niet opgeblazen. Maar op veel plaatsen hadden zij reeds de stutten doorgezaagd 
en in het geheim dynamiet gelegd. Bij elke voorkomende gelegenheid kwamen zij tegen mijn 
voorstellen op, alsof ze zich oefenden in zelfstandigheid en ze bereidden hun demonstraties 
zorgvuldig voor. Hoe meer Lenin weer in het werk opging, hoe groter de ongerustheid was 
waarmee hij de veranderingen opmerkte, die er in die tien maanden tot stand waren gekomen. 
Hij doelde er voorlopig niet op, om de verhoudingen niet te verscherpen. Maar hij bereidde er 
zich op voor het ‘trio’ een terechtwijzing te geven en begon daarmee bij op zichzelf staande 
kwesties.

Tot het vele werk, dat ik vanwege de partij, d.w.z. niet openlijk en officieel, leidde, 
behoorde ook de antireligieuze propaganda, waarvoor Lenin zich buitengewoon interesseerde. 
Herhaaldelijk vroeg hij mij met nadruk dat terrein niet uit het oog te verliezen. In de weken dat 
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hij  herstellende was, vernam hij  op een of andere manier, dat Stalin ook daarin tegen mij 
stookte, door het apparaat van de antireligieuze propaganda met nieuwe mensen te bezetten en 
mij er uit te dringen. Lenin zond uit het dorp een brief aan het Pol. Bureau, waarin hij, zonder 
dat daarvan op het  eerste  gezicht  de noodzakelijkheid bleek,  citeerde uit  mijn boek tegen 
Kautsky en de schrijver prees, zonder hemzelf of het boek te noemen. Ik moet toegeven dat 
het mij in de beginne niet duidelijk was, dat Lenin deze omweg over het boek maakte om op 
die wijze een veroordeling uit te spreken over de tegen mij gerichte daad van Stalin. Tot leider 
van de antireligieuze propaganda was intussen Jaroslawsky naar voren geschoven, ik geloof 
quasi als mijn plaatsvervanger. Toen Lenin terug was gekomen en dat hoorde, ging hij in de 
zitting van het  Pol.  Bureau schijnbaar op Molotov los,   in  werkelijkheid op Stalin:  “Ja­ro­
slawsky? Kent dan Ja­ro­slaw­sky niet? Dat is om te lachen! Hoe kon die dat werk doen?” enz. 
Maar het ging niet om Jaroslawsky, die Lenin weliswaar niet kon uitstaan, het ging om de 
leiding van de partij. Zulke episoden waren vele.

Eigenlijk kwam Stalin, sedert hij met Lenin nauwer in aanraking was gekomen, d.w.z. 
na de Oktoberrevolutie, een toestand van onderdrukte maar te geprikkelder oppositie tegen 
Lenin niet te boven. Bij zijn grote van afgunst vervulde ambitie moest Stalin zijn intellectuele 
en morele minderwaardigheid ieder ogenblik voelen. Hij trachtte klaarblijkelijk zich bij mij 
aan   te   sluiten.  Eerst   later   heb   ik   zijn   pogingen  met  mij   op  gemeenzame  voet   te   komen 
opgemerkt. Maar hij stootte mij af door die eigenschappen, die later, toen wij in de neergaande 
lijn   kwamen,   zijn   sterkte   vormden:   begrensdheid   van   belangstelling,   empirisme, 
psychologische   grofheid   en   dat   cynisme   van   de   provinciaal,   die   het   marxisme   van   veel 
vooroordelen   heeft   bevrijd,   zonder   die   te   vervangen   door   een   welbegrepen   en   in   het 
psychologische doorgedrongen wereldbeschouwing. Uit enkele losse gezegden, die mij toen 
zuiver toevallig schenen, maar het waarschijnlijk niet geweest zijn, begreep ik dat Stalin in mij 
een steun hoopte te vinden tegen de voor hem ondragelijke controle van de kant van Lenin. Bij 
dergelijke pogingen ging ik instinctief een stap achteruit en ging hem voorbij. Daarin moet 
men de bron zoeken van de koele, eerst laffe en door en door geslepen vijandschap van Stalin 
jegens mij. Systematisch verzamelde hij mensen om zich heen die hem, of als type verwant 
waren, of die eenvoudig onergdenkend voortleefden, of die gekwetst en beledigd waren. Van 
de ene zowel als van de andere en van de derde soort waren er vele,

Ongetwijfeld was het voor Lenin bij de lopende zaken in veel gevallen gemakkelijker 
op Stalin, Zinovjev of Kamenev te steunen dan op mij. Er steeds ijverig op bedacht tijd te 
sparen, zowel voor zichzelf als voor anderen, deed Lenin zijn best het verbruik van kracht, 
nodig om inwendige wrijving te overwinnen, tot een minimum te beperken. Ik had een eigen 
mening, een eigen methode van werken, mijn eigen manier om genomen besluiten door te 
voeren. Lenin wist dat en waardeerde het. En juist daarom begreep hij zo goed dat ik niet 
geschikt was om opdrachten over te nemen. Als hij voor het uitvoeren van zijn ontwerpen 
slechts mechanische hulp nodig had, wendde hij zich tot anderen. Dat kon op een bepaald 
moment, vooral tijdens mijn verschillen met Lenin, bij zijn helpers de indruk wekken dat ze 
Lenin zeer na stonden. Zo nam Lenin het presidium in de Raad van Volkscommissarissen 
eerst   Rykov   en   Zjoeroepa   als   zijn   plaatsvervangers   en   vulde   dat   aan   met   Kamenev.   Ik 
beschouwde die keuze als juist. Lenin had gehoorzame, praktische hulpkrachten nodig. Voor 
die   rol  deugde  ik  niet.  En   ik  kon het  Lenin  slechts   in  dank afnemen dat  hij  niet  mij  de 
plaatsvervanging   had   opgedragen.   Ik   zag   daarin   geen   wantrouwen   jegens   mij,   maar 
integendeel een juiste, mij niet in het minst beledigende waardering van mijn karakter en onze 
verhouding.
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Later had ik gelegenheid genoeg mij daarvan te overtuigen. In de tijd tussen de eerste 
en tweede beroerte kon Lenin slechts met de helft van zijn oude kracht werken. Kleine, maar 
dreigende stoten in de bloedsomloop kwamen in die tijd telkens voor. In een zitting van het 
Pol. Bureau, toen Lenin opstond om iemand een briefje over  te geven — om het werk te 
bespoedigen schreef  hij  steeds zulke  briefjes — wankelde hij  even.   Ik  merkte het   slechts 
doordat zijn gelaatsuitdrukking veranderde. Dat was een van de vele waarschuwingen van de 
zijde van de levenscentra. Lenin maakte zich in dit opzicht geen illusies. Hij overwoog op alle 
manieren hoe zonder hem en na hem het werk zou gaan. Toenmaals ontstond in zijn hoofd dat 
document, dat later beroemd werd onder de naam ‘testament’. In dat tijdperk — de laatste 
weken voor de tweede beroerte — had hij een lang gesprek met mij over mijn verder werk. Dit 
gesprek  heb   ik  met  het   oog  op  de  politieke  betekenis   ervan  dadelijk   aan  een   reeks  van 
personen herhaald (Rakovski, J. N. Smirnov, Bosnovski, Preobraschensky en anderen). Reeds 
daardoor alleen bleef het gesprek scherp in mijn geheugen gegrift.

Het   was   zo.   Het   Centr.   Comité   van   het   verbond   van   Cultuurarbeiders   zond   een 
delegatie   naar   mij   en   naar   Lenin   met   het   verzoek   of   ik   het   commissariaat   voor   het 
ontwikkelingswerk op mij wilde nemen, op de wijze zoals ik een jaar lang het commissariaat 
van   transport   had   geleid.   Lenin   vroeg   mij   mijn   mening.   Ik   antwoordde   dat   in   het 
ontwikkelingsinstituut   de   moeilijkheid,   evenals   bij   elke   zaak,   werd   veroorzaakt   door   het 
apparaat. “Ja, het bureaucratisme bij ons is monsterachtig”, viel Lenin me in de rede, “ik was 
zeer ontsteld toen ik weer aan het werk ging. Maar juist daarom moest je je volgens mijn 
mening niet bemoeien met andere ressorts dan het oorlogscommissariaat.” Hartstochtelijk met 
grote nadruk en blijkbaar opgewonden legde Lenin mij zijn plan uit. De krachten die hij kon 
bestemmen voor het leidende werk waren beperkt. Hij had drie plaatsvervangers. “Je kent ze. 
Kamenev is een knap politicus, maar wat voor bestuurder? Zjoeroepa is ziek. Rykov bezit 
misschien bestuursbekwaamheden, maar  hij  moet  weer   terug in  de Opperste  Raad van de 
Volkshuishouding. Jij moet mijn plaatsvervanger worden. De toestand is zo dat wij een totaal 
andere groepering van personen nodig hebben.” Ik verwees weer naar het ‘apparaat’ dat zelfs 
mijn werk in het oorlogscommissariaat steeds meer bemoeilijkte. “Nu, dan kun je het apparaat 
door elkaar schudden”, zei Lenin levendig, een toespeling makend op een vroeger door mij 
gebruikte   uitdrukking.   Ik   antwoordde   dat   ik   niet   slechts   het   staats­,   maar   ook   het 
partijbureaucratisme   bedoelde,   dat   de   kern   van   alle   moeilijkheden   gelegen   was   in   de 
vereniging van de twee apparaten en in de wederzijdse dekking van de invloedrijke groepen 
die zich schaarden om de hiërarchie van de partijsecretarissen. Lenin luisterde oplettend en 
stemde met mijn opvatting in met die diepe borststem die hem eigen was, als hij overtuigd was 
dat de wederpartij hem volkomen begreep en hij alle conventionele vormen in het gesprek op 
zij   kon   zetten   en   openlijk   kon   spreken   over   wat   voor   hem   het   belangrijkst   en   meest 
verontrustend was. Na enig nadenken stelde Lenin de rechtstreekse vraag: “Dus je stelt voor 
de strijd niet slechts aan te binden tegen het staatsbureaucratisme, maar ook tegen het Org. 
Bureau van het Centr. Comité?” Ik lachte verrast. Het Org. Bureau vormde het centrum van 
het stalinistische apparaat. “Dat kan wel zijn.” “Nu”, ging Lenin voort, zichtbaar voldaan dat 
wij de hoofdzaak van de kwestie bij name genoemd hadden, “ik stel je een blok voor: tegen 
het bureaucratisme in het algemeen en tegen het Org. Bureau in het bijzonder.” “Met een goed 
mens een goed blok te vormen is zeer eervol”, antwoordde ik. Wij spraken af over enige tijd 
elkaar weer te ontmoeten. Lenin stelde me voor na te denken over de organisatorische kant 
van de zaak. Hij  had de vorming op het oog van een aan het Centr.  Comité  toegevoegde 
commissie voor de strijd tegen het bureaucratisme. Wij zoude er beiden lid van zijn. Naar haar 
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aard moest deze commissie een hefboom worden om de stalinistische fractie te ontwortelen 
als ruggengraat der bureaucratie en tot het in het leven roepen van de voorwaarden in de partij, 
die de mogelijkheid zouden scheppen dat ik Lenins plaatsvervanger zou worden, volgens zijn 
gedachte: ook zijn opvolger op de post van voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen.

Alleen in dit verband wordt de betekenis van het zgn., testament volkomen duidelijk. 
Lenin   noemt   daarin   zes   personen   en   geeft   zonder   terughouding   hun   karakterschets.   Het 
ontegenzeggelijke doel van het testament is: mij het werk van de leiding te verlichten. Lenin 
wil dat natuurlijk met de minst mogelijke wrijving bereiken. Hij spreekt over allen met de 
grootste voorzichtigheid. Hij geeft de in hoofdzaak vernietigende oordeelvellingen een mild 
uiterlijk. Tegelijkertijd verzacht hij de besliste toewijzing van de eerste plaats door beperkende 
bepalingen. Slechts in de karaktertekening van Stalin hoort men een andere toon, die in het 
latere onderschrift bij het testament rechtstreeks vernietigend wordt.

Van Zinovjev en Kamenev zei hij, als het ware terloops, dat hun capitulatie in 1917 
geen ‘toevallige’ was geweest; m.a.w. dat zat hun in het bloed. Het was duidelijk dat zulke 
mensen niet bekwaam waren een revolutie te leiden. Toch mocht men hun het verleden niet 
verwijten.  Boecharin was geen marxist,  maar  een scholasticus,  daarentegen als  mens zeer 
sympathiek.   Pjatakov   was   een   bekwaam   bestuurder,   maar   als   politicus   deugde   hij   niet. 
Misschien konden deze twee: Boecharin en Pjatakov nog leren. De bekwaamste was Trotski, 
zijn fout was gelegen in een teveel aan zelfvertrouwen. Stalin was grof, onbetrouwbaar, had 
neiging misbruik te maken van de macht die het partijapparaat hem had opgedragen. Stalin 
moest afgezet worden om een splitsing te voorkomen. Dat is de betekenis van het testament. 
Het vult aan en verduidelijkt het voorstel dat Lenin mij bij ons laatste onderhoud heeft gedaan. 
Lenin  heeft  Stalin  pas   na  oktober   goed   leren  kennen.  Hij  waardeerde  diens  hardheid  en 
praktisch verstand, dat voor drievierde uit sluwheid bestaat. Tegelijkertijd stiet Lenin bij Stalin 
elk ogenblik op diens  onwetendheid,  begrensdheid van politieke horizon en buitengewone 
morele   grofheid   en   afwezigheid   van   enig   gewetensbezwaar.   Tot   het   ambt   van   algemeen 
secretaris was Stalin gekozen tegen de zin van Lenin, die dat slechts duldde zolang hij zelf aan 
het hoofd van de partij stond. Maar na de eerste beroerte met een geknakte gezondheid tot het 
werk   teruggekeerd,  hield  het  probleem van de   leiding  Lenin  bezig   in  zijn  volle  omvang. 
Vandaar zijn gesprek met mij. Vandaar ook het testament. De laatste regels ervan werden de 
4e januari geschreven. Daarna verliepen nog twee maanden en in die tijd werd de situatie 
volkomen duidelijk. Nu bereide Lenin niet slechts de ontheffing van Stalin van de post van 
algemeen secretaris voor, maar ook zijn diskwalificatie voor de partij. In de kwestie van het 
monopolie van de buitenlandse handel, in de nationale kwestie, in die van het partijregime, de 
arbeiders­  en boeren inspectie en van de controlecommissie,  leidde Lenin systematisch en 
nadrukkelijk de zaak daarheen: op het twaalfde congres het bureaucratisme, de kliekengeest, 
de beambtenheerschappij, de eigenmachtigheid, de willekeur en de grofheid in de persoon van 
Stalin   de   dodelijke   slag   toe   te   brengen.   Zou   Lenin   in   staat   geweest   zijn   de   beoogde 
verandering in de partijleiding door  te voeren? Op dat ogenblik ongetwijfeld. Precedenten 
waren er in overvloed, o.a. een zeer recent en veelzeggend geval.

Terwijl de herstellende Lenin nog in het dorp woonde en ik buiten Moskou vertoefde, 
nam   het   Centr.   Comité   in   november   1922   eenstemmig   een   besluit   dat   het   buitenlandse 
handelsmonopolie een onherstelbare slag toebracht. Lenin en ik sloegen alarm in de beginne 
onafhankelijk   van  elkaar,  daarna   traden  we   schriftelijk   in   overleg   en   troffen  na  het   eens 
geworden te zijn onze maatregelen. Reeds enige weken daarna trok het Centr. Comité even 
eenstemmig haar besluit in als het dat genomen had. De 2lsten december schreef Lenin mij 
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triomfantelijk: “Kameraad Trotski, naar het schijnt is het gelukt de stelling zonder één schot te 
nemen door een eenvoudige manoeuvre. Ik stel voor niet stil te staan, maar de aanval voort te 
zetten. . . ” Ons gemeenschappelijk optreden tegen het Centr. Comité zou begin 1923 stellig 
succesvol zijn geweest. Meer nog. Ik twijfelde er niet aan, dat indien ik aan de vooravond van 
de twaalfde partijdag in de geest van het ‘blok Lenin­ Trotski’ zou zijn opgetreden tegen het 
stalinistische bureaucratisme, dan zou ik ook zonder rechtstreekse bemoeienis van Lenin met 
de   strijd   de  overwinning  hebben  behaald.   In   hoeverre   die   overwinning  blijvend   zou   zijn 
geweest   is   een   tweede   vraag.   Om   die   te   beantwoorden   moet   men   een   reeks   objectieve 
processen in ons land, in de arbeidersklasse en in de partij zelf in aanmerking nemen. Dat is 
een bijzonder en uitgebreid onderwerp. N. K. Kroepskaja heeft in 1927 eens gezegd dat Lenin, 
indien hij nog zou leven, waarschijnlijk reeds lang in een stalinistische gevangenis zou zitten. 
Ik geloof dat ze gelijk had. Want het t niet om Stalin, maar om de krachten waarvan Stalin de 
uitdrukking  vormt,   zonder  dat   zelf   te   begrijpen.  Maar   in  de   jaren  1922/23  kon  men  het 
leiderschap nog veroveren  door  een openlijke  aanval  op  de snel  aangroeiende  fractie  van 
nationaalsocialistische   ambtenaren,   apparaatoverweldigers,   erfenisjagers   van   de 
Oktoberrevolutie en epigonen van het bolsjewisme. De voornaamste hinderpaal op deze weg 
vormde Lenins   toestand.  Men hoopte  dat  Lenin  weer,  evenals  na  de  eerste  beroerte,  zou 
herstellen en aan het twaalfde congres zou kunnen deelnemen, zoals destijds aan het elfde. 
Hijzelf rekende daarop. De dokters gaven hoop, zij het met steeds minder zekerheid. Het idee 
van een ‘blok Lenin­Trotski’ tegen het apparaat en de bureaucratie was toenmaals alleen aan 
Lenin en mij bekend, de andere leden van het Pol. Bureau hadden slechts vermoedens. Van de 
brief van Lenin over de nationale kwestie van het testament wist niemand iets af. Mijn op­de­
voorgrond­treden   zou   opgenomen   of   liever   gezegd   voorgesteld   kunnen   worden   als   de 
persoonlijke strijd om Lenins plaats in partij en staat. Ik kon daar niet zonder een inwendige 
huivering aan denken. Het was mijn overtuiging dat het zulk een demoralisatie in onze rijen 
zou kunnen veroorzaken, dat men zelfs in geval van overwinning te duur zou betalen. In alle 
plannen en berekeningen was altijd een essentieel element van onzekerheid: Lenin zelf en zijn 
lichamelijke toestand. Zou hij  zijn mening kunnen uitspreken? Zal hij  daartoe nog de tijd 
hebben? Zal de partij begrijpen dat hier Lenin en Trotski vechten voor de toekomst van de 
revolutie en niet Trotski om de plaats van de zieke Lenin? Dank zij de bijzondere plaats die 
Lenin in de partij innam, veranderde de onzekerheid omtrent zijn persoonlijke toestand in een 
onzekerheid   omtrent   de   situatie   van   de   hele   partij.   Het   provisorium   duurde   voort.   De 
vertraging deed goed werk voor de epigonen, omdat Stalin als algemeen secretaris natuurlijk 
voor het gehele ‘interregnum’ tot leider van het apparaat werd.

Het werd maart 1923. Lenin lag in zijn kamer in het grote senaatsgebouw. De tweede 
beroerte, aangekondigd door een reeks kleine voortekens, naderde. Ik was enige weken aan 
het bed gebonden door het spit. Ik lag in het gebouw van het voormalige cavalierenhuis, waar 
wij woonden, van Lenin gescheiden door het reusachtige Kremlinplein. Noch Lenin, noch ik 
konden   aan  de   telefoon  komen,   bovendien  waren   telefonische  gesprekken  Lenin  door   de 
dokters ten strengste verboden. Twee secretaressen van Lenin, Fotijeva en Glasser vormden de 
verbinding. Ze deelden me het volgende mee. Vladimir Iljitsch was bovenmate opgewonden 
over de voorbereiding door Stalin van de aanstaanden partijdag, vooral in verband met zijn 
fractie­intriges in Georgië. “Vladimir Iljitsch maakt voor de partijdag een bom tegen Stalin 
klaar.”  Dat   is  woordelijk  wat  Fotijeva  mij  zei.  Het  woord ‘bom’  is  van Lenin.  “Vladimir 
Iljitsch verzoekt u de Georgische zaak ter hand te nemen, dat zal hem rustig stemmen.” Op de 
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5e maart dicteert Lenin een brief aan mij. “Waarde kameraad Trotski. Ik verzoek je dringend 
de verdediging van de Georgische zaak in het Centr. Comité van de partij op je te nemen. De 
zaak heeft nu de ‘aandacht’ van Stalin en Derschinsky en ik kan niet op hun onpartijdigheid 
vertrouwen. Integendeel. Als je genegen bent de verdediging op je te nemen, kan ik rustig zijn. 
Kun je om een of andere reden niet hierin toestemmen, zend mij dan al het materiaal terug. 
Dat zal ik beschouwen als een weigerend antwoord. Met beste kameraadschappelijke groet. 
Lenin.”

“Hoe heeft de zaak zich zo toegespitst?” vroeg ik. En nu bleek dat Stalin wederom 
Lenins vertrouwen had bedrogen: om in Georgië steun te vinden had hij achter de rug van 
Lenin en het gehele Centr. Comité, met behulp van Ordschonikidse en ook min of meer van 
Dserschinsky een lelijke streek uitgehaald tegen het beste deel van de partij, zich ten onrechte 
dekkend met  het  gezag  van  het  Centr.  Comité.  De omstandigheid  dat  de  zieke  Lenin  de 
kameraden niet persoonlijk te woord kon staan benutte Stalin om Lenin verkeerde inlichtingen 
te doen  toekomen. Lenin droeg zijn  secretaressen op al  het  materiaal over  de Georgische 
kwestie te verzamelen en besloot openlijk op te treden. Wat hem meer getroffen heeft: de 
persoonlijke   onbetrouwbaarheid   van   Stalin   of   diens   grof   bureaucratische   politiek   in   de 
nationale   kwestie,   is   moeilijk   te   zeggen.   Waarschijnlijk   de   combinatie   van   beide.   Lenin 
maakte zich gereed tot de strijd, maar vreesde niet zelf op het congres te kunnen optreden en 
dat wond hem op. “Misschien met Zinovjev en Kamenev spreken?’ stelden de secretaressen 
voor? Maar geërgerd wees hij dat af. Hij ziet duidelijk dat Zinovjev en Kamenev, als hij zich 
uit het werk terug zal moeten trekken, zich met Stalin tegen mij zullen verbinden en dus hem 
verraden.  “Weet   jullie  hoe  Trotski  staat   ten opzichte  van de  Georgische  kwestie?”  vraagt 
Lenin. “Trotski trad in het plenum geheel in uw geest op.” antwoordde Glasser, die in het 
plenum   de   functie   van   secretaresse   had   vervuld.   “Vergis   je   je   niet?”   “Neen,   Trotski 
beschuldigde Ordschonikidse, Woroschilov en Kalinin, dat zij de nationale kwestie verkeerd 
begrepen.” “Ga onderzoeken of dat waar is”, verlangt Lenin. De volgende dag brengt Glasser 
mij tijdens de zitting van het Centr. Comité in mijn woning een brief met een kort uittreksel uit 
mijn   toespraak  van  de  vorige  dag,   besluitend  met   de  vraag:   “Heb   ik   u   goed  verstaan?” 
“Waarvoor heb  je het nodig?” vraag ik haar.  “Voor Vladimir Iljitsch”,  antwoordt  Glasser. 
“Juist”, schrijf ik. Intussen is Stalin verontrust over onze briefwisseling. Maar ik vermoedde 
toen nog niet wat dat alles betekende. . . “Nadat Vladimir Iljitsch onze brief gelezen had”, 
vertelde Glasser mij,  “straalde hij:  nu,  dat verandert  de zaak!” En hij  droeg me op,  u het 
gezamenlijke documentenmateriaal   te  geven,  dat  een deel  van zijn  bom  voor het   twaalfde 
congres moest vormen.” De bedoeling van Lenin werd me nu duidelijk: aan het voorbeeld van 
de   politiek   van   Stalin   wilde   hij   zonder   pardon   voor   de   gehele   partij   het   gevaar   van   de 
bureaucratische ontaarding van de dictatuur blootleggen.

“Kamenev reist morgen voor een partijconferentie naar Georgië.” zei ik tegen Fotijeva. 
“Ik zou hem in kennis kunnen stellen met de manuscripten van Lenin om hem te bewegen in 
Georgië op de juiste manier op te treden. Vraag het Iljitsch.” Na een kwartier komt Fotijeva 
buiten adem aanlopen. “In geen geval!” “Waarom niet?” “Vladimir Iljitsch zegt: Kamenev zal 
alles  dadelijk   aan  Stalin   laten  zien,  Stalin   zal   een  waardeloos  compromis   sluiten  en  dan 
bedriegen.” “Is het al zover gekomen dat Iljitsch het niet meer mogelijk acht met Stalin een 
zuiver  compromis   te   sluiten?”  “Ja,   Iljitsch  vertrouwt  Stalin  niet,  hij  wil  openlijk  voor  de 
gehele partij tegen hem optreden. Hij maakt een bom klaar.” Ongeveer een uur na dit gesprek 
kwam   Fotijeva   weer   bij   me   met   een   brief,   die   door   Lenin   was   gericht   tot   een   oude 
revolutionair Mdiwani en andere tegenstanders van de stalinistische politiek in Georgië. Lenin 
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schreef hun: “Uit geheel mijn hart volg ik uw zaak. Ben diep verontwaardigd over de grofheid 
van Ordschonikidse en de toegeeflijkheid van Stalin en Dserschinsky. Ik maak materiaal en 
een toespraak voor u klaar.” Een afschrift van deze regels was niet slechts aan mij, maar ook 
aan Kamenev geadresseerd. Dat verbaasde me. “Vladimir Iljitsch heeft het dus in overweging 
genomen?” vroeg ik. “Ja, zijn gezondheidstoestand verslechtert van uur tot uur. Men kan de 
kalmerende berichten van de dokters niet geloven. Het spreken kost Iljitsch reeds moeite. . . 
De Georgische kwestie windt hem bovenmate op, hij vreest zeer ziek te worden, voor hij iets 
kan doen. Toen hij mij de brief gaf, zei hij: “Om niets na te laten moet men voor de tijd 
openlijk   optreden.”   “Dat   betekent   dus   dat   ik   nu   met   Kamenev   kan   gaan   spreken?” 
“Klaarblijkelijk.” “Roep hem hier.” Een uur later kwam Kamenev. Hij was geheel in de war. 
Het plan van een ‘trio’: Stalin, Zinovjev, Kamenev, was reeds lang klaar. Het trio was tegen 
mij gericht.  Het doel van de samenzweerders was een gevestigd organisatorisch steunpunt 
tegen Trotski voor te bereiden en het trio te kronen als rechtmatige opvolgers van Lenin. Het 
kleine briefje van Lenin drong als een wig in dit plan. Kamenev wist niet hoe zijn houding te 
bepalen  en  bekende  mij  dat  vrij   openlijk.   Ik   liet  hem de  manuscripten  van  Lenin   lezen. 
Kamenev was een voldoende geschoold politicus om dadelijk te zien dat het Lenin niet alleen 
om Georgië ging, maar om de rol van Stalin in de partij in het algemeen. Kamenev gaf me 
aanvullende inlichtingen. Hij was zo­even bij Nadeschda Konstantinovna Kroepskaja geweest 
op haar verzoek. Hoogst bezorgd had ze hem meegedeeld: Vladimir Iljitsch heeft zo­even 
stenografisch een brief aan Stalin gedicteerd en hem daarin gezegd dat hij elke betrekking tot 
hem afbreekt.” De onmiddellijke aanleiding droeg een half persoonlijk karakter. Stalin deed 
zijn best Lenin op elke manier van de bronnen van inlichtingen te isoleren en was daarbij 
buitengewoon onbeschaamd jegens Nadeschda Konstantinovna. “Maar je kent Iljitsch”, had 
Kroepskaja   erbij   gevoegd,   “hij   zou   nooit   overgaan   tot   het   afbreken   van   de   persoonlijke 
betrekkingen,   als   hij   het   niet   voor   noodzakelijk   achtte   Stalin   ook  politiek   af   te  maken.” 
Kamenev was bleek en opgewonden. De grond zakte onder zijn voeten weg. Hij wist niet op 
welk been hij moest gaan staan en in welke richting hij zich bewegen zou. Het is mogelijk dat 
hij eenvoudig bevreesd was voor vijandigheden van mijn kant jegens zijn persoon. Ik zette 
hem mijn mening over de toestand uiteen. “Mensen zijn vaak in staat”, zei ik hem, “uit angst 
voor een ingebeeld gevaar, een feitelijk gevaar te voorschijn te roepen. Onthoud het en zeg het 
aan   de   anderen   dat   het   allerminst   mijn   bedoeling   is   om   vanwege   organisatorische 
veranderingen op de partijdag een strijd te ontketenen. Ik ben voor de voortzetting van het 
status quo. Mocht Lenin voor het congres herstellen, waarop helaas weinig kans is, dan wil ik 
opnieuw de zaak met hem bespreken. Ik ben tegen het afzetten van Stalin, tegen de uitsluiting 
van Ordschonikidse, tegen de verwijdering van Dserschinsky uit het transportbedrijf. Maar in 
hoofdzaak ben ik het met Lenin eens. Ik streef naar een radicale verandering in de nationale 
politiek, het staken van de vervolgingen tegen de tegenstanders van Stalin  in Georgië, het 
verwijderen van de administratieve druk op de partij, ik streef naar een vaster koers op de 
industrialisering en een eerlijke medewerking van de leiders. De stalinistische resolutie over 
de nationale vraag deugt niet. De ruwe en onbeschaamde onderdrukking van de zijde van de 
vertegenwoordigers van de ‘heersende natie’ speelt daarbij dezelfde rol als het protest en de 
tegenstand van de kleine, zwakke, achterlijke volkeren. Ik heb aan mijn resolutie de vorm 
gegeven van amendementen op die van Stalin om hem de noodzakelijke koersverandering te 
vergemakkelijken. Maar een algehele omkeer is een vereiste. Bovendien is het nodig dat Stalin 
ogenblikkelijk   een   brief   van   verontschuldiging   schrijft   aan   Kroepskaja,   vanwege   zijn 
grofheden en dan zijn optreden ook werkelijk herziet. Laat hij niet te ver gaan. Intriges zijn 
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overbodig. Eerlijke medewerking is nodig. Maar gij”, wendde ik mij tot Kamenev, “moet op de 
conferentie in Tiflis een volkomen verandering van richting tegen de Georgische aanhangers 
van de leninistische nationale politiek bereiken.”

Kamenev haalde verlicht adem. Hij nam al mijn voorstellen aan. Hij vreesde alleen dat 
Stalin zich zou verzetten: “grof en grillig”. “Dat geloof ik niet”, zei ik, “Stalin heeft nu geen 
andere uitweg.” Laat  in de nacht deelde Kamenev mij mee dat hij  Stalin  in het dorp had 
opgezocht   dat   hij   alle   voorwaarden   had   aangenomen.   Kroepskaja   had   al   een   brief   van 
verontschuldiging van hem ontvangen., Maar ze kon de brief Lenin niet laten zien, omdat het 
slechter met hem ging. Het scheen me toe dat de stem van Kamenev anders klonk, dan enige 
uren terug bij het afscheid. Eerst later werd me duidelijk dat de verslechtering van Lenins 
toestand  die  omkeer   had  bewerkt.  Onderweg  of  dadelijk  na   zijn  komst   in  Tiflis   ontving 
Kamenev van Stalin een cijfertelegram, meldend dat Lenin en nieuwe beroerte had gehad en 
spreken noch schrijven kon. Op de Georgische conferentie vertegenwoordigde Kamenev nu de 
politiek van Stalin tegen Lenin. Door persoonlijke trouwbreuk bevestigd, werd het trio een 
feit.

De aanval van Lenin richtte zich niet slechts tegen de persoon van Stalin, maar ook 
tegen diens staf, voor alles tegen de handlangers van Stalin: Dserschinsky en Ordschonikidse. 
Beiden  worden   in   de  briefwisseling  van  Lenin  over   de  Georgische  kwestie   herhaaldelijk 
genoemd.

Dserschinsky was een mens van felle, hartstochtelijke uitingen. Zijn energie werd in 
spanning gehouden door voortdurende elektrische ontladingen. Bij elke vraag, ook de meest 
ondergeschikte,   geraakte   hij   in   vervoering,   zijn   dunne   neusvleugels   trilden,   de   ogen 
schitterden, de stem verhief zich en sloeg gemakkelijk over.  Ondanks deze hoge nerveuze 
spanning kende Dserschinsky noch depressie noch apathie. Hij was om zo te zeggen altijd in 
een   toestand   van   gehele   mobilisering.   Lenin   vergeleek   hem   eens   met   een   vurige 
volbloedhengst.  Dserschinsky   staarde  zich  blind  op  elke  zaak  die  hij  moest  uitvoeren  en 
beschermde hartstochtelijk,  onverzoenlijk  en  fanatiek zijn  medewerkers   tegen  elke  kritiek, 
waarbij hij echter niet door het persoonlijke werd gedreven: hij ging geheel in de zaak op.

Zelfstandige gedachten had Dserschinsky niet. Hij beschouwde zichzelf ook niet als 
politicus, althans niet bij het leven van Lenin. Bij verschillende gelegenheden heeft hij me 
gezegd: “Ik ben misschien geen slecht revolutionair, maar ik ben geen leider of staatsman of 
politicus.” Dat zei hij niet uit bescheidenheid. Zijn zelfwaardering was in hoofdzaak juist. 
Politiek had Dserschinsky behoefte aan onmiddellijke leiding. Veel jaren ging hij mee met 
Rosa Luxemburg en heeft niet alleen aan haar strijd tegen het Poolse patriottisme, maar ook 
tegen het bolsjewisme deelgenomen. In 1917 sloot hij zich bij de bolsjewieken aan. Lenin zei 
voldaan tegen mij: “Er is geen spoor van het oude meningsverschil overgebleven.” Twee, drie 
jaar   lang   had   Dserschinsky   een   bijzondere   voorliefde   voor   mij.   In   de   laatste   jaren 
ondersteunde   hij   Stalin.   In   het   economische   werk   was   het   temperament   zijn   sterkte:   hij 
moedigde   aan,   duwde   vooruit,   sleepte   mee.   Een   weloverlegd   plan   voor   de   economische 
ontwikkeling had hij niet. Hij deelde alle fouten van Stalin en verdedigde ze met de hartstocht 
die hem kenmerkte: Hij stierf bijna staande. Hij had nauwelijks tijd de tribune te verlaten, waar 
hij zo­even koortsachtig tegen de oppositie te keer was gegaan.
Lenin was van mening dat men de tweede aanhanger van Stalin Ordschonikidse wegens zijn 
bureaucratisch eigenmachtig optreden in de Kaukasus buiten de partij moest sluiten. Daar 
kwam ik tegen op. Lenin antwoordde door de secretaresse: “Voor minstens twee jaar.” Hoe ver 
was Lenin op dat ogenblik verwijderd van de gedachte dat Ordschonikidse aan het hoofd zou 
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kunnen komen van de controlecommissie,  die Lenin had bestemd voor de strijd  tegen het 
stalinistische bureaucratisme en die het geweten van de partij moest zijn.

Naast   het   algemeen   politieke   doel   had   de   door   Lenin   begonnen   campagne   het 
onmiddellijke doel gunstige voorwaarden te scheppen voor mijn leidende arbeid, of naast hem, 
als hij hersteld zou zijn, of in zijn plaats als de ziekte hem zou overmeesteren. Maar de niet tot 
het einde, niet eens tot halverwege doorgezette strijd had juist tegengestelde resultaten. Lenin 
had eigenlijk nog slechts de tijd gehad Stalin en zijn bondgenoten de oorlog te verklaren, wat 
nog slechts de van nabij betrokken kringen vernamen, maar de partij niet. De fractie Stalin — 
toen was het nog de fractie van het trio — sloot zich na de eerste waarschuwing nauw aaneen. 
Het provisorium bleef in stand. Stalin stond aan het roer van het apparaat. De kunstmatige 
uitverkiezing in het apparaat ging in galop voorwaarts. Hoe zwakker het trio zich geestelijk 
gevoelde, hoe meer het mij vreesde, het vreesde me, omdat het me omver wou werpen — des 
te vaster moest het de schroeven van partij­ en staatsregime aandraaien. Veel later, in 1925, 
antwoordde Boecharin mij in een persoonlijk gesprek op mijn kritiek op het partijregime: “Wij 
hebben geen democratie, omdat wij bang voor u zijn.” “Tracht toch uw vrees te overwinnen”, 
ried ik hem, “en wij zullen gemeenschappelijk werken zoals het behoort.” Maar mijn goede 
raad was vergeefs.

1923 werd het jaar van de intensieve maar nog geheime worging en vernietiging van de 
bolsjewistische partij. Lenin worstelde met de verschrikkelijke ziekte. Het trio worstelde met 
de partij. Er hing een zware spanning in de lucht, die in de herfst haar ontlading vond in de 
‘discussie’ tegen de oppositie. De tweede etappe van de revolutie begon: de strijd tegen het 
trotskisme. Eigenlijk was het de strijd tegen de geestelijke erfenis van Lenin.
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De samenzwering van de epigonen

Het was in de eerste weken van het jaar 1923. De twaalfde partijdag kwam nader. Er 
bestond bijna geen hoop meer dat  Lenin er aan kon deelnemen.  Daardoor  werd de vraag 
urgent wie het politieke hoofdreferaat zou houden. Stalin zei in de zitting van het Pol. Bureau: 
“Natuurlijk Trotski.” Hij werd gesteund door Kalinin, Rykov en klaarblijkelijk tegen zijn zin 
door Kamenev. Ik verzette mij ertegen. Het zou akelig zijn voor de partij als één van ons zou 
trachten  die   zieke  Lenin   te   vervangen.  Wij   zouden  het   ditmaal  moeten  doen   zonder   het 
inleidende politieke referaat. Slechts van de verschillende punten van de agenda het nodige 
zeggen. Bovendien waren onder ons verschillen aanwezig in economische vraagstukken. “Wat 
voor verschillen?” antwoordde Stalin. Kalinin voegde er bij: “In bijna alle kwesties worden in 
het Pol. Bureau uw besluiten goedgekeurd.” Zinovjev was met verlof in de Kaukasus. De zaak 
bleef onbeslist. Ik nam in elk geval het referaat voor de industrie op me.

Stalin wist  dat van de zijde van Lenin een onweer boven zijn hoofd samentrok en 
vleide me op alle manieren. Hij herhaalde dat het politieke referaat gehouden moest worden 
door het na Lenin invloedrijkste en populairste lid van het Centr. Comité, d.w.z. Trotski, de 
partij   verwachtte   niet   anders   en   zou   iets   anders   niet   begrijpen.   Bij   zijn   pogingen 
poesvriendelijk   te   zijn,   was   hij   me   nog   vreemder   dan   bij   de   openlijke   uitingen   van 
vijandschap, te meer waar zijn beweegredenen zo duidelijk het licht kwamen.

Zinovjev   kwam   terug   uit   de   Kaukasus.   Achter   mijn   rug   werden   onophoudelijk 
fractievergaderingen gehouden, toen nog op kleine schaal. Zinovjev maakte aanspraak op het 
politieke   referaat,   Kamenev   ondervroeg   de   vertrouwde   ‘oude   bolsjewieken’   van   wie   het 
merendeel tien tot vijftien jaar verre van de partij was gebleven: “Zullen we het werkelijk 
toelaten dat Trotski de enige leider van partij en staat wordt?” In verborgen hoeken begon men 
steeds meer het verleden te doorzoeken, men herinnerde zich mijn oude verschillen met Lenin. 
Dat werd de specialiteit van Zinovjev. Intussen verergerde de toestand van Lenin snel, van die 
kant dreigde dus geen ‘gevaar’.  Het   trio  besloot:  Zinovjev houdt  het  politieke referaat.   Ik 
verzette  me niet   toen na behoorlijke bereiding achter  de schermen de kwestie   in  het  Pol. 
Bureau aan de orde werd gesteld.  Alles droeg de stempel  van het  provisorium. Openlijke 
meningsverschillen waren er niet, zo min als het ‘trio’ een eigen richting had. Mijn thesen over 
de industrie waren eerst zonder debat aangenomen. Maar toen bleek dat er geen hoop meer 
bestond op Lenins terugkeer tot het werk, maakte het trio uit vrees voor een al te vreedzame 
voorbereiding van de partijdag een onverwachte draai. Het zocht al de naar de mogelijkheid de 
partijleiders tegenover me te plaatsen. Op het laatste ogenblik voor het begin van de partijdag 
diende Kamenev op mijn resolutie,  die reeds was goedgekeurd,  nog een aanvulling in,  de 
boeren betreffend. Het heeft geen zin hier stil te staan bij het wezen van de verbetering, die 
noch een theoretisch, noch een politiek, maar slechts een provocatorisch karakter droeg. Ze 
moest   het   aanknopingspunt   bieden   voor   de   beschuldigingen   tegen   mij   wegens   mijn 
‘onderschatting’ van de boeren — voorlopig nog achter de schermen. Drie jaren later, na zijn 
breuk met Stalin, vertelde Kamenev mij met het hem eigen gemoedelijke cynisme, hoe die 
beschuldiging, die natuurlijk door geen van de aanstichters ernstig werd genomen, op touw 
was gezet.

In de politiek te opereren met abstracte, morele criteria, is een van te voren hopeloze 
zaak. De politieke moraal volgt uit de politiek zelf, vormt een van haar functies. Slechts de 
politiek,  die   in  dienst  staat  van een grote historische  taak kan zich moreel  onberispelijke 
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methoden van haar  handelingen verzekeren.  Het  verlagen van het  niveau van de politieke 
doeleinden   leidt   onvermijdelijk   tot   moreel   verval.   Zoals   men   weet   heeft   Figaro   in   het 
algemeen geweigerd onderscheid te maken tussen politiek en intrige. En hij heeft toch nog 
voor   het   parlementaire   tijdperk   geleefd.   Wanneer   de   zedenprekers   van   de   burgerlijke 
democratie trachten in de revolutionaire dictatuur op zichzelf de bron van de slechte politieke 
zeden zoeken, kan men slechts medelijdend de schouders ophalen. Het zou zeer leerzaam zijn 
een jaar lang een film op te nemen van het moderne parlementarisme: maar men zou het 
opnameapparaat   niet   mogen   plaatsen   naast   de   zetel   van   de   parlementsvoorzitter   op   het 
ogenblik dat een patriottische resolutie wordt aangenomen, maar op geheel andere plaatsen: in 
de   kantoren   van   bankiers   en   industriëlen,   in   verborgen   hoeken   van   redactiebureaus,   bij 
kerkvorsten, in de salons van politieke vrouwen, in de ministeries — en dan het oog van de 
camera een blik laten werpen in de geheime correspondentie van de partijleiders. Daarentegen 
zou  het   zeer   juist   zijn   te   zeggen  dat  men  aan  de  politieke  zeden  van   een   revolutionaire 
dictatuur geheel andere eisen stellen moet dan aan de zeden van het parlementarisme. Alleen 
reeds   de   scherpte   van   de   wapenen   en   methoden   van   de   dictatuur   vereisen   een   veel 
zorgvuldiger antiseptische behandeling. Een vuile pantoffel is onschuldig. Een vuil scheermes 
zeer gevaarlijk. De methoden van het trio betekenden op zichzelf een politiek verval.

De voornaamste moeilijkheid was voor  de samenzweerders gelegen  in  het  openlijk 
optreden tegen mij voor de ogen van de massa. Zinovjev en Kamenev waren bij de arbeiders 
bekend en werden graag door hen aangehoord. Moreel overwicht bezaten ze in de partij niet. 
Hun gedragslijn van 1917 lag nog te vers in ieders geheugen. Buiten de nauwe kring van de 
oude bolsjewieken kende bijna niemand Stalin. Enige van mijn vrienden zeiden: “Ze zullen 
het nooit wagen openlijk tegen u op te treden. In het bewustzijn van het volk is uw naam 
onafscheidelijk verbonden met de naam van Lenin. Noch de Oktoberrevolutie, noch het Rode 
Leger,   noch  de  burgeroorlog  kan  men  uitwissen.”  Maar   ik  was  van   een   andere  mening. 
Persoonlijk gezag speelt in de politiek, vooral in de revolutionaire, een grote, ja een geweldige, 
maar   toch  geen beslissende rol.  Een  veel  dieper   liggend gebeuren,  d.w.z.  massaprocessen 
bepalen in laatste instantie het lot van persoonlijke invloed. De laster over de leiders van het 
bolsjewisme heeft bij de opkomst van de revolutie bolsjewieken slechts versterkt. De laster 
tegen diezelfde personen bij de neergang van de revolutie kon een zegevierend wapen worden 
van de thermidoriaanse reactie.

De objectieve processen in het land en in het wereldstrijdperk waren in het voordeel 
van mijn tegenstanders. En toch hadden ze geen gemakkelijke taak. De partijliteratuur, de 
pers, de agitatoren, teerden nog op het jongste verleden, dat in het teken Lenin­Trotski stond. 
Men moest een boog van 180 graden beschrijven, natuurlijk niet in één, maar in enige etappen. 
Om de grootte van de boog uit te beelden, wil ik enkele voorbeelden geven van de toon die in 
de partijpers met betrekking tot de leiders van de revolutie had geheerst.

Op 14 oktober 1922, toen Lenin na de eerste beroerte weer aan het werk was gegaan, 
schreef Radek in de  Pravda:  “Als men kameraad Lenin het verstand van de revolutie kan 
noemen, dat heerst door transmissie van de wil, dan kan men kameraad Trotski kenschetsen 
als de stalen wil, die door het verstand getemd wordt. Als het luiden van een bel, die tot de 
arbeid roept, klinkt de taal van Trotski. Haar volle betekenis, haar gehele zin, en de zin van 
ons werk in de volgende jaren komt duidelijk naar voren”. . . enz. Weliswaar is de persoonlijke 
expansiviteit van Radek spreekwoordelijk: hij kan het zo zeggen en ook anders. Van meer 
belang is het feit dat deze woorden in het centrale orgaan van de partij bij het leven van Lenin 
verschenen zijn en dat niemand ze als dissonant voelde.
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In   1923,   toen   de   samenzwering   van   het   trio   reeds   openbaar   werd,   begon 
Loenatscharsky als een van de eersten het gezag van Zinovjev op te drijven. Maar hoe moest 
hij dat aanpakken! “Zeker”, schreef hij in zijn karakterschets van Zinovjev, “Lenin en Trotski 
zijn   de   populairste   (beminde   of   gehate)   persoonlijkheden   van   ons   tijdperk   geworden, 
misschien op de gehele aardbol. Zinovjev valt bij hen een weinig in het niet; Lenin en Trotski 
golden   in   onze   rijen   reeds   lang   als   zulke   buitengewoon   begaafde   mensen,   waren   zulke 
onaangevochten leiders, dat hun enorme groei in de revolutie bij niemand grote verbazing kon 
wekken.” Wanneer ik deze hoogdravende lofredenen van twijfelachtig gehalte hier aanhaal, 
dan   alleen  omdat   ik   ze   nodig  heb   als   elementen  van  het   gehele   beeld,   als  men  wil   als 
getuigenissen in een rechtsgeding.

Met   grote   tegenzin   moet   ik   nog   een   derde   getuige   aanhalen,   Jaroslawsky,   wiens 
vleierijen nog onverdraaglijker zijn dan zijn smaadschriften. Deze man speelt nu een grote rol 
in de partij en naar zijn klein geestelijk formaat kan men de grootte van het verval van de 
partijleiding afmeten. Tot zijn huidige rol heeft  Jaroslawsky het uitsluitend gebracht door  
zijn laster tegen mij. In zijn kwaliteit van officieel vervalser der partijgeschiedenis beschrijft 
hij het verleden als een onafgebroken strijd tussen Lenin en Trotski. Nog buiten beschouwing 
gelaten, dat Trotski de boeren ‘onderschatte’, ze ‘negeerde’, ze ‘niet opmerkte’. In februari 
1923 echter, dus op een moment dat Jaroslawsky mijn verhouding tot Lenin en mijn houding 
ten opzichte van de boeren zeer goed moest kennen, schetste hij in een lang artikel, dat aan de 
eerste dagen van mijn literaire werkzaamheid was gewijd (1900­1902), mijn verleden op de 
volgende wijze:

“De schitterende literair­publicistische werkzaamheid van kameraad Trotski verschafte 
hem over de gehele wereld de naam van ‘Koning der polemici’: zo noemde hem de Engelse 
letterkundige Bernard Shaw. Wie in de loop van een kwarteeuw zijn werk volgde, kon er zich 
van overtuigen dat dit talent zich bijzonder op de voorgrond tredend. . . . enz., enz.”

“Velen hebben waarschijnlijk het alom bekende portret van de jonge Trotski gezien. . . 
(enz.).  Achter  dit   jonge voorhoofd kookte  toen reeds een onstuimige stroom van beelden, 
gedachten,  stemmingen, die Trotski vaak van de grote historische weg afleidden, die hem 
dwongen  of   een   te  grote   omweg   te  maken,  of   integendeel   onverschrokken  voorwaarts   te 
rukken, waar geen doortocht was. Maar bij al dat zoeken naar de rechte weg, zien wij voor ons 
een mens met hart en ziel de revolutie toegedaan, opgegroeid voor de rol van tribuun, met een 
scherp geslepen, als staal buigzame taal, die de tegenstander treft. . . ” enz.

“De   Siberische   bannelingen   lazen   geestdriftig”,   zo   slaat   Jaroslawsky   door,   “die 
schitterende   artikelen   en   wachtte   ongeduldig   op   het   verschijnen   ervan.   Slechts   weinigen 
wisten wie de schrijver was en zij, die Trotski kenden, dachten er in die tijd allerminst aan dat 
hij een van de erkende leiders van het revolutionaire leger en van de grootste revolutie van de 
wereld zou worden.”

Nog erger staat het bij Jaroslawsky met mijn ‘negeren’ van de boeren. Het begin van 
mijn literair werk was aan het dorp gewijd. Jaroslawsky zegt er het volgende van:

“Trotski kon het in het Siberische dorp niet uithouden zonder in de details van het 
dorpsleven door te dringen. En voor alles schonk hij aandacht aan het bestuursapparaat van het 
Siberische dorp. In een reeks correspondenties karakteriseert hij dit apparaat op schitterende 
wijze. . .” En verder: “Om zich heen zag Trotski het dorp. Hij leed onder de noden van het 
dorp,   voelde   zich   bezwaard   door   de   somberheid   en   rechteloosheid   die   er   heersten.” 
Jaroslawsky verlangde dat  mijn  artikelen  over  het  dorp   in  de   leesboeken zouden worden 
opgenomen.  Dat  alles  in   februari  1923,   in  dezelfde  maand  toen het  verdichtsel  over  mijn 
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onverschilligheid jegens het dorp werd gemaakt. Jaroslawsky was toen in Siberië en daarom 
nog niet ingewijd in de koers van het ‘leninisme’.

Het laatste voorbeeld, dat ik wil aanhalen, heeft betrekking op Stalin zelf. Reeds voor 
de eerste  verjaardag van de Oktoberrevolutie  schreef  hij  een artikel  dat  verkapt  tegen mij 
gericht was. Ter verduidelijking moet zich herinneren dat Lenin zich tijdens de voorbereiding 
van   de   Oktoberrevolutie   in   Finland   verbergen   moest,   dat   Kamenev,   Zinovjev,   Rykov   en 
Kalinin tegenstanders van de opstand waren, maar van Stalin niemand iets wist. Het gevolg 
daarvan was dat de partij de Oktoberomwenteling in hoofdzaak aan mijn naam verbond. Op de 
eerste verjaardag van de Oktoberrevolutie trachtte Stalin die voorstelling te verzwakken door 
de prestatie van het Centr. Comité tegenover de mijne te stellen. Om zijn voorstelling echter 
enigszins aannemelijk te maken, was hij gedwongen het volgende te schrijven: “Al het werk 
van praktische voorbereiding  tot  de opstand verliep onder  de rechtstreekse  leiding van de 
voorzitter van de sovjet van Petrograd, Trotski. Men kan met zekerheid zeggen dat de partij de 
snelle overgang van het garnizoen naar de zijde van de sovjets en de juiste organisatie van het 
werk   van   het   revolutionaire   oorlogscomité   in   de   eerste   plaats   hoofdzakelijk   dankte   aan 
kameraad Trotski.” Dat Stalin dit schrijft deed hij slechts omdat het zelfs hem toen onmogelijk 
was anders te schrijven. Er waren jaren van onbeperkte hetze nodig voor Stalin hardop durfde 
verklaren:   “Kameraad   Trotski   heeft   noch   in   de   partij,   noch   in   de   Oktoberrevolutie   een 
bijzondere   rol  gespeeld  of  kunnen  spelen.   .   .   ”  Toen men  hem op de   tegenspraak  wees, 
antwoordde hij met een grofheid, meer niet. Het trio kon zich in geen geval tegenover me 
stellen. Het kon slechts Lenin tegenover me plaatsen. Maar daartoe was nodig dat Lenin niet 
in de mogelijkheid was zich tegenover het trio te stellen. M.a.w. voor de overwinning van zijn 
campagne  had  het   trio  nodig  òf   een  hopeloos   zieke  Lenin  òf   zijn  gebalsemd  lijk   in   het 
mausoleum. Toch was ook dat niet genoeg. Het was nodig dat ik voor de tijd van de campagne 
het strijdperk verliet. Dat gebeurde in de herfst van 1923.

Ik houd me hier niet  bezig met historische filosofie, maar vertel  mijn leven op de 
achtergrond van de gebeurtenissen, waarmee het verbonden is. Het is echter onmogelijk er niet 
op te wijzen hoe gedienstig het toevallige datgene helpt wat volgens vaste wetten verloopt! In 
het algemeen gezegd spiegelt het volgens vaste wetten verlopende van het gehele historische 
proces zich af in toevallige. Wil men de taal van de biologie gebruiken dan kan men zeggen 
dat   de   historische   wettelijkheid   zich   verwezenlijkt   door   de   natuurlijke   keuze   van   de 
toevalligheden. Op die basis ontwikkelt zich de bewuste menselijke werkzaamheid, die de 
toevalligheden onderwerpt aan een kunstmatige keuze.

Hier moet ik mijn uiteenzetting onderbreken om iets te vertellen over mijn vriend Ivan 
Vassiljevitsch  Saizew uit   het   dorp  Kaloschino   aan  de   rivier   de  Doebna.  Die   streek  heet 
Sabolotje [Sabolotje is afgeleid van ‘Boloto’ (moeras)] en is zoals de naam reeds aangeeft rijk 
aan waterwild. De Doebna vormt hier een groot merenlandschap. Moerassen, meren en door 
eilanden   gescheiden   kanaaltjes,   door   riet   omzoomd,   hebben   wel   een   uitgestrektheid   van 
veertig  kilometer.   In  het  voorjaar  verzamelen  zich  daar  ganzen,  kraanvogels,   alle   soorten 
eenden,   snippen   en   de   gehele   verdere   moerasbevolking.   Twee   kilometer   vandaar   in   het 
kreupelhout tussen mos en bosbessen paren boshanen. Met een korte roeispaan beweegt Ivan 
Vassiljevitsch de smalle kano voort in een kanaaltje tussen de moerassige oevers. Het kanaal is 
in langvervlogen tijd, misschien voor 200 of 300 jaar aangelegd en men moet het jaarlijks 
schoonmaken opdat het niet  dichtslibt.  We vertrekken om middernacht uit  Kaloschino om 
voor zonsopgang de hut te bereiken. Bij elke stap zakt men in het veen. In de beginne was ik 
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daar bang voor. Maar Ivan Vassiljevitsch heeft mij reeds bij mijn eerste bezoek gezegd: Loop 
maar kalm door, in het meer is al menigeen verdronken, in het moeras nog niemand.

De kano is zo licht en rank, dat men vooral met wind het best onbewegelijk op de rug 
kan liggen. De bootslui knielen gewoonlijk veiligheidshalve. Alleen Ivan Vassiljevitsch staat 
ondanks zijn manke been in zijn volle lengte opgericht. Ivan Vassiljevitsch is de eendenhertog 
van deze streek. Reeds zijn vader, grootvader en overgrootvader waren eendenjagers. Het is 
niet uitgesloten dat een van zijn voorvaderen eenden, ganzen en zwanen leverde voor de tafel 
van Ivan de Verschrikkelijke. Boshanen, korhanen en snippen interesseren Saizew niet. “Dat is 
mijn vak niet”, zegt hij kortaf. Daarentegen kent hij de eenden door en door. Hun veren, hun 
stemmen, hun eendenzielen. Staande in de boot neemt hij onder het roeien de ene veer na de 
andere uit het water, bekijkt ze en zegt: “Wij zullen naar Goeschtschino varen, vanavond de 
eend daar neerschieten. . . ” “Hoe weet je het?” “Je ziet toch dat de veer nog op het water 
drijft, ze is nog niet nat, een pas verloren veer, is eerst vanavond gevallen en de vogel kan 
nergens anders zijn heengevlogen dan naar Goetschtschino.”

En dan, terwijl andere jagers een of twee paar meebrengen, hebben wij tien tot vijftien 
stuks. Hem komt de verdienste toe, mij de eer. Zo gaat het dikwijls in het leven. In de rieten 
hut brengt Ivan Vassiljevitsch de grote hand aan de lippen en snatert als een eendenwijfje, zo 
zacht,   dat   de   voorzichtigste   reeds   viermaal   aangeschoten   woerd,   de   verleiding   niet   kan 
weerstaan en  stellig  een  kring om de  hut  beschrijft,  of  vijf  pas  er  vandaan op het  water 
neerploft — men schaamt zich eigenlijk om te schieten. Saizew merkt alles op, weet alles, 
bespeurt alles. “Maak je gereed”, fluistert hij me toe, “de woerd komt regelrecht op je af.” Ik 
zie alleen ver weg boven het bos twee vleugels; raden dat het een woerd is kan slechts Ivan 
Vassiljevitsch, de grootmeester van het eendenvak. Maar de woerd komt werkelijk op me af. 
Mist men, dan kreunt Ivan Vassiljevitsch zachtjes, beleefd. Maar het is beter niet geboren te 
zijn, dan achter je rug dat gekreun te horen.

Tot aan de oorlog had Saizew in een textielfabriek gewerkt. En ook nu nog gaat hij ‘s 
winters naar Moskou als stoker of werkt bij het elektriciteitsbedrijf. In de eerste jaren na de 
revolutie werd er gevochten in het land, bossen en veenderijen brandden, de velden stonden 
kaal – de eend vloog niet. Saizew wanhoopte aan het nieuwe regime. Maar sedert 1920 komt 
de eend weer bij menigten en Ivan Vassiljevitsch erkent geheel en al de sovjetmacht.

Een   jaar   lang   werkte   twee   kilometer   hier   vandaan   een   kleine   staatsfabriek   van 
lampenkatoen! De directeur was de voormalige chauffeur uit mijn militaire trein. De vrouw en 
dochter van Saizew brachten per maand elk dertig roebels uit de fabriek thuis. Dat was een 
ongehoorde rijkdom. Maar spoedig had de fabriek de hele streek van lampenkatoen voorzien 
en werd gesloten. Toen was wederom de eend de basis van de welvaart der familie.

Op 1  mei  geraakte   Ivan  Vassiljevitsch   in   een  grote  Moskouse  schouwburg  op  het 
podium, dat  voor de gasten was gereserveerd.  Ivan Vassiljevitsch zat  in de voorste rij,  de 
manke voet naar zich toegetrokken, enigszins verlegen, maar waardig als altijd en luisterde 
naar mijn toespraak. Moeralov, met wie wij jagersvreugde en leed plachten te delen, had hem 
meegebracht. Ivan Vassiljevitsch was tevreden over het referaat, hij had alles begrepen en in 
Kaloschino oververteld. Dat versterkte de vriendschap van ons drieën. Men moet toegeven, dat 
de oude jagers, vooral in de nabijheid van Moskou, een slecht volkje zijn, ze zijn te veel in 
aanraking geweest met de grote heren, vleien, liegen en opsnijden — daar zijn ze meesters in. 
Maar   Ivan  Vassiljevitsch   is   zo  niet.   In   hem  is   eenvoud,   opmerkingsgave   en  persoonlijke 
waardigheid. En wel daarom, omdat hij in het diepst van zijn ziel geen koopman, maar een 
kunstenaar in zijn vak is.
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Lenin ging ook met Saizew op de jacht en Ivan Vassiljevitsch wees dikwijls de plaats 
in de schuur waar Lenin in het stro placht te liggen. Lenin was een hartstochtelijk jager, maar 
hij   ging   zelden   op   jacht.   Bij   de   jacht   was   hij   zeer   ongeduldig,   ondanks   zijn   enorm 
uithoudingsvermogen in grote dingen. Evenals geniale strategen meestal slechte schaakspelers 
zijn, kunnen mensen, die op politiek terrein geniaal doelbewust zijn, zich middelmatige jagers 
tonen. Ik herinner me hoe Lenin me wanhopig, met het gevoel van iets onherstelbaars klaagde 
dat hij  bij  een drijfjacht de vos op 25 pas afstand gemist had. Ik begreep hem, mijn hart 
vloeide over van medelijden.

Het is me geen enkele maal gelukt gemeenschappelijk met Lenin te jagen, ofschoon we 
het herhaaldelijk afspraken en de tijd vaststelden. In de eerste jaren na de omwenteling was 
van zoiets geen sprake. Lenin ging wel vaak naar buiten, maar ik kwam niet uit mijn trein of 
uit de staf of de auto en nam geen enkele maal het jachtgeweer ter hand. En in de latere jaren 
na de burgeroorlog kwam er steeds een of andere onvoorziene verhindering voor hem of mij 
tussenbeide.   Daarna   werd   Lenin   ziek.   Korte   tijd   voor   hij   bedlegerig   werd   hadden   wij 
afgesproken elkaar te ontmoeten op de rivier de Schoscha in het gouvernement Twer. Maar de 
auto van Lenin bleef op de landweg steken en ik kon niet op hem wachten. Toen Lenin van de 
eerste beroerte hersteld was, trachtte hij van de dokters toestemming te krijgen om te jagen. 
Eindelijk gaven deze toe, onder voorwaarde dat hij zich niet zou overspannen. Bij gelegenheid 
van   een   agronomische   conferentie,   ging   Lenin   bij   Moeralov   zitten.   “U   jaagt   vaak   met 
Trotski?” “Dikwijls”. “En hoe.  .   .  met succes? “Dikwijls ook.” “Neem mij mee.” “Mag u 
jagen?” vroeg Moeralov voorzichtig. “Ik mag, ik mag, men heeft het mij toegestaan. . . dus u 
neemt me mee?” “Natuurlijk Vladimir Iljitsch, hoe ter wereld zouden we u niet mee willen 
nemen?” “Dan zal ik opbellen hè?” “Wij zullen wachten.” Maar Iljitsch heeft niet opgebeld. 
De ziekte klopte aan. En daarna de dood.

Ik had deze uitweiding nodig om te verklaren hoe en waarom ik op een zondag in 
oktober  1923   in  Sabolotje   in  het  moeras   tussen  het   riet  vertoefde.  De  nacht  was  vorstig 
geweest en ik zat met viltschoenen aan in de tent. Maar ‘s morgens scheen de zon fel en het 
moeras was spoedig ontdooid. Op een heuvel aan de oever wachtte de auto mij. De chauffeur 
Davidow, met wie ik schouder aan schouder had gestaan in de burgeroorlog, brandde als altijd 
van ongeduld om te horen hoe groot de buit was. Van de boot tot de wagen was ongeveer 
honderd passen, meer niet. Maar nauwelijks stapte ik met de viltschoenen in het moeras of 
mijn voeten zakten in het koude water. Toen ik springend de auto bereikt had, waren mijn 
voeten ijskoud. Ik ging naast Davidow zitten, trok de schoenen uit en warmde mijn benen bij 
de hete motor. Maar ik had een zware kou gevat en moest in bed blijven. Op een influenza 
volgde een cryptogene koorts. De dokters verboden me op te staan; de rest van de herfst en de 
gehele winter bleef ik liggen. D.w.z. dat ik ziek was tijdens de discussie van 1923 tegen het 
‘trotskisme’. Revolutie en oorlog kan men voorzien; maar de gevolgen van een jacht op eenden 
in de herfst niet.

Lenin   lag   in   Gorki,   ik   in   het   Kremlin.   De   epigonen   breidden   de   kring   van   de 
samenzweringen uit. In het begin gingen ze voorzichtig te werk, vleierig, en toch een steeds 
grotere hoeveelheid gif  mengend  in  hun  lof.  Zelfs  de  ongeduldigste  onder  hen,  Zinovjev, 
verborg de laster onder veel woorden. “Het overwicht van kameraad Trotski is allen bekend”, 
zei  Zinovjev  op  15  december   (1923)   in  een  partijvergadering   in  Petrograd,  “Evenals  zijn 
verdiensten. In onze kringen behoeft men daarover niet uit te weiden. Maar fouten blijven 
fouten. Toen ik fouten beging, werd ik door de partij ernstig terecht gewezen.” En zo verder in 
dezelfde laf aanvallende toon, die enige tijd de toon van de samenzweerders bleef. Maar nadat 
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ze   zich   omhoog   hadden   gewerkt   en   de   posities   in   hun   handen   hadden,   werd   hun   toon 
stoutmoediger.

Een  zeer   eigenaardige   industrie   kwam op:  de   fabricage  van  kunstmatig  verkregen 
autoriteit, de uitvinding van fantastische biografieën, leidersreclame op bestelling. Een zeer 
bijzondere plaats nam daarbij in de kwestie van het erepresidium. Sedert de Oktoberrevolutie 
was het gewoonte geworden in de talloze vergaderingen Lenin en Trotski in het eerpresidium 
te   kiezen.   De   verbinding   van   deze   twee   namen   burgerde   in   in   het   taalgebruik,   in   de 
krantenartikelen, in gedichten, in de volksliederen. Men moest die twee namen scheiden, zij 
het met geweld om ze politiek tegenover elkander te kunnen stellen. Men begon met alle leden 
van het Pol. Bureau in het presidium op te nemen. Daarna rangschikte men ze alfabetisch. 
Vervolgens werd de alfabetische orde verstoord ten gunste van een nieuwe leidershiërarchie. 
Zinovjev werd op de eerste plaats gezet. Petrograd gaf het voorbeeld. Na enige tijd werd hier 
en daar een presidium gekozen zonder Trotski. Uit de vergadering klonken luide protesten. 
Meer dan eens was de voorzitter gedwongen het weglaten van mijn naam als een vergissing 
aan te merken. Het krantenbericht verzweeg dat natuurlijk. Daarna begon men de eerste plaats 
voor Stalin in te ruimen. Als de voorzitter er niet in geslaagd was het vereiste door te zetten, 
verbeterde het krantenbericht hem. Er werd carrière gemaakt en ook werd menige carrière 
vernietigd al naarmate de namen in het erepresidium werden genoemd of niet. Dit werk, met 
grote ijver en volgens een vast plan uitgevoerd, werd gemotiveerd met de bewering dat het 
noodzakelijk was op te treden tegen de ‘cultus van leiders’. In de Moskouse conferentie van 
1924 riep Preobraschensky de epigonen toe: “Ja, wij zijn tegen ‘leiderscultus’, maar wij zijn er 
ook tegen dat men de cultus van de ene leider vervangt door de cultus van een andere leider 
van minder gehalte.”

“Dat  waren moeilijke  dagen”,  zegt  mijn vrouw  in haar  aantekeningen,  “dagen van 
ingespannen strijd van L. D. tegen de leden van het Pol. Bureau. Hij was alleen, ziek en vocht 
tegen allen. Wegens de ziekte van L. D. hadden de zittingen in onze woning plaats. Ik zat in de 
aangrenzende slaapkamer en hoorde hem spreken. Hij sprak met zijn gehele wezen: het scheen 
of hij met elk van die redevoeringen een deel van zijn krachten offerde, met zoveel ‘gloed’ 
sprak  hij.  En  dan  hoorde   ik  koude,   zielloze  antwoorden.  Alles  was  toch  al  van   te  voren 
afgesproken. Waarom zouden ze zich nog opwinden? Na elke zitting had L. D. verhoging. 
Drijfnat   kwam   hij   uit   de   studeerkamer,   kleedde   zich   uit   en   ging   naar   bed.   Onder­   en 
bovengoed moesten gedroogd worden, als had hij in de regen gelopen. Er werden in die tijd 
veel zittingen gehouden in de kamer van L. D. met het verschoten oude tapijt, waarvan ik elke 
nacht droomde als van een  levende panter:  de zittingen van overdag werden ‘s  nachts  tot 
nachtmerries. Zo was de eerste etappe van de strijd voor hij naar buiten zichtbaar werd. . . ”

In de latere strijd van Zinovjev en Kamenev tegen Stalin werden de geheimen van deze 
periode   door   de   deelnemers   aan   de   samenzwering   zelf   aan   het   licht   gebracht.   Het   was 
werkelijk   een   formele   samenzwering.   Men   stelde   een   geheim   politiek   bureau   in   (een 
zevenhoofdig) dat uit alle leden van het officiële Pol. Bureau bestond behalve mij, in mijn
plaats had men Koejbyschev, nu voorzitter van de Opperste Raad van Volkscommissarissen, er 
in  opgenomen.  Alle  kwesties  werden  door  deze  geheime  centrale,  waarvan  de   leden  een 
onderling verbond hadden gesloten, van te voren besloten. Ze waren verplicht niet tegen elkaar 
te polemiseren, tegelijkertijd echter aanleidingen te zoeken om tegen mij op te treden. In de 
lokale organisatie bestonden dergelijke geheime centra, die door strenge discipline met het 
Moskouse   ‘zevenhoofd’  waren  verbonden.  Men  overlegde  met   elkaar   door   een  bijzonder 
geheimschrift.  Het  was  een  stevige   illegale  organisatie  binnen de  partij,   die   in  het  begin 
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slechts tegen één mens was gericht. De verantwoordelijke partij­ en staatsbeambten werden 
zorgvuldig uitgezocht vanuit het gezichtspunt: tegen Trotski. Tijdens het lange ‘interregnum’, 
dat ontstaan was door de ziekte van Lenin, werd dit werk onvermoeid, maar voorzichtig en 
bedekt geleid, om ingeval van Lenins genezing de ondermijnde bruggen onaangetast te laten. 
De samenzweerders begrepen elkaar door toespelingen. Van een kandidaat voor een of andere 
plaats eiste men dat hij ried wat van hem verlangd werd. Wie het ‘ried’ maakte promotie. Zo 
ontstond   een   bijzondere   variëteit   van   carrière   maken,   die   later   openlijk   de   naam   van 
‘antitrotskisme’ kreeg. Eerst de dood van Lenin heeft deze geheime organisatie de handen 
vrijgemaakt,   door   haar   in   staat   te   stellen   aan  de  oppervlakte   te   komen.  Het   proces   van 
personeelskeuze werd een trede lager voortgezet.  Men kon het ambt van fabrieksdirecteur, 
secretaris van een vakverenigingscel, voorzitter van een dorpsexecutief comité, boekhouder, 
typiste, niet meer bekleden, als men niet bleek antitrotskist te zijn.

Leden van de partij,  die hun stem verhieven tegen deze samenzwering, werden het 
slachtoffer   van   geniepige   aanvallen,   natuurlijk   onder   een   ander,   dikwijls   verzonnen 
voorwendsel.   Moreel   onvaste   elementen   daarentegen,   die   in   de   eerste   vijf   jaren   van   het 
Sovjetbewind zonder pardon uit de partij verdreven waren, kwamen nu op vooraanstaande 
posten, uitsluitend door een vijandige opmerking jegens Trotski. Hetzelfde werk werd verricht 
sedert eind 1923 in alle partijen van de Komintern: leiders werden afgezet, anderen bezetten 
hun plaatsen, al naar dat ze voor of tegen Trotski waren. Er had een kunstmatige keuze plaats 
niet van de besten, maar van degenen met het meeste aanpassingsvermogen. De algemene 
koers leidde tot vervanging van de zelfstandige en begaafde mensen door middelmatigheden, 
die hun positie slechts aan het apparaat te danken hadden. Als meest volkomen uitdrukking 
van een apparaat­middelmatigheid verhief zich Stalin.

   320 van 373



De dood van Lenin en de machtsverschuiving

Men heeft mij herhaaldelijk gevraagd, vraagt het mij nu nog wel: Hoe kon jij de macht 
verliezen?   Meestal   verbergt   zich   achter   deze   vraag   de   zeer   naïeve   voorstelling   van   een 
stoffelijk voorwerp, dat ons uit de hand glijdt: alsof het verlies van de macht zoiets was als het 
verlies van een horloge of een notitieboekje. Wanneer revolutionairen, die de verovering van 
de macht hebben geleid op een bepaald — ‘vreedzaam’ of in een catastrofe — die macht gaan 
verliezen,   betekent   dat   eigenlijk   de   ondergang   van   de   invloed   van   bepaalde   ideeën   en 
stemmingen   in   de   leidende   laag  van  de   revolutie   of   de  ondergang  van  de   revolutionaire 
stemming bij de massa zelf of beide te samen. Het leidende kader van de partij, dat uit de 
illegaliteit  stamde, werd door revolutionaire  tendensen bezield,  die door de leiders van de 
eerste   revolutieperiode  helder  en duidelijk  konden worden geformuleerd en  in  de  praktijk 
volkomen en met succes doorgevoerd. Dat maakte hen juist tot leiders van de partij en door de 
partij tot leiders van de arbeidersklasse en door de arbeidersklasse tot leiders van het land. Op 
die manier verenigden bepaalde personen de macht in hun handen. Maar de ideeën van de 
eerste revolutieperiode verloren ongemerkt hun macht over het bewustzijn van die laag der 
partij, die onmiddellijk de macht over het land uitoefende. In het land zelf voltrokken zich 
processen, die men tezamen als reactie kan betitelen. Die processen tastten min of meer ook 
de arbeidersklasse aan, o.a. ook dat deel ervan dat in de partij was georganiseerd. Bij die laag, 
die   het   apparaat   vormde,   ontwikkelden   zich   eigen   doeleinden,   waaraan   zij   de   revolutie 
ondergeschikt   trachtte   te  maken.  Tussen  de   leiders,   die   de  historische   lijn   van  de  klasse 
belichaamden   en   over   het   apparaat   heen   konden   zien,   en   het   apparaat,   reusachtig,   log, 
verschillend van samenstelling, de doorsnee communisten naar zich toe halend, begon een 
tegenstelling op te komen. In het begin met een meer psychologisch dan politiek karakter. De 
dag van gisteren lag nog te vers in het geheugen. De Oktoberleuzen waren nog niet uit de 
herinnering gewist. De persoonlijke autoriteit van de leiders van de eerste periode was groot. 
Toch groeide  onder  het  mom van de   traditionele vormen een nieuwe psychologie  op.  De 
internationale vooruitzichten verbleekten. Het werk van elke dag nam de mensen geheel in 
beslag. Nieuwe methoden, die de oude doeleinden moesten dienen, schiepen een nieuw doel 
en in de eerste plaats een nieuwe psychologie. De etappe van het ogenblik begon voor velen 
een eindstation te worden. Er ontstond een nieuw type. Tenslotte zijn revolutionairen gemaakt 
uit   dezelfde   sociale   stof   als   andere   mensen.   Maar   ze   moeten   toch   een   of   andere 
geprononceerde persoonlijke eigenschap bezitten, die het aan het historisch proces mogelijk 
maakt   hen   van   de   anderen   te   scheiden   en   te   verbinden   tot   een   aparte   groep.   De 
gemeenschappelijke omgang, het theoretische werk, de strijd onder een bepaalde banier, de 
collectieve discipline, het gestaald zijn  in de gevaren vormen geleidelijk het revolutionaire 
type. Men kan met volle recht van een psychologisch type van de bolsjewiek in tegenstelling 
bv. tot de mensjewiek spreken. Bij genoegzame ervaring zou het oog — met een klein procent 
vergissingen   —   zelfs   aan   het   uiterlijk   een   bolsjewiek   van   een   mensjewiek   kunnen 
onderscheiden.
Dat   wil   niet   zeggen,   dat   aan   de   bolsjewiek   altijd   alles   bolsjewistisch   is.   Een   bepaalde 
wereldbeschouwing vlees en bloed te doen worden haar alle kanten van zijn bewustzijn te 
onderwerpen en de wereld van eigen gevoelens met haar in overeenstemming te brengen, dat 
is allen niet gegeven, ja zelfs zeer weinigen slechts. Bij de arbeidersmassa wordt dit vervangen 
door het klasseninstinct, dat in kritieke tijden zijn grootste helderheid bereikt. Maar er is in 
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partij en staat een brede laag revolutionairen, die wel voor het merendeel uit de massa zijn 
voortgekomen, maar zich reeds lang van haar hebben gescheiden en die door hun positie in 
tegenstelling tot de massa zijn geraakt. Het klasseninstinct is bij hen vervlogen. Aan de andere 
kant ontbreekt hun de theoretische vastheid en de ruimte van blik om het proces in zijn geheel 
te   omvatten.   In   hun   psychologie   blijven   genoeg   onbeschermde   punten,   waardoor   –   bij 
veranderde   verhoudingen   —   vreemde   en   vijandige   geestelijke   invloeden   vrij   kunnen 
binnendringen.   In   de   perioden   van   illegale   strijd,   opstand,   burgeroorlog,   waren   zulke 
elementen slechts soldaten van de partij. In hun bewustzijn klonk maar één snaar en ze was 
gestemd op de stemvork der partij.  Toen de spanning verminderde en de nomaden van de 
revolutie zich metterwoon vestigden, ontwaakten in hen en ontplooiden zich kleinburgerlijke 
eigenschappen, sympathieën en neigingen van zelfvoldane ambtenaren.

Dikwijls hoorde ik verontrust op van los daarheen geworpen opmerkingen van Kalinin, 
Woroschilov, Stalin, Rykov. Vanwaar komt dat? Vroeg ik me af. Uit welke bron stroomt dat? 
Kwam ik ter vergadering, dan trof ik menigmaal een groep aan in een gesprek dat bij mijn 
verschijnen plotseling werd afgebroken. Het gesprek bevatte niets wat tegen mij gericht was, 
niets wat inging tegen de beginselen van de partij. Maar het ademde een geest van morele rust, 
zelfvoldaanheid   en  banaliteit.   In   de  mensen  ontstond  de  behoefte   elkaar  wederkerig  hun 
nieuwe stemmingen te vertellen, waarbij het element van kleinburgerlijk geklets geen geringe 
plaats   innam.  Vroeger   schaamden ze  zich niet  slechts  voor  Lenin en mij,  maar  ook voor 
zichzelf. Flapte bv. Stalin er een flauwe grap uit, dan placht Lenin, zonder het diep over zijn 
papieren gebogen hoofd op te heffen, zijn blik te laten gaan over degenen, die rondom hem 
zaten, als wilde hij onderzoeken of nog iemand zich aan het gesprokene had geërgerd. In zulke 
gevallen   was   een   vluchtige   blik   of   een   stembuiging   voldoende   om   ons   beiden   onze 
overeenstemming in zulke psychologische waarderingen bewust te maken.

Wanneer   ik   aan   de   genoegens,   die   in   de   nieuwe   regerende   kringen   steeds   meer 
gewoonte werden, niet deelnam, dan niet uit morele overwegingen, maar omdat ik me niet 
wilde blootstellen aan de  kwelling van de  verveling.  Feesten,  het  bezoeken van balletten, 
gemeenschappelijke   drinkavonden   met   het   bijbehorende   onvermijdelijke   geklets   over   de 
afwezigen, trokken mij volstrekt niet aan. De nieuwe leiders voelden dat ik voor hun leefwijze 
niet paste. Men trachtte ook niet mij er in te betrekken. Daarom hielden ook de gesprekken in 
de groepen op als ik verscheen en gingen de deelnemers enigszins verlegen voor zichzelf en 
vijandig jegens mij uit elkaar. Als men wil, kan men zeggen: dat betekende dat ik de macht 
begon te verliezen.

Ik bepaal me hier tot de psychologische kant van de zaak en laat de sociale basis buiten 
beschouwing,   d.w.z.   de   verandering   in   de   anatomie   van   de   revolutionaire   maatschappij. 
Tenslotte   beslissen   natuurlijk   die   veranderingen.   Men   stoot   echter   eerst   op   haar 
psychologische weerspiegeling. De inwendige gebeurtenissen ontwikkelden zich betrekkelijk 
langzaam,   waardoor   de   bovenste   laag   het   moleculaire   proces   van   de   verandering   werd 
vergemakkelijkt en de tegenstellingen van de twee onverzoenlijke posities verborgen bleven 
voor de ogen van de brede massa’s. Hier moet nog aan worden toegevoegd dat de nieuwe geest 
lange tijd verborgen bleef onder de traditionele formules, dat is gedeeltelijk nu nog het geval. 
Dat maakte het te moeilijker om te constateren hoe ver het proces van de verandering reeds 
was gekomen. De thermidoriaanse samenzwering aan het einde van de 18e eeuw (door de 
daaraan voorafgaande loop van de revolutie voorbereid) voltrok zich in eens en nam de vorm 
aan van een bloedige oplossing. Onze thermidor kreeg een sluipend karakter. De guillotine 
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werd althans voorlopig door de intrige vervangen. De systematische,  op de wijze van een 
drijfriem georganiseerde vervalsing van het verleden werd een wapen in de nieuwe geestelijke 
rusting van de officiële partij. De ziekte van Lenin en de verwachting dat hij misschien in de 
leiding zou terugkeren, schiepen de onzekerheid van het provisorium, dat met onderbrekingen 
meer dan twee jaar heeft geduurd. Als de revolutionaire ontwikkeling in opgaande lijn was 
geweest, dan zou de vertraging de oppositie ten goede zijn gekomen. Maar de revolutie leed 
internationaal de ene nederlaag na de andere en de vertraging kwam het nationale reformisme 
ten goede, ze versterkte automatisch de stalinistische bureaucratie tegen mij en mijn politieke 
vrienden.

De door en door filisterachtige, onwetende en eenvoudig domme hetze tegen de theorie 
van de permanente revolutie, kwam juist uit deze psychologische bron voort. Bij een fles wijn 
of op de terugweg van het ballet zei de ene zelfgenoegzame bureaucraat tot de andere “Die 
heeft maar altijd de permanente revolutie in het hoofd.” Nauw daarmee verbonden zijn de 
beschuldigingen omtrent mijn ongezelligheid, mijn individualisme, aristocratisme, enz. “Maar 
toch  niet   altijd   en  alles  voor  de   revolutie,  men moet  ook aan  zichzelf  denken”,  — deze 
stemming werd vertaald door: “Weg met de permanente revolutie!” De tegenstand tegen de 
theoretische aanspraken van het marxisme en de politieke aanspraken van de revolutie nam 
voor die mensen geleidelijk de vorm aan van de strijd tegen het ‘trotskisme’. Onder die vlag 
voltrok zich het ontketenen van de kleinburger in de bolsjewiek. Daarin bestond juist mijn 
verlies van de macht en dat leidde tot de vorm waarin dat verlies volgde.

Ik heb verteld hoe Lenin op zijn sterfbed zijn slag voorbereidde tegen Stalin en diens 
bondgenoten, Dserschinsky en Ordschonikidse. Lenin had Dserschinsky hoog aangeslagen. 
De vervreemding tussen hen begon toen Dserschinsky begreep dat Lenin hem niet in staat 
achtte een leidende economische functie te vervullen. Dat was het wat Dserschinsky aan de 
zijde van Stalin bracht.  Nu werd het voor Lenin noodzakelijk ook tegen Dserschinsky als 
steunpilaar van Stalin de slag te richten. Lenin wilde Ordschonikidse buiten de partij sluiten, 
omdat hij als een autocraat optrad. De brief waarin Lenin de Georgische bolsjewieken zijn 
volle   steun   toezegde   tegen   Stalin,   Dserschinsky   en   Ordschonikidse   was   aan   Mdiwani 
geadresseerd.  Aan  het   lot   van  deze  vier   personen  wordt   het   sterkste   gedemonstreerd  die 
verandering, die de stalinistische fractie in de partij heeft voltrokken. Dserschinsky kwam na 
de dood van Lenin aan het hoofd van de Opperste Raad van de Volkshuishouding, d.w.z. 
gehele   staatsindustrie.  Ordschonikidse,  die  voorbestemd was  voor   royement  werd  aan  het 
hoofd van de Centrale Controle Commissie geplaatst. Stalin bleef niet slechts tegen Lenins 
wens secretaris­generaal,  maar kreeg van het apparaat ongehoorde volmachten.  Ten slotte: 
Boedoe Mdiwani, met wie Lenin zich solidair had verklaard tegen Stalin, zit in de gevangenis 
van Tscheljabinsk. Een dergelijke ‘omzetting’ werd bewerkstelligd in de gehele leiding van de 
partij, van boven tot onder. En niet alleen: zonder uitzondering ook in alle overige partijen van 
de Internationale. Het tijdperk van de epigonen is van het tijdperk van Lenin niet slechts door 
een   geestelijke   afgrond   gescheiden,   maar   ook   door   een   volkomen   organisatorische 
omwenteling.

Stalin is het voornaamste instrument van deze omwenteling. Hij bezit praktische zin, 
uithoudingsvermogen en vasthoudendheid in het najagen van zijn doel. Zijn politieke horizon 
is   uiterst   begrensd.   Zijn   theoretisch   niveau   zeer   primitief.   Zijn   bijeengeraapt   boek  De 
grondslagen van het leninisme, waarin hij tracht tol te betalen aan de theoretische tradities der 
partij, wemelt van onbeholpen fouten. Gebrek aan kennis van vreemde talen dwingt hem het 
politieke leven van andere landen uit berichten van derden te volgen. Naar de aard van zijn 
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verstand is hij een hardnekkig empirist, die elke scheppende verbeeldingskracht ontbreekt. In 
de kringen van de partijleiders (in breder kringen kende niemand hem) ging hij door voor 
iemand die slechts op een tweede of derde plaats behoorde. En dat hij nu de eerste rol speelt 
karakteriseert  niet  zozeer  hem zelf  als  wel  de  overgangsperiode  van  het  politieke  verval. 
Reeds Helvetius heeft gezegd: “Elk tijdperk heeft zijn grote mannen en als het er geen heeft, 
—   maakt   het   ze.”   Stalinisme   is   in   de   eerste   plaats   de   automatische   arbeid   van   het 
onpersoonlijke apparaat bij de neergang van de revolutie. Lenin stierf 21 januari 1924. De 
dood   was   voor   hemzelf   nog   slechts   de   bevrijding   van   fysiek   en   moreel   lijden.   Zijn 
hulpeloosheid en vooral het verlies van de spraak bij volkomen helder bewustzijn moest voor 
Lenin een ondragelijke vernedering zijn. Hij duldde de dokters niet meer om zich heen, hun 
beschermende toon, hun alledaagse grapjes,  hun verkeerde gewoonte om hoop te wekken. 
Toen   hij   nog   spreken   kon   stelde   hij   de   dokters   schijnbaar   bijkomstige,   in   werkelijkheid 
controlerende vragen: zonder dat ze het merkten, betrapte hij ze op tegenspraken, verkreeg 
aanvullende   verklaringen   en   sloeg   er   zelf   geneeskundige   boeken   op   na.   Zoals   bij   elk 
onderwerp was hij er ook hier op uit in de eerste plaats de waarheid te ontdekken. De enige 
dokter die hij bij zich duldde was Fedor Alexandrovitsch Guetier. Een goed dokter en een 
mens zonder de eigenschappen van de hoveling, was Guetier aan Lenin en Kroepskaja gehecht 
met een aandoenlijke toegenegenheid. In de tijd toen Lenin alle andere dokters reeds weigerde 
te   ontvangen,   had   Guetier   nog   vrije   toegang   tot   hem.   Guetier   was   ook   huisvriend   en 
huisdokter in mijn gezin gedurende de revolutiejaren. Daardoor hadden wij over de toestand 
van   Vladimir   Iljitsch   steeds   de   meest   nauwkeurige   en   afdoende   berichten,   die   de 
onpersoonlijke officiële bulletins aanvulden en verbeterden.

Meer  dan eens  heb   ik  er  Guetier  naar  gevraagd of  het   intellect  van  Lenin,  zo hij 
herstellen mocht, zijn kracht zou behouden. Guetier antwoordde ongeveer het volgende: De 
vermoeidheid zal toenemen, zijn werk zal niet meer de helderheid hebben van vroeger, maar 
de virtuositeit zal blijven. In de tijd tussen de eerste en tweede beroerte is die veronderstelling 
volkomen bevestigd. Aan het einde van de zittingen van het Pol. Bureau maakte Lenin de 
indruk van een dodelijk vermoeid mens. Al de spieren van het gezicht verslapten, de glans van 
de ogen doofde uit, zelfs het brede voorhoofd schrompelde ineen, de schouders hingen zwaar 
omlaag — met één woord kon men de uitdrukking van het  gezicht  en de gehele gestalte 
typeren: uitputting.

In zulke vreselijke ogenblikken scheen Lenin mij een ten dood gewijde. Had hij echter 
een goede nacht gehad, dan herstelde zijn denkkracht zich. De artikelen, die hij tussen de twee 
beroerten in geschreven heeft staan even hoog als zijn beste werk. Wat uit de bron stroomde 
was even helder, maar de stroom werd zwakker en zwakker.  Zelfs na de tweede beroerte, 
ontnam Guetier ons niet alle hoop. Toch zag hij de toestand steeds donkerder in. Het werd een 
slepende ziekte. Zonder haast, maar ook zonder mededogen deden de blinde natuurkrachten 
de grote zieke verzinken in een niet te ontkomen bewusteloosheid. Lenin kon niet en zou niet 
als invalide leven. Maar wij verloren nog altijd niet de hoop op zijn herstel.

Mijn   ongesteldheid   werd   intussen   van   langdurige   aard.   “Op   aandringen   van   de 
dokters”, schrijft N. I. Sedova, “bracht men L. D. over naar het dorp. Daar bezocht Guetier 
dikwijls de zieke, over wie hij oprecht en innig bezorgd was. Hij stelde geen belang in de 
politiek, maar hij had bitter verdriet om ons, zonder te weten hoe hij zijn medegevoel kon 
uiten. De hetze trof hem onvoorbereid. Hij begreep het niet, wachtte af en trok het zich aan. In 
Archangelskoje   zei   hij   opgewonden   tegen   mij,   dat   L.   D.   naar   Soechoem   moest   worden 
overgebracht. Ten slotte besloten wij dat te doen. De toch al lange reis — over Bakoe, Tiflis en 
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Batoem — werd gerekt door sneeuwstormen. Maar de reis werkte kalmerend op L. D. Hoe 
verder we ons van Moskou verwijderden, des te meer voelden we de gedruktheid van ons 
wijken. En toch had ik het gevoel een zwaar zieke te vergezellen. De onzekerheid bleef. Hoe 
zal  ons  leven  in  Soechoem zijn,  zullen we er vrienden of  vijanden aantreffen?” De 21ste 
januari bevonden we ons op het station te Tiflis onderweg naar Soechoem. Ik zat met mijn 
vrouw in het voor studeerkamer ingerichte deel van de wagon, zoals altijd  in die tijd met 
koorts.   Er   werd   geklopt   en   mijn   trouwe   medewerker   Sermoex,   die   mij   naar   Soechoem 
vergezelde, kwam binnen. Aan de wijze waarop hij daar stond, met een vaalbleek gezicht en 
ogen die mij voorbijstaarden en waarop hij mij een papier aanreikte, vermoedde ik een ramp. 
Het was een ontcijferd telegram van Stalin, dat Lenin gestorven was. Ik gaf het papier aan 
mijn vrouw, die intussen alles al begrepen had. . . 

De autoriteiten  van  Tiflis  ontvingen  spoedig  een  dergelijk   telegram.  De mare  van 
Lenins dood drong steeds verder door. Ik liet me langs een rechtstreekse telegraaflijn met het 
Kremlin  verbinden.  Op mijn  vraag  kreeg   ik   ten  antwoord:  “De begrafenis  heeft  zaterdag 
plaats, u kunt niet tijdig hier zijn, wij raden aan de kuur voort te zetten.” Er was dus geen keus. 
In werkelijkheid had de begrafenis zondag plaats  en ik zou nog tijdig  in Moskou hebben 
kunnen zijn om er aan deel te nemen. Hoe ongelofelijk het ook moge klinken, men had mij 
voorgelogen over de dag van de begrafenis. De samenzweerders speculeerden er op dat ik er 
niet  aan denken zou hun berichten te controleren — en  later  was er  wel een uitvlucht   te 
vinden. Ik herinner er aan dat men mij toen Lenin ziek werd eerst de derde dag bericht zond. 
Daar was methode in. Het doel was: Tijd te winnen. De kameraden in Tiflis wensten dat ik 
dadelijk iets zeggen zou over de dood van Lenin. Maar ik had behoefte alleen te zijn. Ik kon 
de pen niet ter hand nemen. De korte tekst van het telegram uit Moskou gonsde door mijn 
hoofd. Maar de vergaderden wachtten op antwoord. Ze hadden gelijk. De trein werd een half 
uur opgehouden. Ik schreef de afscheidsregels: “Lenin is niet meer. Er is geen Lenin meer. . .” 
De tekst van enige met de hand geschreven bladzijden gaf ik door naar Moskou, langs de 
rechtstreekse  verbinding.   “We kwamen  verslagen   te  Soechoem aan”,   schrijft  mijn  vrouw, 
“zagen het voor de eerste maal. De mimosa bloeide overvloedig. Heerlijke palmen. Camelia’s. 
Het   was   januari,   in   Moskou   vroor   het.   De   Abchaziers   ontvingen   ons   vriendelijk.   In   de 
eetkamer  van  het   sanatorium hingen   twee  portretten,   het   ene  met   rouwfloers   er   om van 
Vladimir Iljitsch, het andere van L. D. We wilde het tweede graag afnemen, maar durfden 
niet, waren bang dat het de indruk zou wekken van een demonstratie.” In Soechoem lag ik 
dagenlang op het balkon met het gezicht naar de zee. Hoewel het januari was straalde de zon 
fel en heet van de hemel. Tussen het balkon en de schitterende zee verhieven zich palmen. Het 
aanhoudende koortsgevoel vermengde zich met de knagende smartelijke gedachte aan Lenins 
dood. Ik ging de etappen van mijn leven na, mijn ontmoetingen met Lenin, het uiteengaan, de 
polemiek, de toenadering, de gemeenschappelijke arbeid; enkele episoden stonden fantastisch 
duidelijk voor me. Geleidelijk nam het geheel vaster vorm aan. Veel beter doorzag ik nu die 
‘leerlingen’,   die   de  meester   in   het   kleine   trouw  bleven,  maar   niet   in   het   grote.  Met   het 
inademen van de zeelucht nam ik met mijn gehele wezen de zekerheid in me op, dat in de 
strijd tegen de epigonen het historische recht aan mijn zijde is. . . 

27 januari 1924. Boven de palmen, boven de zee heerste onder de blauwe koepel van 
de lucht een lichtende stilte. Plotseling wordt ze verscheurd door salvo’s. De vele op elkaar 
volgende salvo’s kwamen van omlaag van de zeekant. Het was de groet van Soechoem voor de 
leider, die op dit uur in Moskou begraven werd. Ik dacht aan hem en aan haar, die vele jaren 
zijn  gezellin  was geweest  en  de  gehele  wereld  door  hem  in zich  had  opgenomen.  En nu 
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begroef   ze   hem   en   moest   zich   eenzaam   voelen   onder   de   miljoenen,   die   met   haar   hem 
beweenden, maar anders, niet zoals zij. Ik dacht aan Nadeschda Konstantinovna Kroepskaja. 
Ik had er behoefte aan haar van hier een groet, een woord van medegevoel en vriendschap te 
doen geworden. Maar ik kon er niet toe komen. Woorden schenen mij te onbeduidend bij deze 
zware slag. Ik vreesde conventioneel te zijn. En een gevoel van dankbaarheid doorstroomde 
me, toen ik enige dagen later onverwachts een brief ontving Nadeschda Konstantinovna. Dit is 
hij:

“Lieve Lev Davidovitsch,

Ik schrijf om je te zeggen, dat Vladimir Iljitsch ongeveer een maand voor zijn dood aan je boek 

begon en ophield bij de plaats waar je een karakteristiek geeft van Marx en van Lenin. Hij vroeg me 

hem dat gedeelte nog eens voor te lezen; hij luisterde oplettend en las het dan zelf nog weer door.

En ook dit wil ik je zeggen: de verhouding waarin Vladimir Iljitsch indertijd, toen je uit Siberië 

bij ons in Londen kwam, tot je is gekomen, is tot aan zijn dood niet veranderd.

Lev Davidovitsch, ik wens je kracht en gezondheid en omhels je.

N. Kroepskaja.”

In het boek, dat Lenin een maand voor zijn dood doorlas, vergeleek ik hem met Marx. 
Ik heb de verhouding van Lenin tot Marx, die vervuld was van de liefde van de leerling en — 
van het pathos van de afstand, goed gekend. De verhouding van de meester tot de leerling 
werd door   loop van de historie   tot  een verhouding van  theoretische voorganger   tot  eerste 
praktische uitvoerder. Ik nam in mijn artikel het traditionele pathos van de afstand weg. Marx 
en Lenin, historisch zo nauw verbonden en tegelijkertijd zo verschillend, vormen voor mij 
twee hoogste toppen van de geestelijke macht van de mensheid. En het deed me goed te weten, 
dat Lenin kort voor zijn dood aandachtig en misschien ontroerd de regels had gelezen, die ik 
over hem schreef, want de maatstaf Marx was in zijn ogen de geweldigste maatstaf, die men 
een mens kon aanleggen.

Met grote bewogenheid las ik nu de brief van N. K. Kroepskaja. Zij verbond de twee 
uitersten van mijn verhouding tot Lenin: de oktoberdag in 1902, toen ik na de ontvluchting uit 
Siberië op een vroege morgen Lenin uit zijn hard, Londens bed haalde en de decemberdag 
1923 toen Lenin tot tweemaal toe mijn waardering van zijn levenswerk las. Tussen die beide 
punten   liggen   twee   decennia,   eerst   van   gemeenschappelijke   arbeid,   dan   van   verbitterde 
fractiestrijd en dan weer van gemeenschappelijk werk op een historisch hoger plan: Volgens 
Hegel: these, antithese en synthese. En Kroepskaja getuigde, dat de verhouding van Lenin tot 
mij, trots de lange periode van de antithese, de ‘Londense’ was gebleven, d.w.z. de verhouding 
van warme steun en vriendschappelijke welwillendheid. Al zou er niets anders geweest zijn, 
dan zouden de gezamenlijke folianten van de vervalsers voor het oordeel van de historie niet 
zoveel wegen als het kleine briefje, dat enige dagen na Lenins dood door Kroepskaja werd 
geschreven.

“Met belangrijke vertraging tengevolge van de sneeuwstormen, kwamen de kranten 
aan en brachten ons grafrede, necrologie, artikelen. De vrienden van L. D. in Moskou hadden 
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hem verwacht, ze meenden dat hij onderweg zou omkeren. Niemand dacht er aan dat Stalin 
hem door het telegram de terugkeer had afgesneden. Ik herinner mij de brief van onze zoon, 
die wij in Soechoem kregen. Hij was diep getroffen door de dood van Lenin en ging bij 40° 
vorst in zijn dunne jekker naar de zuilengalerij om afscheid van Lenin te nemen en wachtte, 
wachtte, wachtte ongeduldig op onze komst. Uit zijn brief klonk een bitter niet­begrijpen en 
een zacht verwijt.”

Dit   is  weer   uit   de   aantekeningen  van   mijn   vrouw.   In   Soechoem  bezocht  me   een 
delegatie om met mij de verandering in het oorlogscommissariaat te bespreken. Het was je 
reinste komedie. De vernieuwing van personeel in het oorlogscommissariaat was achter mijn 
rug reeds in volle gang. Men wilde nog slechts de schijn bewaren.

De eerste slag in het oorlogscommissariaat trof Skljansky. Op hem koelde Stalin zijn 
woede over zijn eigen mislukkingen bij Zarizyn, zijn nederlagen aan het zuidfront, en zijn 
avontuur bij Lemberg. De intrige verhief haar slangenkop. Om Skljansky een strik te spannen 
— en later ook mij werd enige maanden van te voren Oenschlicht in het oorlogscommissariaat 
geplaatst, een eerzuchtig en onbekwaam intrigant. Skljansky werd verwijderd. In zijn plaats 
kwam Froense, die tot op dat ogenblik bevel voerde over de troepen in de Oekraïne. Froense 
was  een  ernstige   figuur.  Zijn   autoriteit   in  de  partij  was   tengevolge  van  zijn  verleden  als 
katorga­gevangene groter dan de jonge autoriteit van Skljansky. Froense had bovendien in de 
oorlog bewezen ongetwijfeld bekwaamheden als legeraanvoerder te bezitten. Maar in kwesties 
van militair bestuur was hij ontegenzeggelijk de mindere van Skljansky. Froense raakte  in 
geestdrift voor abstracte schema’s, hij had weinig mensenkennis en kwam gemakkelijk onder 
de invloed van tweederangs technici.

Hier wil ik vertellen hoe het met Skljanski afliep. Men verplaatste hem op de ruwste 
wijze, d.w.z. zuiver stalinistisch, zonder eerst met hem te overleggen, naar het economische 
apparaat, Dserschinsky, die blij was zijn plaatsvervanger in de GPOe, Oenschlicht, kwijt te 
raken   en  voor   de   industrie   zulk   een  uitstekende  bestuurskracht   als  Skljansky   te  winnen, 
plaatste  hem aan  het  hoofd  van  de  katoentrust,  Skljansky  haalde  de   schouders  op,  maar 
begroef zich toen hals over kop in het nieuwe werk. Enige maanden later nam hij het besluit de 
Verenigde Staten te bezoeken, om daar rond te kijken, te leren en machines te bestellen. Voor 
zijn vertrek kwam hij bij mij om afscheid te nemen en raad te vragen. In de jaren van de 
burgeroorlog   hadden   wij   zij   aan   zij   gewerkt.   Onze   gesprekken   draaiden   meer   om 
marscompagnieën,  militaire   statuten,   stoomcursussen  voor  Rode officieren,  voorraden aan 
koper en aluminium voor de oorlogsfabrieken, uniformkwesties en kookingrediënten dan om 
zuivere partijkwesties. Wij hadden het beiden te druk. Na het ziek worden van Lenin, toen de 
intrige van de epigonen haar voelhorens uitstak naar het oorlogscommissariaat, vermeed ik het 
vooral   met   militaire   medewerkers   over   partijzaken   te   spreken.   De   situatie   was   nog   niet 
duidelijk,  de meningsverschillen kwamen eerst  op, een fractievorming in het  leger  leverde 
grote gevaren op. Daarna werd ik ziek. Maar bij onze ontmoeting in 1925, toen ik niet meer 
aan het hoofd van het oorlogscommissariaat stond, spraken we met elkaar over partijkwesties.

“Zeg mij eens”, vroeg Skljansky, “wat stelt Stalin voor?”
Skljansky kende Stalin zelf voldoende. Hij verlangde van mij een karakteristiek van 

Stalins persoonlijkheid en tegelijk een verklaring van diens succes. Ik dacht na.
“Stalin”,  zei  ik,  “is  de meest op de voorgrond tredende middelmatigheid van onze 

partij.” Deze aanduiding ontstond voor mij tijdens ons onderhoud voor de eerste maal, niet 
alleen in haar psychologische, maar ook in haar sociale betekenis. Aan de uitdrukking van 
Skljansky’s gezicht zag ik dadelijk dat ik hem geholpen had iets belangrijks te onderscheiden.
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“Weet u”, zei hij, “men moet er zich over verbazen hoe in de laatste periode op elk 
gebied de gulden middelmaat, de zelfgenoegzame middelmatigheid naar voren komt. En dat 
alles vindt in Stalin een leider. Hoe komt dat?”

“Dat is de reactie na de grote sociale en psychologische inspanning van de eerste jaren 
van de revolutie. Een zegevierende contrarevolutie kan haar grote mannen hebben. Maar haar 
eerste trap, de Thermidor, heeft middelmatigheden nodig, die niet verder zien dan hun neus 
lang is. Hun macht is hun politieke blindheid, het is als bij een molenpaard, dat zich inbeeldt 
bergop te lopen, terwijl het in werkelijkheid slechts het draaiende wiel naar beneden stoot. Een 
paard, dat zien kan is voor zulk werk niet geschikt.”

Bij dit gesprek werden mij, ik zou willen zeggen met fysieke zekerheid, de problemen 
van de Thermidor  duidelijk.   Ik  sprak met  Skljansky af  na zijn   terugkeer  uit  Amerika dit 
gesprek te hervatten. Enige weken later kwam een telegram met het bericht, dat Skljansky bij 
een boottochtje op een of ander Amerikaans meer was verdronken. Het leven is onuitputtelijk 
in boosaardige bedenksels.

Men bracht de urn met Skljansky’s as naar Moskou. Niemand twijfelde er aan of die 
zou  ingemetseld worden op het  Rode Plein  in  de Kremlinmuur,  die  het  Pantheon van de 
revolutie is geworden. Maar het secretariaat van het Centr. Comité besloot Skljansky buiten de 
stad bij te zetten. Dus was het afscheidsbezoek van Skljansky bij mij genoteerd en in rekening 
gebracht.  De  haat  werd  op  de  urn  overgedragen.  Bovendien  paste  de  achteruitzetting  van 
Skljansky in het plan van de algemene strijd tegen die leiding, die in de burgeroorlog de zege 
bevochten had. Ik geloof niet dat Skljansky er zich bij zijn leven mee heeft bezig gehouden 
waar hij begraven zou worden. Maar het besluit van het Centr. Comité droeg het karakter van 
politieke en persoonlijke haat. Mijn tegenzin overwinnend, belde ik Molotov op. Doch het 
besluit bleef gehandhaafd. De historie zal ook deze kwestie herzien.

In  de  herfst   van   1924   kwam   de   koorts   terug.   In   die   tijd   ontbrandde   een  nieuwe 
discussie. Ditmaal werd ze van bovenaf in het leven geroepen, naar een van te voren beraamd 
plan. In Leningrad, in Moskou, in de provincie had men van te voren honderden en duizenden 
geheime   vergaderingen   gehouden   ter   voorbereiding   van   de   zgn.   ‘discussie’,   d.w.z.   een 
systematische en planmatige hetze, die zich niet tegen de oppositie, maar tegen mij persoonlijk 
moest richten. Toen de geheime voorbereidingen geëindigd waren, werd op een teken van de 
Pravda, gelijktijdig aan alle hoeken, vanaf elke tribune, op elke bladzij en in elke kolom van 
de kranten, in alle woorden een campagne geopend tegen het ‘trotskisme’. Dat was in zijn 
soort een majestueus schouwspel. De laster kreeg het aanzien van een vulkanische uitbarsting. 
De brede massa van de partij was geschrokken. Ik lag met koorts en zweeg. Pers en sprekers 
hielden zich met niets anders bezig,  dan met onthullingen over het  ‘trotskisme’.  Niemand 
begreep   wat   dat   betekende.   Dag­in,   dag­uit   werden   nieuwe   episoden   uit   het   verleden 
opgediend, polemische citaten uit artikelen van Lenin, die twintig jaar geleden geschreven 
waren — verdraaid, verleugend, en alles werd zo voorgesteld of het gisteren gebeurd was. 
Niemand begreep het verband. Als dat alles waar was, dan moest Lenin het toch geweten 
hebben? Na dat alles was toch de Oktoberrevolutie geweest? Na de omwenteling kwam toch 
de burgeroorlog? Trotski had toch samen met Lenin de Komintern gemaakt? De portretten va 
Trotski hangen toch overal naast die van Lenin? En. . . en. . . Maar de laster spuwde koude 
lava. Ze drukte mechanisch op het bewustzijn en nog vernietigender op de wil.

De verhouding tot Lenin als tot een leider van de revolutie werd vervangen door de 
verhouding tot hem als tot het hoofd van een priesterhiërarchie. Op het Rode Plein plaatste 
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men ondanks mijn protest het voor een revolutionair onwaardige en beledigende mausoleum. 
In  dergelijke   mausolea  werden  de   officiële   boeken  van   Lenin   veranderd.  Zijn   gedachten 
verdeelde men in citaten voor verkeerde propaganda. Met het gebalsemde lijk vocht men tegen 
de levende Lenin en — tegen Trotski. De massa was verdoofd, in de war, geïntimideerd. Door 
zijn geweldige omvang kreeg de analfabetische massa politieke eigenschappen. Hij verdoofde, 
drukte neer,  demoraliseerde.  De partij  was  tot  zwijgen gedoemd.  Er  ontstond een zuivere 
dictatuur van het apparaat over de partij. M.a.w. de partij hield op een partij te zijn.

‘s Morgens werden mij de kranten op bed gebracht. Ik keek de telegrammen, de titels 
van de artikelen en de onderschriften door. Ik kende deze schrijvers voldoende, ik wist wat ze 
in stilte dachten, wat ze konden zeggen en wat hun opgedragen was te zeggen. Het waren 
meest mensen die revolutie reeds uitgeput had. Er waren ook geborneerde fanatici onder, die 
zich lieten bedriegen. Er waren jonge strebers bij,  die zich haastten hun onmisbaarheid te 
bewijzen. Allen waren met elkaar en met zichzelf in tegenspraak. Maar de niet verstommende 
laster huilde uit alle krantenkolommen zijn bezeten gehuil, krijste zijn razend gekrijs, daarmee 
zijn tegenspraak en innerlijke leegte overschreeuwend. Het had uitwerking door zijn omvang.

“De tweede aanval van de ziekte van L. D.”, schrijft N. I. Sedova, “viel samen met de 
monsterachtige hetze tegen hem, die wij als de ergste ziekte voelden. De bladzijden van de 
Pravda  schenen  reusachtig  groot,  eindeloos;   elke   regel,   elke   letter  van  de  krant  was  een 
leugen. L.  D. zweeg. Maar wat  heeft  dat zwijgen hem gekost.  De gehele dag kwamen er 
vrienden op bezoek, vaak ook ‘s nachts. Ik herinner me dat iemand hem vroeg of hij de laatste 
krant gelezen had. Hij zei dat hij geen kranten las. En werkelijk, hij nam ze in de hand, keek er 
in en gooide ze neer. Het scheen of het voor hem voldoende was ze even te bekijken om de 
inhoud te kennen. Hij  had de koks, die het gerecht bereidden, elke dag hetzelfde, te goed 
gekend. In die tijd een krant te lezen was hetzelfde, zei hij, als zich ‘een lampenwisser in de 
keel te steken’. Toch zou men ertoe hebben besloten, indien L. D. had willen antwoorden. 
Doch hij zweeg. Zijn ziekte verergerde door de zware nerveuze toestand. Hij was vermagerd 
en bleek. Thuis vermeden we gesprekken over de hetze; maar we konden ook niet over iets 
anders spreken.   Ik  herinner  me nog wat   ik  voelde als   ik  dagelijks  naar  mijn werk  in  het 
Commissariaat   voor   Volksontwikkeling   ging.   Het   was   als   een   spitsroedenlopen.   Maar 
niemand  viel  me   lastig  met   aanvallen  of   onaangename   toespelingen.  Naast   het   vijandige 
zwijgen   van   een   kleine   club   leiders,   was   ongetwijfeld   de   meerderheid   van   de   arbeiders 
sympathiek gezind. De partij leidde als het ware een dubbel leven: een innerlijk verborgen en 
een  uiterlijk   ten   toon gespreid  en  beide  waren  met   elkaar   in   tegenspraak.  Slechts   enkele 
stoutmoedigen hadden de moed datgene uit te spreken wat de grote meerderheid voelde en 
dacht, die haar sympathieën verborg achter de geslotenheid van ‘eenstemmige’ uitspraken.”

In die periode valt ook de publicering van mijn brief aan Tschcheidse tegen Lenin. Die 
episode uit april 1913 was ontstaan doordat de legale bolsjewistische krant, die in Petersburg 
verscheen, zich de naam had toegeëigend van mijn Weense krant Pravda, arbeidersblad. Dat 
leidde tot een van die hevige botsingen, waaraan het leven in de emigratie zo rijk was. Ik 
schreef  een  brief  aan  Tschcheidse,  die  een   tijdlang  tussen  bolsjewieken en  mensjewieken 
stond, waarin ik mijn verontwaardiging tegen het bolsjewistische centrum en tegen Lenin de 
vrije   loop  liet.  Enige weken  later  zou  ik  ongetwijfeld zelf  mijn brief  aan censuur hebben 
onderworpen, enige jaren later zou hij me eenvoudig een curiositeit hebben geschenen. Die 
brief  had een bijzonder  lot.  Het politiedepartement had hem onderschept. Hij  bleef  tot de 
Oktoberrevolutie in het politiearchief. Na de revolutie kwam hij in het archief van het Instituut 
voor partijgeschiedenis. Lenin wist van het bestaan van de brief. Maar hij betekende voor hem 
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evenals voor mij zoveel als de sneeuw van het vorige jaar, meer niet. In de emigratiejaren 
waren zoveel brieven geschreven! In 1924 hebben de epigonen de brief uit het archief gehaald 
en hem — de partij naar het hoofd geworpen, die in die tijd voor drievierde uit nieuwe mensen 
bestond.   Niet   bij   toeval   koos   men   voor   de   publicering   de   maand   na   Lenins   dood.   Die 
berekening was juist. In de eerste plaats kon Lenin niet meer opstaan om deze heren bij hun 
naam te noemen. In de tweede plaats was de volksmassa nog vervuld van verdriet over haar 
gestorven leider. Zonder enig begrip te hebben van het verleden van de partij, lazen de massa’s 
een vijandig oordeel van Trotski over Lenin. Ze waren als verdoofd. Wel was dat oordeel 
twaalf jaar geleden geschreven, maar de tijdrekening verdween in het aangezicht van de naakte 
citaten. Het gebruik, dat de epigonen hebben gemaakt van mij brief aan Tschcheidse behoort 
tot de grootste bedrogmachinaties in de wereldgeschiedenis. De vervalste documenten van de 
Franse reactionairen in het Dreyfus­proces zijn niets vergeleken bij dit bedrog van Stalin en 
zijn medeplichtigen.

Maar de laster  wordt eerst dan een macht,  als ze overeenstemt met een historische 
behoefte. Er is iets verschoven in de sociale verhoudingen of in de politieke stemming — 
overwoog ik — als de laster zo gretig ingang vindt. Men moest trachten de inhoud van de 
laster te analyseren. Daarvoor had ik in bed tijd genoeg. Vanwaar die beschuldiging tegen 
Trotski,   dat   hij   ‘boeren   wilde   beroven’,   —   een   formule   die   reactionaire   agrariërs, 
christensocialisten   en   fascisten   steeds   tegen   socialisten   en   nog   meer   tegen   communisten 
inbrengen? Vanwaar deze woedende hetze tegen de gedachte van Marx over de permanente 
revolutie.   Vanwaar   deze   nationale   grootspraak,   die   belooft   haar   eigen   socialisme   op   te 
bouwen? Welke lagen hebben behoefte aan deze reactionaire banaliteit? En ten slotte vanwaar 
en waarom dit afzakken van het politieke niveau, deze politieke verdomming? Ik blader in bed 
in mijn oude artikelen en mijn oog valt op de volgende regels, die ik in 1909 op hoogtepunt 
van de stolypinse reactie heb geschreven: “Als de curve van de historische ontwikkeling naar 
boven gaat, wordt de sociale gedachte scherpzinniger, stoutmoediger, verstandiger. Zij neemt 
de feiten en verbindt ze door een algemene lijn. Als echter de politieke curve omlaag gaat, 
krijgt de domheid macht over de sociale gedachte. De waardevolle gave van de generalisering 
verdwijnt   spoorloos.   De   domheid   wordt   brutaler   en   hoont   tandenknarsend   elke   ernstige 
poging tot generalisering. Zij gevoelt dat het terrein haar behoort en begint op haar wijze de 
macht uit te oefenen.” Een van haar voornaamste middelen is de laster.

Ik zei tot mezelf: we gaan door een periode van reactie. Er voltrekt zich een politieke 
verschuiving van de klassen. Er voltrekt zich een verandering in het bewustzijn van de klassen. 
Na de grote inspanning komt de terugtocht. Hoe ver zal die gaan? In elk geval niet tot het 
uitgangspunt. Maar niemand kan van te voren haar grenzen vaststellen. Die worden bepaald in 
de strijd van de inwendige krachten. In de eerste plaats moet men begrijpen wat gebeurt. De 
diepe   moleculaire   processen   van   de   reactie   dringen   naar   buiten.   Zij   streven   ernaar   de 
afhankelijkheid   van   het   maatschappelijke   bewustzijn   van   de   ideeën,   leuzen   en   levende 
gestalten van de Oktoberrevolutie op zij te zetten en althans te verzwakken. Dit is de betekenis 
van wat er gebeurt. We willen niet tot subjectivisme vervallen. We willen niet mokken over de 
geschiedenis en ons niet beledigd voelen omdat ze haar loop neemt langs gecompliceerde en 
verwarde wegen. Begrijpen wat gebeurt wil zeggen de overwinning voor de helft verzekeren.
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De laatste periode van de inwendige partijstrijd

In   januari  1925 werd  ik  ontheven van de  plichten van Volkscommissaris  voor  het 
oorlogswezen. Dit besluit was zorgvuldig voorbereid in voorafgaande strijd. Naast de tradities 
van de Oktoberomwenteling vreesden de epigonen het meest de tradities van de burgeroorlog 
en mijn connecties met het leger. Ik gaf het ambt van oorlogscommissaris zonder strijd op, 
zelfs  met   een   gevoel   van  verlichting  om  de   tegenstanders   het   middel   van  de   laster   met 
betrekking   tot  mijn  militaire  plannen   te  ontnemen.  Ter   rechtvaardiging  van  hun  optreden 
hadden de epigonen in de beginne die fantastische plannen bedacht en later begonnen ze er 
half en half zelf aan te geloven. Mijn praktische belangstelling had zich sedert 1921 op een 
ander   terrein   gericht.   De   oorlog   was   afgelopen,   het   leger   was   van   vijf   miljoen   drie 
honderdduizend teruggebracht tot zeshonderdduizend man. Het militaire werk kwam in een 
bureaucratisch spoor. De eerste plaats namen nu de economische problemen in, die sedert het 
einde van de oorlog mijn tijd en mijn opmerkzaamheid veel meer in beslag namen dan de 
militaire   kwesties.In   mei   werd   ik   voorzitter   van   de   concessiecommissie,   chef   van   het 
elektrotechnische apparaat en voorzitter van het wetenschappelijk­technische apparaat van de 
industrie. Die drie werkzaamheden stonden met elkaar in geen verband. De keuze was buiten 
mij om gemaakt en werd door deze overwegingen bepaald: mij van de partij te isoleren, met 
lopend werk te overladen, onder bijzondere controle te stellen, enz. Toch trachtte ik mij op het 
nieuwe terrein te oriënteren. Na de overname van de drie mij vreemde ambten ging ik geheel 
in   het  werk  op.  De  meeste   belangstelling   voelde   ik   voor   de  wetenschappelijk­technische 
instituten,   die   bij   ons  dank   zij   de   centralisatie   van  de   industrie   een  grote   vlucht   hadden 
genomen. Ik bezocht ijverig de laboratoria, was aandachtig getuige bij proeven, luisterde naar 
de  uiteenzettingen  van  de  beste   geleerden,   bestudeerde   in  mijn  vrije   tijd   leerboeken  van 
chemie en hydrodynamica en voelde me half bestuursmens, half student. Niet voor niets had 
ik in mijn jeugd het plan gehad in fysica en mathematica te studeren. Ik rustte bij de kwesties 
van de natuurwetenschappen en technologie als het ware uit van de politiek. Als chef van het 
elektrotechnische apparaat bezocht ik de in aanbouw zijnde elektrische stations en maakte o.a. 
een   reis   naar   de   Dnjepr,   waar   uitgebreide   voorbereidende   werkzaamheden   voor   het 
toekomstige krachtstation in gang werden gezet. Twee bootslui brachten me over de draaikolk 
tussen twee stroomversnellingen door op de oude weg van de Kozakken van Saporoga. Die 
tocht had natuurlijk een zuiver sportief karakter. Maar voor de Dnjepr onderneming vatte ik 
levendige   belangstelling   op,   zowel   uit   economisch   als   uit   technisch   oogpunt.   Om   het 
krachtstation   tegen   misrekeningen   te   beveiligen   bewoog   ik   deskundige   Amerikanen   een 
rapport uit te brengen, dat later door Duitsers werd aangevuld. Ik deed mijn best mijn nieuwe 
arbeid   slechts   in   verband   te   brengen   met   de   aan   de   orde   zijnde   problemen   van   de 
staatshuishouding, maar ook met de principiële vraagstukken van het socialisme. In de strijd 
tegen het domme nationale standpunt inzake economische kwesties (‘onafhankelijkheid’, door 
zelfgenoegzame isolering) stelde ik mij ten doel een systeem van vergelijkende coëfficiënten 
van   onze   economie   met   de   wereldeconomie   uit   te   werken.   Dat   was   een   gevolg   van   de 
noodzakelijkheid van een goede oriëntering op de wereldmarkt, die van haar kant de kwestie 
van import en export en van de concessiepolitiek moest dienen. In de grond betekende het 
vraagstuk der vergelijkende coëfficiënten, dat volgt uit de erkenning van de superioriteit van 
de   wereldproductiekrachten   over   de   nationale   productiekrachten,   een   campagne   tegen   de 
reactionaire   theorie   van   het   ‘socialisme   in   één   land’.   Ik   hield   voordrachten   over   de 
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vraagstukken van mijn nieuwe arbeid en wijdde er boeken en brochures aan. Op die basis 
konden en wilden mijn tegenstanders de strijd niet opnemen. Ze stelden voor zich de zaken 
eenvoudig zo: Trotski heeft zich een nieuw terrein tot strijd geschapen. Het elektrotechnisch 
apparaat  en de wetenschappelijke  instituten verontrustten hen nu evenzeer  als  vroeger  het 
oorlogscommissariaat en het Rode Leger. Het stalinistische apparaat zat mij op de hielen. Elke 
praktische   maatregel   die   ik   nam,   gaf   aanleiding   tot   een   ingewikkelde   intrige   achter   de 
schermen. Elke theoretische gevolgtrekking voedde het domme sprookje van het ‘trotskisme’. 
Mijn praktisch werk werd aan de onmogelijkste voorwaarden gebonden. Het geen overdrijving 
als ik zeg dat een groot deel van de scheppende werkzaamheid van Stalin en zijn handlanger 
Molotov   erop   gericht   was   mij   systematisch   te   doen   saboteren.   De   nodige   middelen   te 
verkrijgen was voor de aan mijn zorg toevertrouwde takken van dienst bijna onmogelijk. De 
mensen, die er werkten, waren beangst over hun lot, althans hun carrière.

De poging, een tijd vrij te komen uit de politiek, werd op deze wijze verijdeld. De 
epigonen konden niet halverwege halt houden. Ze waren te zeer bevreesd voor dat wat ze zelf 
in het leven hadden geroepen. De leugen van gisteren drukte zwaar en eiste vandaag van hen 
een   dubbele   trouwbreuk.   Tenslotte   deed   ik   het   voorstel   mij   van   de   leiding   van   het 
elektrotechnisch apparaat en van de wetenschappelijk­technische instituten te ontheffen. De 
opperste concessiecommissie was een beperkter veld voor intriges, omdat het lot van elke 
concessie in het Pol. Bureau werd beslist.

Intussen kwam in het partijleven een nieuwe crisis naderbij. In de eerste periode van de 
strijd had het ‘trio’ zich tegenover mij gesteld. Maar het was zelf verre van een eenheid. Zowel 
Zinovjev als Kamenev stonden in theoretisch en politiek opzicht toch hoger dan Stalin. Maar 
beiden ontbrak de kleinigheid, die men karakter noemt. De in vergelijking tot Stalin ruimere 
internationale horizon, die ze onder  leiding van Lenin in de emigratie hadden verworven, 
versterkte hen niet, integendeel, verzwakte hen. De koers was gericht op de zelfgenoegzame 
nationale ontwikkeling. De oude frase van het Russische patriottisme: “Met roeden neerslaan” 
werd naarstig overgezet in de nieuw­socialistische taal. De poging van Zinovjev en Kamenev 
om de internationale opvattingen ook maar ten dele te verdedigen, stempelde hen in de ogen 
van de bureaucratie tot ‘trotskisten’ van de tweede soort. Des te heftiger bestreden ze mij om 
op die wijze het vertrouwen van het apparaat te behouden. Maar dat was vergeefse moeite. De 
apparaatmachten voelden steeds sterker dat Stalin vlees van hun vlees was. Spoedig werden 
Zinovjev en Kamenev als vijanden tegenover Stalin gesteld en toen ze trachtten de strijd uit 
het trio in het Centr. Comité over te brengen bleek dat Stalin een sterke meerderheid bezat.

Kamenev ging door voor de officiële leider van Moskou. Na de ineenstorting van de 
Moskouse partijorganisatie met behulp van Kamenev in 1923, toen ze in meerderheid nog 
voor  de  ondersteuning  van  de  oppositie  was  opgetreden,   zweeg  de  massa  van  Moskouse 
communisten   verbitterd.   Bij   de   eerste   pogingen   om   Stalin   tegenstand   te   bieden,   bleef 
Kamenev in de lucht hangen. In Leningrad stond de zaak anders. Tegen de oppositie van 1923 
waren   de   communisten   van   Leningrad   beschermd   geworden   door   het   zware   Zinovjevse 
apparaatdeksel. Maar nu kwam hun beurt. De arbeiders van Leningrad kwamen in beroering 
door de koers op de koelakken en op het ‘socialisme in één land’. Het klassenprotest van de 
arbeiders   viel   samen   met   de   bevoorrechte   fronde   van   Zinovjev.   Zo   ontstond   de   nieuwe 
oppositie,  waartoe   in  het  begin  ook Nadeschda Konstantinovna Kroepskaja  behoorde.  Tot 
ieders grote verbazing, het meest van henzelf, waren Zinovjev en Kamenev gedwongen de 
kritiek van de oppositie gedeeltelijk te herhalen en spoedig werden ze ingedeeld bij het kamp 
van  de   ‘trotskisten’.  Het   is  niet   te  verwonderen  dat   in  onze  kringen  een   samengaan  met 
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Zinovjev en Kamenev minstens als een paradox werd beschouwd. Onder de leden van de 
oppositie waren er velen die zich tegen dat blok verzetten.  Er waren er zelfs – weliswaar 
weinigen — die een blok met Stalin tegen Zinovjev en Kamenev voorstonden. Een van mijn 
naaste vrienden, Mratschkovski, een oude revolutionair en een van de beste legeraanvoerders 
van de  burgeroorlog,   sprak  zich uit   tegen  een  blok  met  de  een  en  de ander  en gaf  deze 
klassieke motivering van zijn mening: “Stalin zal bedriegen en Zinovjev zal weglopen.” Maar 
in   zulke   kwesties   beslissen   in   laatste   instantie   geen   psychologische   maar   politieke 
overwegingen. Zinovjev en Kamenev erkenden openlijk dat de ‘trotskisten’ in de strijd tegen 
hen in 1923 gelijk hadden gehad. Ze namen de beginselen van onze partij aan. Onder die 
omstandigheden konden wij onmogelijk een blok met hen afwijzen, te meer waar duizenden 
revolutionaire arbeiders in Leningrad achter hen stonden.

Buiten de officiële zittingen had ik in drie jaren Kamenev niet ontmoet, d.w.z. niet 
sinds de nacht toen hij voor zijn vertrek naar Georgië beloofd had Lenin en mij te steunen, om 
daarna, toen hij hoorde van de verergering van Lenins toestand, zich aan de kant van Stalin te 
scharen.  Bij  onze eerste  ontmoeting zei  Kamenev:  “U behoeft  maar  met Zinovjev op één 
tribune te verschijnen en de partij zal inzien wat haar echt Centr. Comité is.” Ik moest lachen 
om dit bureaucratische optimisme. Kamenev onderschatte klaarblijkelijk wat het ‘trio’ drie 
jaren lang had gedaan aan het demoraliseren van de partij. Onomwonden wees ik hem daarop.

De revolutionaire ebbe, die eind 1923 begonnen was, d.w.z. na de nederlaag van de 
revolutionaire  beweging  in  Duitsland,  kreeg  internationale afmetingen.   In  Rusland was de 
reactie tegen oktober in volle gang. Het partijapparaat zwenkte steeds meer naar rechts. Onder 
die  omstandigheden was het  kinderachtig  aan  te  nemen,  dat  we ons  slechts  behoefden  te 
verenigen opdat ons de overwinning als een rijpe vrucht in de schoot zou vallen. “Wij moeten 
niets  van  de  naaste   toekomst  verwachten”,  herhaalde   ik   tientallen  keren   tot  Kamenev  en 
Zinovjev. “We moeten ons ernstig en voor lange tijd op de strijd voorbereiden.” De nieuwe 
bondgenoten namen in het eerste vuur deze formule dapper aan. Maar het duurde niet lang. 
Men zag hoe ze niet bij de dag, maar bij het uur verslapten. Mratschkovski’s appreciatie van 
de personen was goed geweest: Zinovjev liep tenslotte weg. Maar hij nam lang niet al zijn 
geestverwanten mee. De dubbele zwenking van Zinovjev had in elk geval de legende van het 
trotskisme een onherstelbare slag toegebracht.

In het voorjaar van 1926 maakte ik met mijn vrouw een reis naar Berlijn. De Moskouse 
dokters, die geen verklaring wisten te geven voor mijn voortdurende temperatuursverhogingen, 
drongen, om niet alleen de verantwoordelijkheid te dragen, reeds lang aan op een reis naar het 
buitenland. Ikzelf wilde ook graag uit  de impasse geraken: de koorts had mij vaak buiten 
gevecht gesteld op kritieke ogenblikken en was een betrouwbaar bondgenoot geweest van mijn 
tegenstanders. De kwestie van de buitenlandse reis was in het Pol. Bureau besproken. Het gaf 
als zijn mening te kennen dat mijn reis, gezien de inlichtingen en de gehele politieke situatie, 
als   uiterst   gevaarlijk  moest  worden  beschouwd,  maar   dat   de  beslissing   aan  mijzelf  werd 
overgelaten. Bij het bericht was een schrijven van de GPOe gevoegd, waarin mijn reis naar het 
buitenland ontoelaatbaar werd geacht. Het Pol. Bureau wilde ongetwijfeld voor de partij niet 
de  verantwoordelijkheid op  zich nemen,   ingeval  mij   in  het  buitenland  iets  overkwam.  De 
gedachte aan een gewelddadige uitwijzing naar het buitenland, nog wel naar Konstantinopel, 
was toen nog niet opgekomen in het politiehoofd van Stalin. Ook bestaat de mogelijkheid dat 
het Pol. Bureau vreesde dat ik mij vaster zou verbinden met de buitenlandse oppositie. Na 
overleg met mijn vrienden besloot ik op reis te gaan.
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Met het Duitse gezantschap werd de nodige overeenstemming verkregen en midden 
april   reisde   ik   met   mijn  vrouw  op   een   diplomatieke   pas   ten  name  van   een   lid   van  het 
Oekraïense commissariaat voor volksontwikkeling, Koesjmenko, af. Wij waren vergezeld door 
mijn secretaris Sermoex, de vroegere chef van mijn trein en een gevolmachtigde van de GPOe. 
Zinovjev en Kamenev namen een aandoenlijk afscheid van mij: ze bleven niet graag vis à vis 
met Stalin achter.

Ik had in de vooroorlogse jaren het Hohenzollernse Berlijn goed leren kennen. Het had 
een uiterlijk, dat niemand aantrok, maar velen achting afdwong. Nu echter vond ik Berlijn 
geheel veranderd. Het had geen uiterlijk meer, althans ik zag het niet. De stad herstelde van 
een lange zware ziekte, die vergezeld was gegaan van een reeks operaties. De inflatie was al 
voorbij, maar de stabiliteit van de mark was slechts een graadmeter van de algemene uittering. 
In de straten,   in de winkels,  op de gezichten van de voorbijgangers zag men armoede en 
ongeduld, soms de begerige wens, weer naar boven te komen. De Duitse zin voor orde en 
netheid was in de jaren van oorlog, nederlaag en het verdrag van Versailles door de armoede 
overwonnen.  De menselijke  mierenhoop probeerde  nu hardnekkig,  maar  vreugdeloos,  zijn 
gangen en kampen, door de oorlogslaars vertrapt, weer in orde te maken. In het ritme van de 
straten, in de bewegingen en gebaren van de voorbijgangers voelde men een tragische schaduw 
van het fatalisme: niets aan te doen, het leven is een eeuwig tuchthuis, men moet weer van 
voren af aan beginnen.

Gedurende enige weken werd ik het voorwerp van geneeskundige waarnemingen in 
een   Berlijnse   particuliere   kliniek.   Om   de   oorzaak   te   ontdekken   van   mijn   geheimzinnige 
temperatuursverhoging  werd   ik  door  de  ene  dokter  overgegeven  aan  de  andere.  Tenslotte 
kwam de keelspecialist met de hypothese dat de amandelen de verhoging veroorzaakten en hij 
ried aan ze in elk geval uit   te snijden. De diagnotici  en therapeuten aarzelden: het waren 
oudere mensen. De chirurg met de oorlogservaring achter zich beschouwde hen met grote 
verachting. Volgens hem betekende het uitsnijden van de amandelen zoveel als het afscheren 
van een snor. Men moest er in toestemmen.

De assistenten maakten zich gereed mijn handen vast te binden, maar de professor 
stelde zich tevreden met  morele verzekeringen. In de opgewekte grapjes van de chirurgen 
hoorde men hun spanning en ingehouden opwinding. Het onaangenaamste was onbewegelijk 
op de rug te liggen en bijna in zijn eigen bloed te stikken. De bewerking duurde veertig à 
vijfenveertig minuten. Alles had een goed verloop, afgezien van het feit dat de operatie toch 
vergeefs was geweest, want de koorts kwam later terug.

De tijd in Berlijn of liever in de kliniek was voor mij geen verloren tijd. Ik viel op de 
Duitse pers aan, waarvan ik sedert augustus 1914 bijna geheel verstoken was geweest. Men 
bracht mij dagelijks ongeveer twee dozijn Duitse en enige buitenlandse bladen, die ik na ze 
gelezen te hebben op de grond wierp. De professoren, die me bezochten, moesten over een 
tapijt van kranten stappen van verschillende politieke richtingen.

Eigenlijk hoorde ik nu voor het eerst de hele toonladder van de Duitse, republikeinse 
politiek. Ik moet zeggen, nieuws vond ik niet. De republiek een ondergeschoven kind van de 
militaire   nederlagen,   republikeinen   dank   zij   de   dwang   van   Versailles,   sociaaldemocraten 
vruchtgebruikers van de door hen gesmoorde Novemberrevolutie, Hindenburg democratisch 
president. Zo ongeveer had ik mij alles ook voorgesteld. En toch was het leerzaam alles van 
dichtbij te zien.

De 1ste mei reed ik met mijn vrouw in een automobiel door de stad, wij bekeken de 
hoofdstraten, zagen de demonstraties, lazen de aanplakbiljetten, luisterden naar toespraken, 
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reden naar het Alexanderplein en mengden ons onder de massa. Ik heb veel meidemonstraties 
gezien, indrukwekkender, groter, kleuriger, maar ik was sinds lang niet meer in de gelegenheid 
geweest mij, zonder de aandacht te trekken onder de massa te bewegen, mij te voelen als een 
deel van het naamloze geheel, slechts luisterend en waarnemend. Eenmaal zei mijn begeleider 
zacht: “Hier worden uw portretten verkocht”. Uit die portretten had niemand het lid van het 
volkscommissariaat voor ontwikkeling, Koesjmenko kunnen herkennen. Voor het geval dat 
deze regels onder de ogen komen van graaf Westarp,  Hermann Müller,  Stresemann, graaf 
Reventlov, Hilferding of anderen, die er tegen waren dat men mij in Duitsland toeliet, wil ik 
hun   wel   zeggen   dat   ik   geen   afkeurenswaardige   leuzen   heb   verkondigd,   geen   ophitsende 
biljetten heb aangeplakt en slechts een toeschouwer was, die enige dagen te voren geopereerd 
was.

Wij bezochten ook het bloemenfeest te Werder. Hier waren enorm veel mensen. Maar 
ondanks de voorjaarsstemming, die door zon en wijn werd verhoogd, lag over de gezichten 
van de feestvierenden de grijze schaduw van de verlopen jaren. Als men nauwkeurig toekeek, 
maakten allen de indruk van langzaam herstellenden, het vrolijk zijn ging hen nog slecht af. 
Wij bleven daar enige uren, knoopten gesprekken aan, aten worstjes van papieren bordjes en 
dronken zelfs bier, waarvan wij sedert 1917 de smaak vergeten waren.

Ik herstelde snel na de operatie en had de dag voor de terugreis reeds vastgesteld, toen 
er nog een onverwachte episode plaats had, die me tot heden nog niet geheel duidelijk is. 
Ongeveer twee weken voor mijn vertrek verschenen in de kliniek twee heren in civiel, met het 
karakteristieke uiterlijk van politiebeambten. Toen ik uit het venster keek, zag ik daar nog een 
half dozijn van dergelijke heren, die wel verschilden, maar toch ook zeer veel overeenkomst 
vertoonden.   Ik  vestigde  de  aandacht  van  Krestinsky,  die   juist  bij  me was,  op  hen.  Enige 
minuten daarna klopte  een assistent  en deelde me opgewonden mee  in  opdracht  van zijn 
professor, dat tegen mij een aanslag werd voorbereid. “Toch niet van de zijde van de politie, 
wil ik hopen?” vroeg ik, op de vele agenten wijzend. De dokter uitte het vermoeden dat de 
politie   verschenen   was   om   de   aanslag   te   verijdelen.   Enige   minuten   later   kwam   een 
politiecommissaris en deelde aan Krestinsky mee dat de politie op de hoogte was gesteld van 
een tegen mij op touw gezette aanslag en dat ze nu buitengewone voorzorgsmaatregelen had 
genomen.  De  gehele   kliniek  was   in   opstand.  De   zusters   vertelden   aan   elkaar   en   aan  de 
patiënten dat Trotski zich in de kliniek bevond en er daarom een paar bommen in het gebouw 
zouden  worden  gegooid.  Er   ontstond   een   atmosfeer   die   niet   zeer   geschikt  was  voor   een 
ziekenhuis.   Ik   sprak   met   Krestinsky   af   dat   ik   dadelijk   naar   het   gebouw   van   het 
sovjetgezantschap zou overgaan. De straat voor de kliniek werd door de politie afgezet. Ik 
werd door politieauto’s begeleid.

De officiële lezing was ongeveer deze: iemand, die gearresteerd was in verband met 
een samenzwering van Duitse monarchisten,  had aan de rechter van instructie  verteld dat 
Russische witgardisten in de eerstvolgende dagen een aanslag zouden plegen op Trotski, die 
zich in Berlijn bevond. Nu moet men weten dat de Duitse diplomatie, met wier toestemming 
mijn reis plaats had, daarvan opzettelijk geen mededeling aan de politie had gedaan, vanwege 
de talrijke monarchistische elementen in haar rijen. Daarom sloeg de politie in het begin geen 
geloof aan de verklaring van de gearresteerde monarchist, maar deed een onderzoek naar de 
waarheid van het bericht aangaande mijn verblijf  in de kliniek en vond dat  tot  haar grote 
verbazing bevestigd. Daar er ook inlichtingen bij de professoren waren gevraagd, kreeg ik 
twee   waarschuwingen,   één   door   de   assistent   en   een   door   de   politiecommissaris.   Of   er 
werkelijk  een plan voor  een aanslag bestond en of  politie  daarvan had gehoord door  een 
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gearresteerde   monarchist,   kan   ik   natuurlijk   niet   weten.   Ik   vermoed   evenwel   dat   de   zaak 
eenvoudig deze was: de diplomatie had waarschijnlijk ‘het geheim’ niet bewaard, de politie, 
beledigd  door  het  gebrek  aan  vertrouwen,  wilde  de  heer  Stresemann,  misschien  ook mij, 
bewijzen dat men zonder haar geen amandelen kon uitsnijden. Hoe het zij, de kliniek werd in 
rep en roer gebracht en ik verhuisde onder geweldige bedekking voor de gefingeerde vijanden 
naar het gezantschap. Tot de Duitse pers drong later  een zwakke onzekere echo van deze 
geschiedenis door, maar niemand wilde het geloven.

De dagen van mijn verblijf in Berlijn vielen samen met grote Europese gebeurtenissen: 
de   algemene   staking   in   Engeland   en   de   staatsgreep   van   Pilsudski   in   Polen.   Deze   twee 
gebeurtenissen hebben mijn meningsverschil met de epigonen nog verdiept en de stormachtige 
ontwikkeling van onze verdere strijd van te voren bepaald. Daarom moeten er enkele woorden 
over gezegd worden.

Stalin, Boecharin en in het eerst ook Zinovjev, beschouwden het diplomatieke blok 
tussen de leiding van de sovjetvakverenigingen en de generale raad van de Engelse Trade­
Unions als de kroon op hun politiek. In zijn kleinsteedse bekrompenheid beeldde Stalin zich in 
dat Purcell en andere leiders van de Trade­Unions bereid of in staat waren in een moeilijk 
ogenblik de Sovjetrepubliek te steunen tegen de Engelse bourgeoisie. De leiders van de Trade­
Unions meenden niet zonder reden, dat het voor hen met het oog op de crisis van het Engelse 
kapitalisme en de groeiende ontevredenheid van de massa voordelig was een dekking van 
links te hebben in de vorm van een tot niets verplichtende vriendschap met de leiders van de 
sovjetvakverenigingen. De beide partijen gingen daarbij de kern van de zaak uit de weg en 
waren bevreesd de dingen bij hun waren naam te noemen. Een waardeloze politiek strandt 
dikwijls op grote gebeurtenissen. De algemene staking van mei 1926 was niet alleen een grote 
gebeurtenis in het leven van Engeland, maar ook in het inwendige leven van onze partij.

Het lot van Engeland na de oorlog verdient onze bijzondere belangstelling. De grote 
verandering in zijn wereldpositie kon niet zonder invloed blijven op de verhouding van de 
inwendige krachten van het land. Het was duidelijk: al zou het Europa tezamen met Engeland 
gelukken na korte of lange tijd een zeker sociaal evenwicht te heroveren, dan kon Engeland 
slechts dat evenwicht bereiken door een reeks ernstige botsingen en schokken. Ik achtte het 
zeer waarschijnlijk, dat juist in Engeland een conflict in de kolenindustrie tot een algemene 
staking zou leiden. Daaruit leidde ik af, dat onvermijdelijk een grote tegenstelling tussen de 
oude organisaties van de arbeidersklasse en haar nieuwe historische taak moest ontstaan. In de 
winter en het voorjaar van 1925 in de Kaukasus schreef ik daarover een boek (Waarheen drijft  
Engeland?) Eigenlijk richtte het boek zich tegen de officiële opvatting van het Pol. Bureau 
met   zijn   hoop   op   de   linkse   koers   van   de   Generale   Raad   en   op   het   geleidelijk   pijnloos 
doordringen van het communisme in de rijen van de arbeiderspartij en van de Trade­Unions. 
Gedeeltelijk om overtollige verwikkelingen te voorkomen, gedeeltelijk om mijn tegenstanders 
op de proef te stellen, gaf ik het manuscript ter inzage aan het Pol. Bureau. Daar het hier ging 
om een veronderstelling, niet om kritiek achteraf, had geen van de leden van het Pol. Bureau 
de moed zijn mening te zeggen. Het boek passeerde de censuur en werd gepubliceerd zonder 
veranderingen, zoals het neergeschreven was. Spoedig verscheen het ook in het Engels. De 
officiële leiders van het Engelse socialisme beschouwden het boek als de fantasie van een 
buitenlander, die de Engelse verhoudingen niet kent en ervan droomt de ‘Russische’ algemene 
staking op de bodem van het Britse eilandenrijk over te planten. Zulke oordeelvellingen kan 
men bij tientallen, ja bij honderdtallen aanhalen te beginnen met MacDonald zelf, die in de 
wedloop   van   politieke   alledaagsheid   zeker   de   eerste   plaats   toekomt.
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Echter, er verliepen slechts enkele maanden en de staking van de mijnwerkers veranderde in 
een algemene staking. Op zulk een snelle verwezenlijking van mijn veronderstelling had ik 
zelf niet eens gerekend. Zo de algemene staking de juistheid van de marxistische voorspelling 
bevestigde tegenover de primitieve kritieken van het Engelse reformisme, dan betekende de 
houding  van  de  Generale  Raad gedurende de  algemene  staking  een   ineenstorting  van  de 
stalinistische  hoop  op  Purcell.  Met   gespannen   aandacht   verzamelde   ik   in   de  kliniek   alle 
berichten die het verloop van de algemene staking en de wederzijdse verhouding tussen de 
massa   en  de   leiders   beschreven.  Het  meest  verontwaardigd  was   ik  over   de  geest   van  de 
artikelen in de Moskouse Pravda. Hun hoofddoel was het bankroet te verbergen en de schijn 
te redden. Dat kon echter slechts bereikt worden door cynische verminking van de feiten. Er is 
geen sterker bewijs voor de geestelijke ondergang van een revolutionaire politiek, dan dit, dat 
ze gedwongen is de massa te bedriegen. In Moskou teruggekeerd, eiste ik dat het blok met de 
Generale Raad ogenblikkelijk verbroken zou worden. Na de onvermijdelijke slingeringen sloot 
Zinovjev zich bij mij aan. Radek was er tegen. Stalin klemde zich uit alle macht aan het blok 
vast, ja nog aan de schijn van een blok. De Engelse trade­unionisten wachtten het einde van de 
scherpe inwendige crisis af om dan hun vrijgevige, maar dwaze bondgenoot van zich af te 
trappen.

In Polen speelden zich tegelijkertijd belangrijke gebeurtenissen af. Naar een uitweg 
zoekend, betrad de kleinburger de weg van de opstand en hief Pilsudski op het schild. De 
leider   van   de   communistische   partij,   Warsky,   meende   dat   zich   voor   zijn   ogen   de 
‘democratische dictatuur van boeren en arbeiders’ afspeelde en riep de communistische partij 
op om Pilsudski  hulp te  verlenen.  Ik ken Warsky reeds lange tijd.  Toen Rosa Luxemburg 
leefde, kon hij nog een plaats vinden in de rijen van de revolutie. Overgelaten aan zichzelf, 
was Warsky niet anders dan een lege plaats. In 1924 verklaarde Warsky na veel slingeringen 
dat hij eindelijk de schadelijkheid van het ‘trotskisme’ d.w.z. een onderschatting van de boeren 
voor de zaak van de democratische dictatuur had ontdekt. Tot loon voor die gehoorzaamheid 
werd hij tot leider verheven. Nu wachtte hij op een gelegenheid om zich de sporen, die hij zo 
laat   gekregen   had,   waardig   te   maken.   In   mei   1926   verzuimde   Warsky   de   schitterende 
gelegenheid niet om zichzelf en het vaandel der partij te bezoedelen. Hij ging natuurlijk vrij 
uit:  het   stalinistische  apparaat  beschermde  hem  tegen de  verontwaardiging  van  de  Poolse 
arbeiders.

De strijd in de Russische partij werd in 1926 voortdurend scherper. In de herfst deed de 
oppositie   in  de  vergaderingen van  de  partijcellen  een  openlijke  uitval.  Hij  werd  door  het 
apparaat   met   grote   heftigheid   afgeslagen.   De   geestelijke   strijd   werd   vervangen   door   de 
administratieve  mechaniek:   telefonisch  werd  de  partijbureaucratie  opgeroepen om naar  de 
vergaderingen van de arbeiderscellen te gaan, voor alle vergaderplaatsen stond een file van 
auto’s met apparaatmensen, de sirenen huilden, bij het verschijnen van de oppositie op het 
podium werd er georganiseerd gefloten en gebruld. De regerende fractie oefende een terreur 
uit door haar mechanische macht, door bedreigingen en represailles. Voor de massa van de 
partij nog iets vernemen, begrijpen of zeggen kon, maakte men haar bang voor een splitsing of 
een catastrofe. De oppositie moest zich terugtrekken. Wij gaven de 16e oktober een verklaring 
af in deze zin: dat we onze mening als de juiste beschouwden, en ons het recht voorbehielden 
binnen het raam van de partij voor haar te strijden maar afzagen van die handelingen, die 
gevaar van een splitsing zonder kunnen opleveren. Die verklaring was niet voor het apparaat, 
maar voor de massa van de partij bestemd. Ze was de uitdrukking van onze wil in de partij te 
blijven en haar verder te dienen. Ofschoon de stalinisten reeds de volgende dag zich niet meer 
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aan de overeenkomst hielden, wij hadden toch tijd gewonnen. De winter 1926­27 bracht een 
rustpauze, die ons in staat stelde op een reeks kwesties theoretisch dieper in te gaan.

Reeds in het begin van 1927 was Zinovjev bereid te capituleren, zoal niet opeens, dan 
toch geleidelijk. Maar dan kwamen de schokkende gebeurtenissen in China. De misdaad van 
de   stalinistische   politiek   trad   al   te   duidelijk   aan   het   licht.   Dat   hield   voor   een   wijle   de 
capitulatie van Zinovjev, en die hem volgden, tegen. De leiding van de epigonen in China trad 
alle tradities van het bolsjewisme met voeten. De Chinese communistische partij was tegen 
haar zin ondergebracht in de burgerlijke partij van de Kwomintang en onder haar militaire 
discipline gesteld. Het vormen van sovjets werd verboden. De communisten was aangeraden 
de   agrarische   revolutie   tegen   te   houden   en   de   arbeiders   zonder   toestemming   van   de 
bourgeoisie  niet   te  bewapenen.  Lang voor  Tjiang Kai­sjek de  arbeiders  van Sjanghai  had 
neergeslagen   en   de   macht   geconcentreerd   in   handen   van   een   militaire   kliek,   wezen   wij 
waarschuwend op de onvermijdelijkheid van zulk een afloop. Sedert 1925 had ik geëist dat de 
communisten zich zouden afscheiden van de Kwomintang. De politiek van Stalin­Boecharin 
had niet slechts het neerslaan van de revolutie voorbereid en gemakkelijk gemaakt, maar ook 
met   behulp   van   represailles   van   het   staatsapparaat   het   contrarevolutionaire   optreden   van 
Tjiang Kai­sjek tegen onze kritiek beschermd. Nog in april  1927 verdedigde Stalin in een 
partijvergadering in de Zuilengalerij de politiek van de coalitie met Tjiang Kai­sjek en eiste 
hem vertrouwen  te   schenken.  Vijf  of  zes  dagen  later  heeft  Tjiang  Kai­sjek  een  bloedbad 
aangericht onder de arbeiders van Sjanghai en de communistische partij.

Een  golf  van  opwinding  ging  door  de  partij.  De  oppositie   stak  het  hoof  op.  Alle 
voorschriften van de illegaliteit met voeten tredend — in die tijd waren wij reeds gedwongen 
in Moskou de arbeiders van Sjanghai langs illegale weg tegen Tjiang Kai­sjek te verdedigen 
—   kwamen   de   leden   van   de   oppositie   bij   tientallen   tot   mij   in   het   gebouw   van   de 
hoofdcommissie van de concessies. Veel jonge partijgenoten meenden dat een zo duidelijk 
bankroet van de stalinistische politiek de zege van de oppositie naderbij moest brengen. In de 
eerste dagen na de staatsgreep van Tjiang Kai­sjek heb ik vele emmers koud water moeten 
uitgieten over  de hete  hoofden van mijn  jonge en ook niet   jonge vrienden.   Ik   trachtte   te 
bewijzen dat de oppositie zich niet mocht oprichten op de nederlaag van de Chinese revolutie. 
Wel zou de bevestiging van onze voorspelling ons duizenden nieuwe aanhangers bezorgen. 
Maar voor de miljoenen was niet  de voorspelling maar het feit  van het neerslaan van het 
Chinese  proletariaat   beslissend.  Na  de  nederlaag  van  de  Duitse   revolutie   in  1923,  na  de 
ineenstorting van de Engelse algemene staking in 1926, zou deze nieuwe nederlaag in China 
de   ontgoocheling   van   de   massa’s   met   betrekking   tot   de   internationale   revolutie   slechts 
versterken.  En   juist  die   ontgoocheling  was  de  psychologische  bron  voor   de   stalinistische 
politiek van het nationale reformisme.

Al spoedig bleek dat wij als fractie sterker waren geworden, d.w.z. ideogisch meer één 
geheel   en   sterker   in   aantal.   Maar   de   navelstreng   die   ons   met   de   regerende   macht   had 
verbonden   was   door   het   zwaard   van   Tjiang   Kai­sjek   doorgesneden.   Zijn   volkomen 
gecompromitteerde Russische bondgenoot Stalin bleef niet anders over dan het neerslaan van 
de arbeiders van Sjanghai aan te vullen met het organisatorisch neerslaan van de oppositie. De 
kern van de oppositie werd gevormd door een groep oude revolutionairen. Maar wij stonden 
niet   meer   alleen.   Om   ons   heen   hadden   zich   honderden   en   duizenden   revolutionairen 
gegroepeerd van de nieuwe generatie, die eerst door de Oktoberrevolutie tot politiek leven was 
gewekt, de burgeroorlog achter zich had en zich geheel gaf aan het geweldige gezag van het 
leninistische Centr. Comité. Deze nieuwe generatie was pas sedert 1923 begonnen zelfstandig 
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te denken, kritiek te oefenen, nieuwe wendingen in de ontwikkeling te onderzoeken volgens 
de   maatstaf   van   de   marxistische   methode   en   ze   moest,   wat   moeilijker   is,   nu   leren   de 
verantwoordelijkheid voor revolutionaire initiatieven zelf te dragen. Op dit moment verdiepen 
duizenden   van   jonge   revolutionairen   in   de   gevangenissen   en   verbanningsoorden   van   het 
stalinistische regime hun politieke ervaring door theoretische studie.

De kerngroep van de oppositie  ging die  ontknoping met  open ogen  tegemoet.  Wij 
wisten heel zeker dat wij niet door compromissen te sluiten en uit te wijken onze ideeën op de 
jonge generatie konden overbrengen, maar slechts in openlijke strijd, die voor geen praktische 
gevolgen   terugschrikt.   We   gingen   een   zekere   nederlaag   tegemoet,   maar   bereiden   onze 
geestelijke overwinning voor een verre toekomst voor.

Het gebruik van fysiek geweld heeft in de geschiedenis van de mensheid steeds een 
grote   rol   gespeeld   en   speelt   die   nog:   soms   een   vooruitstrevende,   een   andere   maal   een 
reactionaire,  al  naarmate welke klasse het  geweld gebruikt  en met  welk doel het gebruikt 
wordt. Maar verre daarvan verwijderd is de gevolgtrekking dat men met geweld  alle  vragen 
zou kunnen oplossen en  alle  hinderpalen zou kunnen wegruimen. De ontwikkeling van de 
historisch­vooruitstrevende tendensen met wapengeweld tegen te houden — is onmogelijk. 
Hun voor altijd de weg te versperren is onmogelijk. De revolutionair kan zich dus als het gaat 
om de strijd voor grote beginselen, slechts door deze ene regel laten leiden: fais ce que tu dois, 
advienne que pourra [doe wat ge moet, daarna zal je wel zien hoe de gevolgen verlopen].

Hoe meer de partij de vijftiende partijdag naderde, die uitgeschreven was tegen het 
einde van 1927, des te meer voelde ze zich op een historisch kruispunt. Een diepe onrust ging 
door haar rijen. Ondanks de monsterachtige terreur ontwaakte in de partij de wens de stem van 
de oppositie te horen. Dat was slechts langs illegale weg te bereiken. Op meerdere plaatsen in 
Moskou en Leningrad hadden geheime vergaderingen plaats  van  arbeiders,  arbeidsters  en 
studenten,   waarbij   twintig   tot   tweehonderd   mensen   zich   verzamelden   om   een 
vertegenwoordiger van de oppositie te horen. In de loop van een dag bezocht ik twee, drie, 
soms vier van zulke vergaderingen. Meestal werden ze gehouden in arbeiderswoningen. Twee 
kleine kamertjes werden volgepropt. De spreker stond in de deur tussen de kamers. Dikwijls 
zaten allen op de vloer, ook wel moest men wegens gebrek aan ruimte staande discussiëren. 
Soms   verschenen   vertegenwoordigers   van   de   controle   commissie   en   sommeerden   de 
vergaderden uit elkaar te gaan. Men nodigde hen uit aan de discussies deel te nemen. Waren 
ze  hinderlijk,   dan  werden   ze  buiten  de  deur   gezet.   In   het   geheel   hebben   in  Moskou   en 
Leningrad   ongeveer   twintigduizend   mensen   dergelijke   vergaderingen   bezocht.   De   stroom 
zwol. De oppositie had handig een grote vergadering voorbereid in de zaal van de Technische 
Hogeschool, die van binnen uit bezet werd. De zaal werd door tweeduizend mensen gevuld. 
Een grote  menigte  moest  buiten  blijven.  Pogingen van  het  bestuur  om de  vergadering   te 
verstoren waren vruchteloos. Kamenev en ik spraken ongeveer twee uren. Nu richtte het Centr. 
Comité een oproep tot de arbeidersklasse om de vergaderingen van de oppositie met geweld 
uiteen   te   drijven.   Die   oproep   was   slechts   een   masker   voor   de   zorgvuldig   voorbereide 
overvallen van de GPOe op de oppositie. Stalin wilde een bloedige ontknoping. Wij gaven het 
consigne de grote vergaderingen voorlopig te staken. Maar dat was reeds na de demonstratie 
van 7 november. In oktober kwam het Centr. Ex. Comité in Leningrad bijeen. Ter ere van die 
vergadering werd een massademonstratie op touw gezet. Maar een toevallige samenloop van 
omstandigheden nam de demonstratie een onverwachte wending. Met Zinovjev en nog enige 
andere oppositionelen reed ik in een auto door de stad om de grootte en de stemming van de 
demonstratie in ogenschouw te nemen. Tenslotte kwamen wij langs het Taurische paleis, waar 
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voor de leden van het Centr. Ex. Comité op vrachtauto’s tribunes waren opgericht. Onze auto 
kwam  in  een  afgezet  gedeelte:  wij  konden  niet  doorrijden.  Maar  voor  we   tijd  hadden  te 
overwegen hoe we uit de impasse zouden komen, snelde de commandant op onze auto toe en 
gaf ons argeloos geleide naar de tribunes. Voor we ons konden bedenken baanden twee rijen 
militiesoldaten ons de weg naar de laatste vrachtauto, die nog leeg was. Zo spoedig de massa 
hoorde dat wij ons op de laatste tribune bevonden, veranderde de demonstratie plotseling van 
uiterlijk.   De   menigte   passeerde   onverschillig   de   eerste   vrachtauto’s   en   snelde   zonder   te 
luisteren naar de begroetingstoespraken op ons af. Om onze vrachtauto stuwde weldra een 
duizendkoppige menigte op. Arbeiders en roodgardisten bleven staan,  keken in de hoogte, 
riepen ons een groet toe, maar werden voortgeduwd door de ongeduldigen in de achterste 
rijen. De militiecompagnie, die men naar onze vrachtauto zond om de orde te herstellen, werd 
door de stemming meegesleurd en deed niets. Nu werden een vijftigtal betrouwbare agenten 
van het apparaat gezonden. Ze trachtten te fluiten, maar het gefluit ging verloren in de kreten 
van   instemming.   De   toestand   werd   steeds   ondragelijker   voor   de   officiële   leiders   van   de 
demonstratie.  Tenslotte  verlieten de voorzitter  van het Alruss.  Centr.  Ex.  Comité en enige 
andere leden de eerste tribune, waar een pijnlijke leegte gaapte en klommen op onze auto, die 
de laatste in de rij was en voor minder ‘voorname’ gasten was bestemd. Maar ook die dappere 
daad kon de situatie niet redden. De massa riep aanhoudend namen, maar niet die van de 
officiële heersers van toen.

Zinovjev   werd   dadelijk   door   optimisme   overweldigd   en   verwachtte   van   de 
demonstratie grote gevolgen. Ik deelde zijn impulsieve waardering van de toestand niet. De 
arbeidersmassa   van   Leningrad   had   haar   ontevredenheid   getoond   door   een   platonische 
sympathiebetuiging  voor   de   leiders   van  de  oppositie,  maar   ze  was  nog  niet   in   staat   het 
apparaat te beletten met ons af te rekenen. In dat opzicht maakte ik mij geen illusies. Aan de 
andere kant moest de demonstratie aan de regerende fractie de noodzakelijkheid tonen de 
afrekening met de oppositie te verhaasten om de massa voor een voldongen feit te plaatsen.

De volgende mijlpaal was de Moskouse demonstratie bij de tiende verjaardag van de 
Oktoberomwenteling.   Als   promotor   van   de   demonstratie,   als   schrijver   van   de 
jubileumartikelen en als spreker traden overal mensen op, die gedurende de Oktoberrevolutie 
aan de andere kant van de barricade hadden gestaan of zich in de schoot van hun gezin hadden 
verborgen gehouden om daar af te wachten hoe de zaak zou aflopen en die zich eerst bij de 
revolutie waagden aan te sluiten toen de overwinning zeker was. Eer vrolijk dan verbitterd las 
ik   de   artikelen   of   hoorde   door   de   radio   de   toespraken,   waarin   die   klaplopers   mij 
beschuldigden van verraad aan de Oktoberrevolutie. Als wij de dynamica van het historische 
proces begrijpen en als wij zien, hoe een hemzelf onbekende hand de tegenstander aan de 
leiband houdt,  dan verliezen ook de weerzinwekkendste gemeenheden en het  verraad alle 
macht over ons.

De oppositie besloot deel te nemen aan de algemene demonstratie met eigen borden. 
De leuzen op die borden waren volstrekt niet tegen de partij gericht: “Wij willen het vuur 
tegen rechts — tegen de koelakken, neplieden en bureaucraten.” “Wij willen het testament van 
Lenin uitvoeren.” “Tegen opportunisme, tegen splitsing, voor de eenheid van de leninistische 
partij.” Nu zijn deze leuzen het officiële program van de stalinistische fractie in haar strijd 
tegen   de   rechtsen.   Op   7   november   1927   werd   de   oppositie   deze   borden   uit   de   handen 
getrokken, de borden werden vertrapt, de dragers door bijzondere commandeurs afgeranseld. 
De ervaring van de demonstratie in Leningrad had de officiële leiders veel geleerd. Ze waren 
nu   beter   voorbereid.   In   de   massa   voelde   me   onzekerheid.   Verontrust   namen   ze   aan   de 
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demonstratie deel. Boven de reusachtige, verwarde, opgewonden massa verhieven zich twee 
actieve   groepen:   de   oppositie   en   het   apparaat.   Als   vrijwilligers   in   de   strijd   tegen   het 
‘trotskisme’   kwamen   het   apparaat   openlijk   niet­revolutionaire,   deels   zelfs   fascistische, 
elementen van de straat te hulp. Waarschijnlijk als waarschuwing schoot een militiesoldaat op 
mijn auto. Iemand leidde zijn hand. Een dronken brandweerman sprong onder het uiten van 
gemene scheldwoorden op de treeplank van mijn wagen en sloeg een ruit in. Wie kon zien, 
zag op 7 november 1927 in de straten van Moskou een proef van Thermidor.

De demonstratie in Leningrad verliep evenzo, Zinovjev en Radek, die er heen gereisd 
waren, werden door een bijzondere compagnie opgepakt en onder voorwendsel hen voor de 
menigte   te   beschermen   gedurende   de   demonstratie   in   een   gebouw   gevangen   gehouden. 
Zinovjev schreef mij die dag naar Moskou: “Alle berichten zeggen dat deze gemeenheden 
onze zaak slechts zullen dienen. Wij zijn er ongerust over wat bij u is voorgevallen. Onze 
verbindingen   (d.w.z.   illegale   discussies   met   de   arbeiders)   staan   er   goed   voor.   Een   grote 
omkeer in ons voordeel. Wij reizen nog niet van hier af”. Dat was de laatste opflikkering van 
oppositionele   energie   bij  Zinovjev.  Een  dag   later  was  hij   reeds   in  Moskou   en  drong  op 
capitulatie aan.

De 16e november benam Joffe zich het leven; zijn dood kwam te midden van de zich 
ontwikkelende strijd.

Joffe was zwaar ziek.  Uit  Japan, waar hij  gezant was geweest,  bracht  men hem in 
zorgelijke toestand terug. Slechts met grote moeite gelukte het, hem naar het buitenland te 
krijgen. Het verblijf daar was van te korte duur. Het had een goede, geen afdoende uitwerking. 
Joffe was vooral hevig verontwaardigd over de campagne tegen de permanente revolutie. Hij 
kon de   lage  hetze  niet  verdragen,  die   tegen  degenen,  die  het  karakter  en  verloop van  de 
revolutie   lang hadden voorzien,  gevoerd werd,  door  zulke die   slechts  de vruchten van de 
revolutie genoten. Joffe vertelde mij het gesprek dat hij met Lenin, ik meen in 1919, over het 
onderwerp van de permanente revolutie had gehad. Lenin had tegen hem gezegd: “Ja. Trotski 
heeft  gelijk  gehad”.   Joffe  wilde  nu  dat  gesprek  publiceren.  Uit   alle  macht  hield   ik   hem 
daarvan terug. Ik voorzag welk een lawine van laagheden zich over hem zou uitstorten. Joffe 
was zeer vasthoudend, er was in hem een bijzondere, naar het uiterlijk milde, maar innerlijk 
onbuigzame vastheid. Bij elke uitbarsting van agressieve domheid en politieke trouwbreuk, 
kwam hij met ingevallen, bleke wangen verontwaardigd bij me en herhaalde: “Neen, het moet 
gepubliceerd worden”. Telkens weer trachtte ik hem te bewijzen dat zulk een ‘getuigenis’ niets 
zou veranderen, dat men liever de nieuwe partijgeneratie moest vormen en zich instellen op 
verre perspectieven.

De fysieke toestand van Joffe, die in het buitenland niet genezen was, werd van dag tot 
dag slechter. In de herfst was Joffe gedwongen zijn werk neer te leggen en te gaan liggen. Zijn 
vrienden eisten opnieuw een buitenlandse reis. Ditmaal weigerde het Centr. Comité beslist 
haar toestemming. De stalinisten bereidden er zich op voor de oppositionelen in een geheel 
andere richting weg te zenden. Mijn uitsluiting uit het Centr. Comité en daarna uit de partij 
schokte   Joffe  meer  dan   iemand anders.  Bij  de  politieke  en  persoonlijke  verontwaardiging 
kwam nog het duidelijke bewustzijn van eigen fysieke onmacht. Joffe had er een onbedrieglijk 
voorgevoel van, dat het om het lot van de revolutie ging. Tot strijd was hij niet meer in staat. 
Buiten de strijd had het  leven geen zin voor hem. En zo  trok hij  voor zichzelf  de  laatste 
conclusie.

Ik woonde in die dagen niet meer in het Kremlin, maar in de woning van mijn vriend 
Beloborodow, die nog altijd volkscommissaris van binnenlandse zaken heette, ofschoon de 
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agenten van de GPOe hem op de hielen zaten. Beloborodow was toen in zijn geboorteland, de 
Oeral, waar hij in de strijd tegen het apparaat een weg tot de arbeiders zocht. Ik belde Joffe’s 
woning op om naar zijn gezondheid te vragen. Hij antwoordde zelf, de telefoon stond naast 
zijn bed. Zijn stem klonk — eerst later werd me dat duidelijk — vreemd, gespannen, onrustig. 
Hij  vroeg me bij  hem  te  komen.  Er  was  iets  dat  mij  belette  dadelijk  aan zijn  verzoek  te 
voldoen. Het waren woelige dagen, in de woning van Beloborodow liep het af en aan van 
kameraden, om dringende kwesties te bespreken. Eén of twee uren later zei een mij onbekende 
stem aan de telefoon: “Adolf Abramovitsch heeft zich doodgeschoten. Op zijn nachttafeltje ligt 
een brief voor u”. In de woning van Beloborodow hielden steeds enige militairen, die tot de 
oppositie behoorden, de wacht. Zij vergezelden mij als ik uitging. Wij begaven ons haastig 
naar Joffe. Op ons schellen en kloppen vroeg men achter de deur naar onze naam en deed niet 
dadelijk open: achter de deur gebeurde iets geheimzinnigs. Op het bebloede kussen lag het 
rustige,   door   innerlijke   goedheid   verhelderde   gezicht   van   Adolf   Abramovitsch.   Bij   zijn 
schrijftafel was B., een lid van de GPOe bezig. Op de tafel was geen brief te zien. Ik verlangde 
dat men mij de brief dadelijk zou geven. B. mompelde dat er geen brief was. Zijn uiterlijk en 
zijn stem lieten geen twijfel over: hij loog. Na enige minuten verzamelden zich in de woning 
vrienden   uit   de   gehele   stad.   De   officiële   vertegenwoordigers   van   het   commissariaat   van 
buitenlandse zaken en van de partijinstituten voelden zich eenzaam onder de grote menigte 
oppositionelen. Tijdens die nacht bezochten enige duizenden mensen de woning. Het bericht 
over de diefstal van de brief verbreidde zich in de stad. Buitenlandse journalisten maakten 
melding van het feit in hun telegrammen. De brief nog langer achter te houden ging niet. 
Tenslotte werd aan Rakovski een fotografische kopie van de brief overhandigd. Waarom de 
door Joffe aan mij geschreven en in een gesloten couvert  aan mij geadresseerde brief aan 
Rakovski   werd   gegeven   en   niet   eens   het   origineel,   maar   een   fotografische   kopie,   is 
onverklaarbaar. De brief van Joffe geeft een getrouw beeld van mijn vriend, maar een half uur 
voor zijn dood. Joffe kende mijn verhouding tot hem, hij was met mij verbonden door een diep 
moreel vertrouwen en hij had mij het recht gegeven, datgene in de brief te schrappen wat naar 
mijn mening voor publicering ongeschikt kon zijn. Nadat het hem niet gelukt was de brief 
voor de wereld te verbergen, heeft de cynische vijand vergeefs getracht, juist die regels, die 
niet voor publicering bestemd waren, ten eigen bate aan te wenden.

Joffe wilde zijn dood stellen in de dienst van de zaak die hij zijn gehele leven had 
gewijd. Met de hand, die een half uur later de revolver op de slaap zou richten, schreef hij de 
laatste getuigenis en de laatste raadgevingen voor een vriend.

Het volgende heeft Joffe in zijn afscheidsbrief over mij persoonlijk gezegd:

“Met jou, lieve Lev Davidovitsch, verbinden mij tientallen van jaren van gemeenschappelijk 

werken en, ik durf hopen ook van persoonlijke vriendschap. Dat geeft mij het recht je tot afscheid te 

zeggen wat mij in jou een fout schijnt. Ik heb nooit getwijfeld aan de juistheid van de door jou 

aangegeven weg en je weet, dat ik sedert meer dan twintig jaren met je ga, sedert de tijd van de 

‘permanente revolutie’. Maar ik was altijd van mening, dat je de onbuigzaamheid en het niet­toegeven 

van Lenin ontbreekt, zijn bereid­zijn op de weg, die hij als juist heeft erkend, als het moet alleen te 

blijven, in het vooruitzicht van een meerderheid, een algemene erkenning van de juistheid van die weg 

in de toekomst. Je had politiek steeds gelijk, sedert het jaar 1905 en ik heb je herhaaldelijk gezegd, dat ik 

met mijn eigen oren heb gehoord, dat Lenin toegaf, dat ook in 1905 niet hij, maar jij gelijk had gehad. 
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Voor de dood liegt men niet en ik herhaal het je nu nog eenmaal . .  . .Maar je hebt dikwijls van je eigen 

recht afgezien ten gunste van een door jou overschatte overeenkomst, een compromis. Dat is een fout. Ik 

herhaal, politiek heb je altijd gelijk gehad, en nu heb je meer gelijk dan ooit. Eens zal de partij het inzien 

en ook de historie zal het onvoorwaardelijk erkennen. Wees dan niet bevreesd, als iemand zich van je 

afkeert en nog minder als velen niet zo snel, als wij dat allen wensen, tot je komen. Je hebt gelijk, maar 

borg voor de zege van je opvatting is de uiterste ontoegeeflijkheid, de strengste rechtlijnigheid, de 

volkomen afwijzing van elk compromis, precies zoals daarin steeds het geheim lag van de overwinning 

van Iljitsch. Dit wilde ik je al dikwijls gezegd hebben, eerst nu ten afscheid kon ik er toe besluiten”.

De begrafenis van Joffe werd op een werkdag en een werkuur gesteld om de deelname 
van   het  Moskouse   proletariaat   te   beletten.   Toch   waren  nog   tienduizend  mensen   naar   de 
begrafenis gekomen en ze werd tot een grootse oppositionele demonstratie.

Intussen bereidde de fractie van Stalin de partijdag voor, haar best doende hem voor 
het  voldongen  feit  van  de   splitsing   te  plaatsen.  De z.g.  verkiezingen  voor  de  plaatselijke 
conferenties,  die  gedelegeerden  naar  de  partijdag  zonden,  waren   reeds  afgelopen  voor  de 
officiële   publicering   van   de   door   en   door   leugenachtige   ‘discussie’,   terwijl   militair 
georganiseerde fluitcolonnes op fascistische wijze de vergaderingen in de war stuurden. Het is 
moeilijk   zich   iets   zo   schandelijks   in   te   denken   als   de   voorbereiding   voor   de   vijftiende 
partijdag. Voor Zinovjev en zijn groep was het niet moeilijk te zien, dat de partijdag politiek 
het fysiek neerslaan zou voleindigen, dat in de straten van Moskou en Leningrad op de tiende 
verjaardag van de Oktoberomwenteling was begonnen. De enige zorg van Zinovjev en zijn 
vrienden  was   nu:   bijtijds   te   capituleren.  Ze  begrepen  natuurlijk   wel   dat   de   stalinistische 
bureaucraten niet in hen, oppositionelen van tweede rang, de ware vijand zagen, maar in de 
kern van de oppositie, die met mij verbonden was. Ze hoopten door een demonstratieve breuk 
met  mij   op  het  ogenblik  van  de  vijftiende  partijdag   zo  al   niet  welwillendheid,   dan   toch 
vergeving   te  kopen.  Ze  bedachten  daarbij  niet  dat  het  dubbel  verraad  hen  politiek  moest 
afmaken. Al hebben ze onze groep door een stoot in de rug ook tijdelijk verzwakt, ze hebben 
zichzelf politiek ten dode gewijd. De vijftiende partijdag nam de uitsluiting aan van de gehele 
oppositie. De uitgeslotenen werden ter beschikking van de GPOe gesteld.

   343 van 373



De verbanning

Over de uitwijzing naar Centraal­Azië geef ik de onverkorte aantekeningen van mijn 
vrouw:

De 16e januari 1928 werden reeds van de vroege morgen af de zaken gepakt. Ik heb 
temperatuursverhoging, van koorts en zwakte ben ik duizelig te midden van deze chaos van de 
zo­even uit het Kremlin overgebrachte, en van de andere bagage, die ingepakt moet om mee te 
nemen.  Een   rommel  van  meubels,   kisten,  kleren,   boeken;   daarbij   eindeloze  bezoeken  — 
vrienden, die afscheid willen nemen. Onze dokter en vriend F. A. Guetier, raadt naïef aan om 
vanwege mijn verkoudheid de reis te verschuiven. Hij heeft er geen duidelijke voorstelling van 
wat onze reis is en wat het betekenen zou die nu te verschuiven. Wij hopen dat ik in de trein 
herstellen zal; want onder de omstandigheden van de ‘laatste dagen’ was thuis herstel niet 
mogelijk, voor mijn ogen doemen telkens nieuwe gestalten op, velen zie ik voor het eerst. 
Omhelzingen,   handdrukken,   sympathiebetuigingen,   gelukwensen.   De   chaos   wordt   groter 
doordat er bloemen gezonden worden en boeken, lekkernijen, warme kleren, enz. De laatste 
dag van hetze, spanning, opwinding, loopt ten einde. Alle bagage is naar het station gebracht. 
De vrienden zijn er ook heengegaan. Het hele gezin zit in de eetkamer, klaar voor de reis. Wij 
wachten op de agenten van de GPOe. Wij kijken op de klok. . . negen, halftien. Niemand 
komt.  Tien. Het vertrekuur van de trein.  Wat  is er gebeurd? Heeft men zich bedacht? De 
telefoon gaat. Uit de GPOe deelt men mee dat de reis verschoven is. Motieven worden niet 
gegeven. “Voor lang?” vraagt L. D. “Voor twee dagen”, antwoordt men hem, “het vertrek is op 
overmorgen   gesteld”.   Na   een  halfuur   komen  de  vrienden   terug  van  het   station,   eerst   de 
jongelui; dan Rakovski en anderen. Op het station was een reusachtige demonstratie. Men 
wachtte en riep: “Leve Trotski!” Maar Trotski was niet te zien. Waar is hij? Voor de wagon, 
die voor ons bestemd was, stond een opgewonden menigte. Jonge vrienden hadden op het dak 
van de wagon een groot portret van L. D. opgesteld. Men begroette het met een geestdriftig 
‘Hoezee!’ De trein floot, ging vooruit, nog een eindje, bleef plotseling met een ruk staan. De 
demonstranten liepen voor de locomotieven, klemden zich vast aan de wagons, hielden de 
trein tegen en riepen om Trotski. Onder de menigte verspreidde zich het gerucht dat agenten 
van  de  GPOe Trotski   stilletjes   in  de  wagon hadden gebracht  en  hem nu beletten  zich   te 
vertonen aan de demonstranten. Op het station heerste een onbeschrijfelijke opwinding. Het 
kwam   tot   botsingen   met   de   militie   en   agenten   van   de   GPOe,   aan   beide   zijden   waren 
gewonden; arrestaties hadden plaats. Anderhalf uur lang kon de trein niet vertrekken. Na een 
poosje bracht men onze bagage terug van het station. Voortdurend informeerden vrienden 
telefonisch of we thuis waren en gaven verslag van de gebeurtenissen op het station. Het was 
ver na middernacht toen we gingen slapen. Na de emoties van de laatste dagen sliepen we tot 
elf uur in de morgen. Niemand belde op. Alles was rustig. De vrouw van onze oudste zoon 
ging  naar  haar  werk:   er  was   immers  nog   twee  dagen   tijd.  Nauwelijks   echter   hadden  we 
ontbeten, of daar werd aan de voordeur gebeld. Eerst kwam P. W. Beloborodova, dan M. M. 
Joffe. Er werd weer gebeld. . . nu vulde het gehele huis zich met de agenten van de GPOe in 
uniform   en   in   civiel.   Aan   L.   D.   werd   het   bevel   tot   zijn   arrestatie   en   de   onmiddellijke 
overbrenging onder bewaking naar Alma­Ata overhandigd. En de twee dagen, waarvan GPOe 
gisteravond gesproken had? Weer bedrog! Deze krijgslist was aangewend om een herhaling 
van de demonstratie bij het vertrek verijdelen. De telefoon gaat onafgebroken. Maar bij het 
toestel staat een agent en belet met een goedig gezicht dat wij antwoorden. Slechts door een 
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toeval gelukt het aan Beloborodow te berichten dat het huis door de GPOe bezet is en dat men 
ons met geweld wegbrengt. Later vertelde men ons dat Boecharin met de ‘politieke leiding’ 
van het wegbrengen van L. D. was belast. Dat was geheel in de geest van de Stalinistische 
machinatie.   .   .   De   agenten   waren   zichtbaar   opgewonden.   L.   D.   weigerde   vrijwillig   te 
vertrekken. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om de situatie te verduidelijken. Het ging 
namelijk hierom: Het Pol. Bureau streefde ernaar de verbanning, althans die van de meest 
bekende oppositionelen de schijn van een vrijwillige overeenkomst te geven. In die zin had 
men de verbanning aan de arbeiders voorgesteld. Het was van belang die legende uit de wereld 
te helpen en te tonen hoe het in werkelijkheid was en wel in een vorm, die verzwijgen of 
vervalsen  onmogelijk  maakte.  Vandaar  het  besluit  van  L.  D.  de   tegenstander   te  dwingen 
openlijk geweld te gebruiken. Wij sloten ons me onze twee bezoeksters op in een kamer. De 
onderhandelingen met de agenten werden gevoerd door de gesloten deur. Ze wisten niet wat te 
doen, aarzelden, voerden telefonische gesprekken met hun chefs, ontvingen aanwijzingen en 
verklaarden ons ten slotte, dat ze de deur zouden openbreken, omdat ze hun bevelen moesten 
uitvoeren. L. D. dicteerde ondertussen een instructie voor het verdere gedrag van de oppositie. 
Wij deden niet  open. Er volgde een slag met een hamer,  de ruiten van de deur vielen in 
scherven,  een  arm  in  uniform werd  door  de  opening gestoken.  “Schiet  op  mij,  kameraad 
Trotski, schiet op mij”, herhaalde Kitschkin, opgewonden, een oud­officier die L. D. dikwijls 
op zijn reizen naar het front had vergezeld. “Praat geen onzin Kitschkin”, antwoordde L. D. 
kalm, “niemand wil op je schieten, je voert slechts een opdracht uit”. Ze doen de deur open en 
komen binnen, opgewonden en verlegen. Zodra de agenten zien dat L. D. op pantoffels is, 
zoeken zij zijn schoenen en trekken ze hem aan. Dan halen ze pelsjas en pet. . . en trekken 
hem die ook aan. L. D. weigert een voet te verzetten. Dan tillen ze hem op en dragen hem 
weg. Ik trek snel mij bontmantel aan en trek overschoenen aan. . . Wij snellen hem achterna. 
De deur wordt achter me dichtgegooid. Ik hoor lawaai achter de deur. Ik schreeuw tegen de 
mensen, die L. D. van de trap dragen en eis dat men onze zoons er uit laat; de oudste zoon zou 
met ons in de verbanning gaan. De deur wordt geopend, mijn zoons stormen naar buiten, ook 
de bezoeksters Beloborodova en Joffe. Ze zijn er allen door geslopen. Serjoscha heeft van zijn 
sportgrepen gebruik gemaakt. Onder het naar beneden gaan belt Ljeva op de trap aan alle 
deuren en roept: “Men draagt kameraad Trotski weg”. Verschrikte gezichten verschijnen in de 
deuropeningen en op de trap. In dit huis wonen slechts hogere sovjetfunctionarissen. De auto 
is volgepropt. De benen van Serjoscha vinden nauwelijks plaats. Beloborodova vergezelt ons. 
Wij rijden door Moskou’s straten. Het vriest hard. Serjoscha is zonder pet. Hij heeft die in de 
haast   niet   kunnen  meenemen;   allen   zijn   zonder   overschoenen,   zonder   handschoenen;  wij 
hebben geen koffer, zelfs geen handtas. Men rijdt ons niet naar het Kazan station, maar in een 
andere richting — spoedig blijkt: naar het Jaroslaw station. Serjoscha tracht uit de auto te 
springen om onze  schoondochter  bericht   te  brengen dat  men ons  wegbrengt.  De agenten 
houden Serjoscha bij de handen vast en vragen L. D. Serjoscha te bewegen niet uit de auto te 
springen.

Wij komen op het geheel verlaten station. De agenten dragen L. D. op de armen uit de 
auto, zoals eerst uit het huis. Ljeva roept tegen de enkele spoorwegarbeiders: “Kameraden, zie 
hoe men kameraad Trotski wegdraagt”. Een agent van de GPOe, die vroeger met L. D. op 
jacht ging, pakt Ljeva bij zijn kraag: “Zo‘n kwikzilver”, roept hij uit. Serjoscha antwoordt met 
een oorveeg van een geoefend sportman. Wij zijn in de wagon. Aan de ramen en aan de deur 
van  onze   coupé   staan  bewakers.  De   andere   coupés   zijn   door  GPOe  agenten   ingenomen. 
Waarheen gaat de reis? Wij weten het niet. Onze bagage is niet gebracht. De locomotief zet 
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zich met deze ene wagen in beweging. Het is twee uur ‘s middags. Nu blijkt dat men ons langs 
een  omweg naar  een  klein  station  brengt,  waar  onze  wagon aan  de  posttrein  zal  worden 
gehaakt, die uit Moskou van het Kazanstation naar Tasjkent rijdt. 5 uur nemen we afscheid van 
Serjoscha  en Beloborodova,  die  met  een  trein  uit   tegenovergestelde richting naar  Moskou 
terugreizen. De reis wordt voortgezet. Ik heb koortsrillingen. L. D. was goedgeluimd, bijna 
vrolijk.   De   situatie   is   opgehelderd.   De   atmosfeer   wordt   rustiger.   De   wachten   waren 
voorkomend en beleefd. Er werd ons meegedeeld dat onze bagage met de volgende trein komt 
en ons in Froense (het laatste spoorwegstation) zal inhalen; — d.w.z. op de negende dag van 
onze reis. Wij reisden dus zonder linnengoed en zonder boeken. Hoe aandachtig en liefdevol 
hadden Sermoex en Posnansky de boeken gerangschikt,  zorgvuldig sommige voor de reis, 
andere voor de eerste  tijd na aankomst uitgezocht;  hoe bedachtzaam had Sermoex, die de 
gewoonten en de smaak van L. D. zo goed kent het schrijfgereedschap pakt. Op hoeveel reizen 
reeds had hij in de revolutiejaren L. D. als stenograaf en secretaris vergezeld. L. D. werkte 
onderweg steeds met dubbele energie,  gebruik makend van de omstandigheid dat er  noch 
telefoon noch bezoekers waren, waarbij de voornaamste hulp eerst door Glasmann, later door 
Sermoex werd verleend. Nu bevonden we ons op verre reis zonder een enkel boek, zonder 
potlood of  een  blad papier.  Voor  het  vertrek had Serjoscha  ons  het  boek van  Semjonov­
Tjanschansky, een wetenschappelijk werk over Turkestan, bezorgd. Wij wilden ons onderweg 
op de hoogte stellen van onze toekomstige woonplaats, waarvan we slechts weinig wisten. 
Maar ook Semjonov­Tjanschansky was samen met de andere zaken in de koffer in Moskou 
gebleven. Wij zaten met lege handen in de wagon, alsof we van het ene stadsdeel naar het 
andere reisden. ‘s Avonds gingen we op de banken liggen, het hoofd op de armen gesteund. 
Aan de half geopende coupédeur stond voortdurend een bewaker.

Wat   wacht   ons?   Hoe   zal   onze   reis   verlopen?   En   de   verbanning?   Welke 
levensvoorwaarden zullen we aantreffen? Het begin belooft niets goeds Desondanks waren we 
kalm.   De   wagon   schudt   zachtjes   heen   en   weer   Wij   liggen   languit   op   de   banken.   De 
halfgeopende   deur   herinnert   ons   aan   onze   gevangenschap.   Wij   waren   moe   van   al   de 
verrassingen, de onzekerheid en spanning van de laatste dagen en rustten nu uit. Het was stil. 
De bewakers zwegen. Ik voelde me ziek. L. D. deed op alle manieren zijn best mij verlichting 
te geven; maar hij beschikte over niets anders dan een vrolijke, vriendelijke stemming, die op 
mij oversloeg. Wij letten niet meer op de omgeving en genoten van de rust. Ljeva was in de 
coupé daarnaast. In Moskou heeft hij zich geheel aan de oppositie gewijd. Nu ging hij met ons 
in de verbanning om ons tot hulp te zijn en hij had niet eens tijd gehad afscheid te nemen van 
zijn vrouw. Van nu af was hij onze enige verbinding met de buitenwereld. In de wagon was het 
bijna donker, de kaarsen boven de deur brandden flauw. Wij reisden naar het Oosten.

Hoe verder we ons van Moskou verwijderden des te vriendelijker werden de bewakers. 
In Samara kochten ze ondergoed voor ons, zeep, tandenborstels, enz. Het middageten voor ons 
en voor de bewakers werd op de stations bezorgd. L. D., die streng dieet moest houden, at nu 
alles wat men ons gaf en vrolijkte mij en Ljeva op. Met verbazing en angst beschouwde ik zijn 
eetlust. De gebruiksvoorwerpen, die men voor ons in Samara had gekocht, hadden bijzondere 
namen,   bv.   de   Menschinsky   handdoek,   Jagodasokken   (naar   de   plaatsvervanger   van 
Menschinsky),   enz.   Daardoor   kregen   de   dingen   een   vrolijk   karakter.   Tengevolge   van   de 
sneeuwstormen had de trein veel vertraging. Maar dag in, dag uit gingen wij dieper Azië in.

Voor het vertrek had L. D. verzocht twee van zijn oude medewerkers me te mogen 
nemen. Dat was afgewezen. Daarop besloten Sermoex en Posnansky op eigen gelegenheid te 
reizen en wel in dezelfde trein met ons. Ze hadden in een andere wagon plaats genomen, 
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waren getuige van de demonstratie, maar verlieten hun plaatsen niet, daar ze meenden dat wij 
in  de   trein  waren.  Na  enige   tijd  ontdekten  ze  onze  afwezigheid,   stegen   in  Aryszj  uit   en 
verwachtten ons met de volgende trein. Hier ontmoeten wij hen. D.w.z., gezien heeft alleen 
Ljeva hen, die een zekere bewegingsvrijheid genoot; maar wij waren innig blij. Hier volgt een 
aantekening van mijn zoon, die hij   toen maakte:  “In de morgen ga  ik  in de wachtkamer, 
misschien zal ik daar de kameraden ontdekken, over wie wij de gehele reis door spreken en 
over wie wij bezorgd zijn omtrent hun lot. En ja, daar zijn beiden, ze zitten in de restauratie en 
spelen schaak. Het is moeilijk mijn vreugde weer te geven. Ik geef hun een teken niet bij me te 
komen, na mijn verschijning begint in de restauratie het gewone, drukke geloop van de GPOe 
agenten. Ik snel naar de trein om mijn ontdekking mee te delen. Algemene vreugde. Zelfs L. 
D. kan niet boos op hen zijn, ofschoon ze de opdracht hebben geschonden en hier voor aller 
ogen hebben gewacht   in plaats  van door  te reizen.  Dat  brengt  hen onnodig in gevaar.  Na 
ruggespraak  met  L.  D.   schrijf   ik  een briefje,  dat   ik  hen   in  de  schemering zal  geven.  De 
instructie luidt: Posnansky moet dadelijk alleen verder reizen naar Tasjkent en daar bericht 
afwachten. Sermoex moet zonder met ons in verbinding te treden regelrecht naar Alma­Ata 
reizen. Het gelukte mij Posnansky te bestellen voor een bespreking in verborgen hoek achter 
het station, waar geen lantaarns stonden; hij kwam, wij vonden elkaar niet dadelijk, toen we 
elkaar ontmoetten, waren we opgewonden, spraken haastig, elkaar in de rede vallend. Ik zei: 
“Ze hebben de deur ingeslagen. . . hebben hem op de armen weggedragen”. Hij begreep het 
niet. Wie hadden de deuren ingeslagen? Waarom op de armen weggesleept? Maar er was geen 
tijd zich duidelijker uit te spreken, men kon ons ontdekken. De samenkomst was dus zonder 
resultaat. . .”

Na de ontdekking, die Ljeva in Aryszj gedaan had, reisden we verder in het bewustzijn 
dat zich in de trein een trouw vriend bevond. Dat was verheugend. De tiende dag kregen we 
onze bagage. Wij namen er dadelijk de ‘Semjonov­Tjanschansky’ uit. Met belangstelling lazen 
wij   de   beschrijvingen   over   Alma­Ata’s   natuur,   bevolking,   appelboomgaarden,   en   de 
hoofdzaak, dat er flink te jagen viel. Tevreden nam L. D. het schrijfgereedschap dat Sermoex 
had ingepakt. In Froense (Pischpek) kwamen wij in de vroege morgen aan. Het is het laatste 
spoorwegstation. Het was zeer koud. De witte, zuivere, heerlijke sneeuw, door het zonlicht 
bestraald, verblindde de ogen. Men bracht ons boerenpelzen en viltschoenen. Mij drukte de 
zware kleding en toch had ik het onderweg koud. De autobus bewoog zich langzaam op de 
met sneeuw bedekte, knarsende weg. De ijzige wind striemde het gezicht. Dertig kilometer 
verder hielden we stil. Het was donker. Het scheen of we ons in een sneeuwwoestijn bevonden. 
Twee soldaten van de bewaking (er begeleidden ons twaalf tot vijftien manschappen) kwamen 
naar   ons   toe   en   deelde   ons   verlegen   mee   dat   de   gelegenheid   tot   overnachten   hier   niet 
‘beroemd’ was. Met moeite klommen wij uit de autobus en vonden op de tast in de duisternis 
de lage deur van het stationsgebouwtje, waar wij ons tot ons genoegen ontdeden van de zware 
kleren. Het blokhuis was koud, onverwarmd. De kleine venstertjes waren bevroren. In de hoek 
stond een grote Russische kachel, maar die was helaas zo koud als ijs. Wij verwarmden ons 
met thee, aten wat en praatten met de waardin, een Kozakkenvrouw. L. D. vroeg naar het leven 
in   de   streek,   ook  naar   de   jacht.   Alles   scheen   vreemd.   Maar   de  hoofdzaak   was   toch  de 
onzekerheid   welk   einde   dat   alles   zou   nemen.   Wij   maakten   ons   nachtleger   in   orde.   De 
bewakers hadden in de buurt onderdak gevonden. Ljeva richtte zich in op zijn bank. Voor mij 
en L. D. diende de grote tafel tot bed; wij gingen op de boerenpelzen liggen. Toen we daar in 
de donkere, koude kamer onder de lage zoldering lagen, moest ik hardop lachen: “Het lijkt 
niet op de Kremlinwoning”. L. D. en Ljeva gaven me gelijk. In de vroege morgen reisden we 
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verder. Het moeilijkste deel van de weg wachtte ons nog: de reis over de bergrug Koerdaj. 
Felle kou. De zware kleding werd een ondragelijke last, ze drukte als een centenaarsgewicht. 
Toen we weer halt hielden, knoopten we een gesprek aan met de chauffeur en een agent van de 
GPOe,   die   ons   uit   Alma­Ata   tegemoet   waren   gekomen.   Geleidelijk   kwam   het   vreemde, 
onbekende leven al nader en nader. De weg was moeilijk voor een auto. Door de sneeuw was 
hij onzichtbaar. Maar de chauffeur stuurde handig, kende de eigenaardigheden van de weg 
goed  en  verwarmde  zich  met  wodka.  Tegen  de  nacht  werd  de  kou   steeds   feller.  Met  de 
wetenschap dat in deze sneeuwwoestijn van hem alles afhing, gaf de chauffeur zijn gemoed 
lucht  door  een ongezouten kritiek op autoriteiten en regime.   .   .  De overheidspersoon van 
Alma­Ata,   die   naast   hem   zat,   antwoordde   nog   vriendelijk:   opdat   hij   heelhuids   mocht 
aankomen. Om 3 uur ‘s nachts in een zwarte duisternis, bleef de wagen staan. We waren 
aangekomen. Maar waar? In de Gogolstraat, voor het hotel Dschetysoe, dat werkelijk uit de 
tijd van Gogol schijnt te dateren. Wij kregen twee kamers. De aangrenzende kamers werden in 
gebruik genomen door de bewakers en de plaatselijke agent van de GPOe. Ljova keek de 
bagage na en nu bleek dat twee koffers met linnengoed en boeken ergens in de sneeuw waren 
achtergebleven.  Nu misten  wij  weer  Semjonow­Tjanschansky.  Verloren  waren  ook L.  D.’s 
kaarten en boeken over China en Indië, verloren het schrijfgereedschap. Vijftien paar ogen 
hadden niet op de koffers kunnen passen. . .

Ljeva trok er de volgende morgen op uit om de toestand op te nemen. Hij stelde zich 
op de hoogte van de stad, vooral van post en telegrafie, die nu het middelpunt van ons leven 
gingen uitmaken. Hij  vond ook een apotheek.  Onvermoeid spoorde hij  de noodzakelijkste 
voorwerpen op: pennen, potloden, brood, boter, kaarsen. . . Noch ik, noch L. D. verlieten in de 
eerste dagen de kamer, later maakten we ‘s avonds kleine wandelingen. Verbinding met de 
buitenwereld   hadden   we   door   onze   zoon.   Het   middageten   bracht   men   ons   uit   het 
dichtstbijzijnde   eethuis.   Ljeva   was   er   hele   dagen   op   uit.   Wij   wachtten   hem   steeds   met 
ongeduld. Hij bracht kranten, belangwekkende berichten over de zeden en gebruiken van de 
stad. Wij waren ongerust over de verblijfplaats van Sermoex. Eindelijk, de vierde dag, hoorden 
we op de gang een bekende stem. Wat was ze ons dierbaar! Wij beluisterden achter de deur in 
spanning   de   woorden,   de   schreden   van   Sermoex.   Zijn   verschijning   opende   nieuwe 
perspectieven. Hij kreeg een kamer naast de onze. Ik ging op de gang; hij groette zwijgend. 
Een   gesprek   beginnen,   durfden   we   nog   niet,   wij   waren   in   stilte   verheugd   over   zijn 
aanwezigheid. De volgende dag lieten we hem heimelijk in onze kamer, deelden hem snel al 
gebeurde  mee   en  maakten   een   afspraak  voor   de  gemeenschappelijke   toekomst.  Maar   die 
duurde slechts kort. Dezelfde dag om tien uur ‘s avonds kwam het eind. Het was stil in het 
hotel. Ik zat met L. D. in onze kamer, de deur naar de koude gang stond half open, omdat de 
kachel een ondragelijke hitte gaf. Ljeva zat in zijn kamer. Wij hoorden zachte behoedzame 
schreden van viltschoenen in de gang en luisterden alle drie (want ook Ljeva had het gehoord 
en begrepen wat er gebeurde). “Daar zijn ze”, vloog ons door het hoofd. We hoorden hoe men 
zonder kloppen in de kamer van Sermoex ging, hoe men zei: “Haast u!”. Hij antwoordde: “Ik 
kan   toch   zeker   mijn   viltschoenen   aantrekken?”   Hij   was   zeker   op   pantoffels.   Dan   weer 
nauwelijks hoorbare schreden en diepe stilte. Later deed de portier de deur van Sermoex’ 
kamer op slot. Wij hebben Sermoex niet weer gezien. Enige weken hield men hem vast in de 
kelder van de GPOe met criminele misdadigers op een hongerrantsoen, daarna stuurde men 
hem naar Moskou met 25 kopeke per dag voor zijn onderhoud. Dat was niet eens toereikend 
voor brood. Later hoorden we dat Posnansky in Tasjkent was gearresteerd en eveneens naar 
Moskou gebracht. Na ongeveer drie maanden kregen we bericht van hen — uit de verbanning. 
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Door een gelukkig toeval geraakten ze op het transport naar het Oosten in dezelfde wagon, 
hadden plaatsen   tegenover   elkaar.  Zo  ontmoetten  ze  elkaar  weer,  maar  om spoedig  weer 
gescheiden te worden: ze werden naar twee verschillende plaatsen gebracht.

Zo bleef L. D. van zijn medewerkers beroofd. De tegenstanders namen wraak, omdat 
beiden solidair met L. D. de revolutie trouw bleven. De lieve, bescheiden Glasmann hadden ze 
reeds in 1924 tot zelfmoord gedreven. Sermoex en Posnansky werden verbannen. Boetow, de 
stille werkzame Boetow, werd gevangen genomen, men eiste valse verklaringen van hem en 
dreef hem tot de hongerstaking, die in het gevangenishospitaal met Boetows dood eindigde. 
Daarmee  was  het   ‘secretariaat’,   dat   de  vijanden  van  L.  D.   als   bron  van  alle   kwaad  met 
mystieke haat vervolgden, geheel vernietigd. De vijanden waren van mening dat L. D. in het 
verre Alma­Ata volkomen schaakmat was gezet. Woroschilov beroemde zich er openlijk op: 
“En als hij daar sterft, zal men het niet zo gauw vernemen”. Maar L. D. was niet schaakmat. 
Wij vormden een driebond. Op de zoon rustte hoofdzakelijk het werk van het aanknopen van 
verbindingen   met   de   buitenwereld.   Hij   leidde   onze   correspondentie.   L.   D.   noemde   hem 
‘minister  van buitenlandse zaken’ of ‘minister  van post  en telegrafie.’  De correspondentie 
kreeg spoedig grote omvang en rustte hoofdzakelijk op Ljeva. Hem was ook de bewaking 
opgedragen.  Bovendien verzamelde hij  het  nodige materiaal  voor  het  werk van L.  D.:  hij 
snuffelde in de oude boekenvoorraad van de bibliotheken, diepte buitenlandse kranten op, 
maakte uittreksels. Hij voerde de onderhandelingen met de plaatselijke autoriteiten, bereidde 
de jacht voor, verzorgde de jachthond en het geweer. Daarenboven hield hij zich ijverig bezig 
met economische geografie en met vreemde talen.

Enige weken na onze aankomst was de wetenschappelijke politieke arbeid van L. D. 
weer in volle gang. Later ontdekte Ljeva ook een typiste. De GPOe liet haar ongemoeid, zeker 
met de verplichting over alles wat ze bij ons moest schrijven verslag uit te brengen aan de 
GPOe. Het zou zeker vermakelijk geweest zijn te horen wat dit meisje, zo onervaren in de 
strijd tegen het trotskisme, wel verteld mag hebben. De sneeuw in Alma­Ata is mooi, wit, 
zuiver en droog: er wordt niet veel gelopen en gereden, daarom blijft zij de gehele winter fris. 
In het voorjaar wordt de sneeuw vervangen door de rode klaproos. Die bloeide daar in massa’s 
— reusachtige tapijten, kilometerslange klaproos steppen van helder rood. In de zomer de 
appels,   de   beroemde   appel   van   Alma­Ata,   groot   en   ook   rood.   In   de   stad   was   geen 
waterleiding, geen licht, geen geplaveide straat. In het centrum op de vuile markt, warmden de 
Kirgiezen zich op de stoepen van de winkels in de zon en zochten zich de insecten van het 
lichaam. De malaria woedde er hevig.  Ook pestgevallen kwamen voor.  In de zomer dolle 
honden. De kranten hadden vaak berichten over melaatsheid in deze streek. . .  En toch zijn we 
de   zomer   goed   doorgekomen.   Wij   huurden   een   hut   van   een   tuinman   met   uitzicht   op 
besneeuwde bergen, de uitlopers van de Tien­Sjen. Tezamen met onze huisheer en zijn gezin 
keken we naar het rijpen van de vruchten en hielpen ijverig bij de oogst. De tuin vertoonde 
zich   aan  ons   in   verschillende   stadia.  Eerst  met  witte   bloesems  overdekt.  Dan  de  bomen 
gebogen   onder   hun   vruchtenlast,   met   stutten   onder   de   takken.   Daarna   het   ooft   als   een 
felgekleurd tapijt onder de bomen op bossen stro, terwijl de bomen van hun last bevrijd de 
takken weer omhoog hieven. Dan rook men in de tuin de rijpe appelen, de bonen; een gezoem 
van bijen en wespen vervulde de lucht. Wij kookten vruchtengelei.

In juni en juli werd er in de appeltuin en in het huisje onder het rietendak hard gewerkt; 
onafgebroken tikte de schrijfmachine — een in deze streek onbekende verschijning.  L. D. 
dicteerde   de   kritiek   op   het   programma   van   de   Komintern,   hij   corrigeerde   en   liet   weer 
overtikken. Er kwam veel post, tien tot vijftien brieven per dag, met allerlei thesen, kritieken, 
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interne polemiek en nieuws uit  Moskou;  er  kwamen ook veel   telegrammen met  politieke 
inhoud en om te informeren naar onze gezondheid. Grote wereldproblemen waren vermengd 
met kleine, lokale aangelegenheden, die hier ook groot schenen. De brieven van Sosnovsky 
behandelden altijd de vragen van de dag en onderscheidden zich door bezieling en helderheid. 
De uitstekende brieven van Rakovski werden getikt en verder gezonden. Het kleine kamertje 
met het lage dak was vol tafels waarop manuscripten, mappen, kranten, boeken, uittreksels, 
knipsels lagen. Ljeva kwam hele dagen niet uit zijn kamer, die naast de paardenstal lag: hij 
typte, corrigeerde wat de typiste schreef, sloot alles in couverten, verzond de post, ontving die, 
zocht de benodigde citaten uit. De post werd ons uit de stad gebracht door een bode te paard, 
een invalide. Tegen de avond ging L. D. dikwijls met hond en geweer de bergen in, vaak 
vergezelde   ik  hem,  vaak  ook  Ljeva.  Wij  kwamen  met   kwartels,  duiven,   berghoenders  of 
fazanten terug. Alles ging goed tot aan de regelmatig terugkerende malaria­aanvallen.

Zo   brachten   wij   een   jaar   door   in   Alma­Ata,   de   stad   van   aardbevingen   en 
overstromingen — aan de voet van de uitlopers van het Tien—Sjen gebergte, aan de Chinese 
grens,  250  km van  de   spoorlijn   en  4000  km van  Moskou  verwijderd,   in  gezelschap  van 
brieven, boeken en de natuur.

Ofschoon wij bij elke voetstap geheime vrienden ontmoetten — het is nog te vroeg 
daar  meer  van   te  zeggen — waren  wij  uiterlijk  van  de  ons  omgevende  bevolking  geheel 
geïsoleerd, want ieder die een poging deed met ons in aanraking te komen, werd gestraft, soms 
zeer streng. . .”

Ik wil het verhaal van mijn vrouw nog aanvullen met enkele citaten uit de toenmalige 
briefwisseling.

Op 28 februari, spoedig na mijn aankomst, schreef ik aan enige eveneens verbannen 
vrienden: “Met het  oog op de aanstaande verhuizing van de regering van Kazakstan naar 
Alma­Ata zijn hier alle woningen in beslag genomen. Niet dan nadat ik mij telegrafisch tot de 
hoogste autoriteit in Moskou had gewend, werd ons na een verblijf van drie weken in het hotel 
eindelijk een woning toegewezen. Er moesten enige meubels worden gekocht, de haard moest 
gerepareerd, in het algemeen moesten we ons bezighouden met de opbouw, weliswaar niet 
volgens het programma van het plan van de staatshuishouding. Dat werk kwam geheel voor 
rekening van Natalia Ivanovna en Ljeva. Maar de opbouw is niet gereed gekomen, want de 
haard wil niet warm worden. . . 

Ik houd me bezig met Azië: geografie, economie, geschiedenis, enz. Mij ontbreken de 
buitenlandse kranten. Ik heb al naar enige adressen geschreven en gevraagd ze mij te zenden, 
al zijn ze niet van recente datum. De post komt met veel vertraging aan, naar het schijnt en 
zeer onregelmatig.

Zeer   onduidelijk   is   de   rol   van   de   Comm.   Partij   van   Indië.   De   kranten   brachten 
berichten over het optreden van ‘Arbeiders en boerenpartijen’ in verschillende provincies. De 
naam  zelf   verwekt   gerechtvaardigde   bezorgdheid.  Ook   de   Kwomintang   werd   destijds   tot 
arbeiders­ en boerenpartij verklaard. Als we maar geen herhaling krijgen van die geschiedenis!

Het Engels­Amerikaanse antagonisme is  eindelijk ernstig aan de dag gekomen. Nu 
beginnen   Stalin   en   Boecharin   schijnbaar   te   begrijpen   waar   het   om   gaat.   Onze   kranten 
vereenvoudigen echter de zaak zeer, als ze de situatie zo voorstellen alsof de zich toespitsende 
Anglo­Amerikaanse verschillen rechtstreeks tot de oorlog voeren. Er is geen twijfel aan of dit 
proces   zal  nog  verschillende   fasen  doorlopen.  De  oorlog  zou  voos  beide  partners   een   te 
gevaarlijk spel zijn. Ze zullen meerdere malen pogen tot een vreedzaam vergelijk te komen. In 
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het  algemeen evenwel  gaat  de  ontwikkeling  met   reuzenschreden een  bloedige  ontknoping 
tegemoet.

Ik heb onderweg voor het eerst het geschrift van Marx De heer Vogt gelezen. Om een 
dozijn lasterlijke beweringen van Karl Vogt te weerleggen schreef Marx een boek van 200 
klein bedrukte bladzijden en verzamelde documenten, getuigenissen, analyseerde de bewijzen, 
direct en indirect. . . Wilden wij de laster van de stalinisten volgens deze maatstaf weerleggen, 
dan waren we gedwongen een encyclopedie in duizend delen uit te geven. . . ”

In april deelde ik per brief met enige. . . ‘ingewijden’ lief en leed van de jacht. “Met 
mijn zoon ging ik naar de rivier, met het vaste plan het verjaarsseizoen goed te benutten. Wij 
namen ditmaal tenten, pelzen enz. mee, om niet in de joerten te moeten overnachten. . . Maar 
er viel weer sneeuw en het begon te vriezen. Het werden dagen van grote beproevingen. ‘s 
Nachts was de temperatuur 8 à 10 graden onder nul. Desondanks betraden we in negen dagen 
geen hut. Door de warme onder­ en bovenkleren hadden we bijna niet van de felle kou te 
lijden. Alleen de laarzen vroren ‘s nachts van binnen aan elkaar, we moesten ze boven het 
kampvuur ontdooien om er weer in te komen. In de eerste dagen joegen we op het moeras, 
later op het open meer. Ik had op een heuveltje een kleine tent opgezet, waarin ik 12 à 14 uur 
daags doorbracht. Ljeva stond onder de bomen in het riet.

Wegens het slechte weer en de ongelijke trek van de vogels was de eigenlijke jacht 
mislukt. Wij brachten maar veertig eenden en enige ganzen thuis. En toch heeft de reis mij 
veel  vreugde verschaft,  hoofdzakelijk  hierin  bestaande,  dat   ik   tijdelijk   in  een barbaar  kon 
veranderen: buiten slapen, onder de blote hemel schapenvlees eten, dat in een emmer was 
klaargemaakt, zich niet wassen, niet uitkleden, dus ook aankleden, van het paard in de rivier 
vallen (dat was de enige keer ik mij ‘s middags in de brandende zon moest uitkleden) bijna 
vierentwintig uur op smalle planken tussen water en riet doorbrengen – dat alles beleeft men 
zelden. Ik keerde zonder kou gevat te hebben huiswaarts. Thuis vatte ik de volgende dag kou 
en moest een week liggen. . .

Er komen van Rakovski buitenlandse kranten uit Moskou en uit Astrakan. Vandaag 
heb   ik   een   brief   van   hem   gehad.   Hij   bewerkt   voor   het   Marx­Engelsinstituut   het   Saint­
Simonisme. Bovendien schrijft hij zijn herinneringen. Wie slechts iets weet van het leven van 
Rakovski, kan zich voorstellen welk een belangstelling zijn gedenkschriften zullen wekken.”

De 24ste mei schreef ik Preobraschensky, die toen al begon heen en weer te slingeren: 
“Ik heb je thesen ontvangen en heb niemand daar een woord over geschreven. Eergisteren 
kreeg   ik   uit   Kalpaschowo   het   volgende   telegram:   “Wijzen   beslist   voorstellen   en   kritiek 
Preobraschensky af. Antwoord dadelijk. Smilga, Alsky, Netschajev”. Gister een telegram uit 
Oestj­Koelom:  “Houden de  voorstellen van Preobraschensky voor  verkeerd.  Beloborodow, 
Walentinov”. Van Rakovski kwam gisteren een brief waarin hij je niet prijst en zijn houding 
ten opzichte van de Stalinistische ‘linkse koers’ aangeeft met de Engelse formule: ‘Wacht en 
waakt’. Gisteren kreeg ik ook een brief van Beloborodow en Walentinov. Beiden zijn zeer 
verontrust  door  een schrijven van Radek naar Moskou, vol  bitterheid.  Ze zijn buiten zich 
zelve. Indien ze de inhoud van Radeks brief juist hebben weergegeven, dan ben ik het geheel 
met hen eens. Ik raad aan: niet toegeven jegens de impressionisten.

Sedert mijn terugkeer van de jacht, d.w.z. einde maart, zit ik onafgebroken in huis bij 
een boek of met de pen in de hand, ongeveer van 7 à 8 uur ‘s morgens tot tien uur ‘s avonds. 
Ik ben van plan enige dagen te pauzeren. Te jagen valt er nu niet, daarom willen we met 
Natalia Ivanovna en Serjoscha (die hier is) op de rivier de Ili gaan vissen. Je krijgt tijdig 
bericht.
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Is   het   je   duidelijk  wat   in  Frankrijk   bij   de  verkiezingen   is   gebeurd?   Ik  begrijp   er 
voorlopig niets van. De Pravda geeft niet eens het totaal aantal stemmen in vergelijking met 
dat   van   de   vorige   verkiezingen,   zodat   men   geen   overzicht   krijgt   of   het   communistische 
stemmenaantal toe­ of afgenomen is. Ik ben van plan die vraag in de buitenlandse kranten te 
bestuderen en daarna zal ik je schrijven”.

De 26ste mei schreef ik aan Michael Okoedschawa, een oude Georgische bolsjewiek: 
“In zoverre de nieuwe stalinistische koers zich een doel stelt, doet Stalin ongetwijfeld zijn best 
onze positie te benaderen. In de politiek beslist echter niet alleen wat, maar ook wie en hoe. 
De principiële strijd, die het lot van de revolutie zal beslissen, staat ons nog te wachten. . . 

Wij waren steeds de mening toegedaan en hebben dat dikwijls herhaald, dat het proces 
van de politieke neergang van de regerende fractie niet onvoorwaardelijk als een onafgebroken 
neergaande   lijn   voorgesteld   moest   worden.   Ook   het   afglijden   voltrekt   zich   niet   in   een 
luchtledige ruimte, maar in een klassenmaatschappij met sterke, inwendige wrijving. De grote 
massa van de partij   is  niet  homogeen,  vormt  veeleer  voor  het  grootste  deel  een politieke 
grondstof.   Onder   de   druk   van   klassenstoten   van   links   en   van   rechts   zijn 
differentiëringsprocessen in haar onvermijdelijk. De toespitsing in de laatste periode van de 
partijhistorie,  waarvan  wij  de  gevolgen  dragen,   zijn   slechts  de  ouverture  voor  de  verdere 
ontwikkeling van de gebeurtenissen. Zoals de opera ouverture de muzikale thema’s van de 
gehele   opera   bevat   en   er   een   verkorte   uitdrukking   van   is,   zo   bevat   ook   onze   ‘politieke 
ouverture’ die melodieën, die zich in de toekomst in haar volle omvang moeten ontplooien, 
d.w.z. met medewerking van trompetten, contrabassen, trommels en andere instrumenten van 
de ernstigste klassenmuziek. De ontwikkeling van de gebeurtenissen bevestigt volkomen dat 
wij niet alleen gelijk hebben tegenover de draaitollen en weerhanen van de soort Zinovjev, 
Kamenev, Pjatakov enz., maar ook tegenover onze waarde vrienden van ‘links’, de ultralinkse 
warhoofden, voor zover ze ertoe overhellen de ouverture voor de opera aan te zien, d.w.z. aan 
te nemen dat  principiële processen  in  de partij  en  in de staat  reeds afgesloten zijn en de 
Thermidor, waarvan ze voor het eerst door ons gehoord hebben, reeds een voldongen feit zou 
zijn. . . Niet zenuwachtig worden, niet onnodig met zichzelf en anderen harrewarren, leren, 
afwachten, scherp waarnemen en niet toelaten dat onze politieke richtlijn door persoonlijke 
verbittering vastloopt — zo alleen mag onze gedragslijn zijn”.

De 9e juni stierf in Moskou mijn dochter en toegewijde geestverwante Nina. Ze was 
zevenentwintig jaar. Haar man was kort voor mijn verbanning gearresteerd. Zij zette het werk 
van de oppositie voort  tot  ze bedlegerig werd.  Ze had vliegende tering,  die haar  in enige 
weken wegrukte. Haar brief aan mij uit het ziekenhuis had drieënzeventig dagen nodig om ons 
te bereiken en kwam eerst na haar dood aan.

Rakovski zond mij 16 juni een telegram: “Gisteren je bericht ontvangen over de zware 
ziekte   van   Nina.   Heb   aan   Alexandra   Georgjevna   (Rakovski’s   vrouw)   naar   Moskou 
getelegrafeerd. Vandaag uit de kranten gezien dat Nina haar revolutionaire levensweg heeft 
beëindigd. Ben met mijn gehele hart bij je, lieve vriend. Het is moeilijk te dragen, dat ons een 
onoverkomenlijke afstand scheidt. Omhels je vele malen hartelijk. Christian.”

Veertien dagen later kwam Rakovski’s brief: “Lieve vriend, ik ben diep bedroefd om 
Ninotschka, om jou, om jullie allen. Je draagt sinds lang het zware kruis van de revolutionaire 
marxist, maar nu heeft je voor het eerst de grenzenloze smart van de vader getroffen. Ik ben 
met mijn gehele hart bij je en ben bedroefd, dat ik zo ver van je weg ben. . . 

Serjoscha   heeft   je   zeker   verteld   welke   onzinnige   maatregelen   men   nam   tegen   je 
vrienden na het dwaze optreden tegen jou in Moskou. Ik kwam halfuur na je vertrek in je 
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woning.  In  de kamer was een groep vrienden,  veel  vrouwen,  o.a.  Moeralov.  “Wie is  hier 
burger Rakovski?” klonk een stem. “Die ben ik, u wenst?” “Volg me!” Door een gang werd ik 
in  een kleine kamer gebracht.  Voor  de deur  beval  men:   ‘Handen op’.  Nadat  mijn zakken 
gefouilleerd   waren,   werd   ik   gevangen   genomen.   Eerst   om   vijf   uur   werd   ik   vrijgelaten. 
Moeralov overkwam hetzelfde, hij werd tot diep in de nacht vastgehouden. . . Ze zijn totaal 
hun hoofd kwijt, dacht ik en voelde geen woede, maar schaamte over de eigen partijgenoten.’

De 14e juli schreef ik Rakovski:

“Lieve   Christian  Georgjevitsch,   ik   heb   jou   en   ook   de   andere  vrienden   reeds   een 
eeuwigheid  niet  geschreven  en  mij  bepaald   tot   het  verzenden  van   enig  materiaal.  Na  de 
terugkeer van de Ili,  waar  ik het bericht kreeg van de slechte toestand van Nina,  zijn wij 
dadelijk naar het zomerhuisje verhuisd. Enige dagen later kwam het bericht van Nina’s dood. 
Je begrijpt wat dat betekende.  .  .  Maar wij mochten geen tijd verliezen, wij moesten onze 
documenten voor het zesde congres van de Komintern klaarmaken. Dat was niet gemakkelijk. 
En   toch   heeft   juist   de   noodzaak   tot   elke   prijs   dat   werk   af   te   maken,   gewerkt   als   een 
mosterdpleister en ons geholpen de eerste moeilijke weken door te komen.

Wij hadden in juli Sinoeschka (de oudste dochter) hier verwacht. Maar wij moesten 
helaas van haar bezoek afzien. Guetier stond er op dat ze dadelijk naar een sanatorium voor 
longlijders zou gaan. Ze is sinds lang longlijdster en de verpleging van Ninoeschka tijdens de 
drie  maanden dat  de  dokters  Ninoeschka reeds  hadden opgegeven,  heeft  haar  gezondheid 
ondermijnd. . . 

Nu over  het  werk  voor  het  congres.   Ik  besloot   te  beginnen met  de  kritiek  op  het 
ontwerpprogram  in  verband met  alle  vraagstukken,  die  ons   tegenover  de  officiële   leiding 
stellen. Het resultaat was een boek van elf vellen druks. In het algemeen heb ik samengevat, 
wat de uitkomst van onze collectieve arbeid is geweest in de laatste vijf jaren, sedert Lenin uit 
de partijleiding ging en de heerschappij begon van het lichtvaardige epigonendom, dat in het 
begin   van   de   rente   van   het   oude   kapitaal   leefde,   maar   spoedig   begon   het   kapitaal   te 
verkwisten.

Vanwege het beroep op het congres heb ik enige tientallen brieven en telegrammen 
ontvangen. De telling van de stemmen is nog niet afgelopen. In elk geval hebben zich van 
ongeveer honderd stemmen slechts drie voor de thesen van Preobraschensky uitgesproken. . . 

Het is zeer waarschijnlijk dat het blok Stalin en Boecharin met Rykov op het congres 
nog de schijn van eenheid zal bewaren om de laatste hopeloze poging te doen voor ons een 
‘laatste’   grafsteen   op   te   richten.   Maar   juist   die   nieuwe   poging   en   haar   onvermijdelijke 
nutteloosheid kunnen het proces van de differentiëring binnen het blok zeer verhaasten; want 
de dag na het congres zal de vraag: ‘Wat verder?’ nog naakter voor hen staan. Welk antwoord 
zal daarop gegeven worden? Nadat de revolutionaire situatie in Duitsland in 1923 verzuimd 
was, kregen we in 1924­25 als compensatie een zeer heftige ultralinkse draai. De ultralinkse 
koers van Zinovjev ging met rechts zuurdesem omhoog. De strijd tegen de aanhangers van de 
industrialisering,   de   roman   met   Raditsch,   La   Folette,   de   boereninternationale,   de 
Kwomintang, enz. Toen de ultralinkse koers overal fiasco had gemaakt, ging met hetzelfde 
rechtse zuurdesem de rechtse koers omhoog. Een verdere herhaling van dezelfde gang van 
zaken   is   bij   een   nieuwe   etappe   volstrekt   niet   uitgesloten,   d.w.z.   een  nieuwe   ultralinkse 
periode,   die   steunt   op   dezelfde   opportunistische   veronderstellingen.   De   verborgen 
economische krachten kunnen echter deze ultralinkse richting weer plotseling afbreken en 
haar een beslissende wending naar rechts geven”.

In augustus schreef ik aan een reeks van kameraden:
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“U hebt zeker opgemerkt dat onze kranten de weerklank, die de gebeurtenissen in onze 
partij in de Europese en Amerikaanse pers hebben gevonden, niet afdrukken. Reeds dat alleen 
geeft recht tot de mening dat de weerklank niet overeenstemt met de behoeften van de ‘nieuwe 
koers’. Nu bezit ik daarover niet slechts vermoedens, maar een duidelijk getuigenis van de pers 
zelf.  Pg.  Andrejtschin zendt  mij  een bladzijde,  gescheurd uit  het   februarinummer van het 
Amerikaanse tijdschrift Nation. Na in het kort de laatste gebeurtenissen beschreven te hebben, 
schrijft dit voorname links­democratische orgaan:

“Dat  alles   stelt   de  vraag  op  de  voorgrond:  wie  vertegenwoordigt  de  doorvoering  van  het 
bolsjewistische program in Rusland en wie is de stellige reactie daarop? De Amerikaanse lezer heeft 
altijd gemeend dat Lenin en Trotski dezelfde zaak vertegenwoordigden, de conservatieve pers en de 
staatslieden   hadden   dezelfde   gevolgtrekking   gemaakt.   Zo   heeft   de  Times  van   New   York   op 
nieuwjaarsdag zich bovenmate verheugd over het feit dat Trotski buiten de communistische partij is 
gesloten, waarbij dat blad openlijk verklaart dat de verdreven oppositie de vereeuwiging voorstond van 
die ideeën en toestanden, die Rusland hadden afgesloten van de westerse beschaving. Het merendeel 
van de grote  Europese kranten  heeft   in  dezelfde geest  geschreven.  Sir  Austin  Chamberlain  heeft, 
tengevolge van de krantenberichten tijdens de conferentie van Genève gezegd, Engeland kon eenvoudig 
hierom geen onderhandelingen met Rusland voeren, omdat “Trotski nog niet tegen de muur is gezet”. 
Chamberlain   moet   nu   tevreden   zijn   met   de   verdrijving   van   Trotski.   In   elk   geval   zijn   de 
vertegenwoordigers van de reactie in Europa het er over eens, dat Trotski en niet Stalin hun gevaarlijke 
communistische vijand is. Dat zegt genoeg nietwaar?. . . ”

Enige statistische gegevens uit de aantekeningen van mijn zoon. Van april tot oktober 
1928 verzonden wij uit Alma­Ata ongeveer 800 politieke brieven, waaronder een reeks grotere 
werken   en  ongeveer   550   telegrammen.  Wij   ontvingen  ongeveer   1000  brieven,   grotere   en 
kleinere en ongeveer 700 telegrammen, merendeels collectieve. Daarbij ging het hoofdzakelijk 
om de correspondentie binnen het verbanningsgebied; maar uit de verbanning drongen ze ook 
in het land door. In de beste maanden bereikte ons hoogstens de helft van de brieven die men 
ons schreef. Bovendien kregen wij uit Moskou ongeveer 8 à 9 maal door bijzondere boden 
geheime post,. d.w.z. illegaal materiaal en brieven, evenveel keren zonden wij dergelijke post 
naar  Moskou.  De  geheime  post  bracht  ons  van  alles  op  de  hoogte   en  verschafte  ons  de 
mogelijkheid onze houding te bepalen ten opzichte van de belangrijkste gebeurtenissen, zij het 
vaak met grote vertraging.

In de herfst ging mijn gezondheid achteruit. Het gerucht daarover drong tot Moskou 
door. De arbeiders begonnen in vergaderingen vragen te stellen. De officiële berichtgevers 
wisten niet beter te doen dan mijn toestand zo rooskleurig mogelijk af te schilderen.

De 20ste september zond mijn vrouw aan de toenmalige secretaris van de Moskouse 
organisatie, Oeglanov, het volgende telegram:

“In uw toespraak in het plenum van het Moskouse comité spreekt u over de zogenaamde ziekte 

van mijn man L. D. Trotski. Ten opzichte van de bezorgdheid en de protesten van ontelbare 

partijgenoten verklaart u verontwaardigd: ‘Tot zulke maatregelen neemt men zijn toevlucht!’ Volgens u 

nemen dus hun toevlucht tot onwaardige maatregelen niet degenen, die Lenins medewerker verbannen 

en aan ziekten overleveren, maar degenen, die daartegen protesteren. Op grond waarvan en met welk 

recht deelt u aan de partij, de arbeiders en de gehele wereld mee, dat het bericht over de ziekte van L. D. 

gelogen is? Daarmee bedriegt u de partij: In het archief van het Centr. Comité bevinden zich 

mededelingen van onze beste dokters over de gezondheidstoestand van L. D. Meer dan eens heeft een 

consult van dokters vergaderd op aandringen van Vladimir Iljitsch, die over de gezondheid van L. D. 
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zeer bezorgd was. Deze consulten hebben ook na de dood van Vladimir Iljitsch vastgesteld dat L. D. 

lijdt aan kolitis en podagra, als gevolg van slechte stofwisseling. Het is u misschien bekend dat L. D. 

zich in mei 1926 in Berlijn zonder succes heeft onderworpen aan een operatie, om de 

temperatuursverhoging, waaraan hij reeds jaren lijdt, kwijt te raken. Kolitis en podagra zijn ziekten die 

niet kunnen genezen, zeker niet in Alma­Ata. Integendeel, ze verergeren met de jaren. Slechts door een 

juiste leefwijze en een goede kuur kan de uitbreiding van de ziekte belet worden. Noch het een, noch het 

ander is in Alma­Ata mogelijk. Over regime en kuur, die noodzakelijk zijn, kunt u bij de 

volkscommissaris voor de gezondheid Semaschko, inlichtingen krijgen; hij nam herhaaldelijk aan de 

consulten deel, die op initiatief van Vladimir Iljitsch plaats hadden. Hier is L. D. bovendien nog 

slachtoffer van de malaria geworden, die van invloed is op kolitis en podagra en zware hoofdpijnen 

meebrengt. Er zijn weken en maanden, dat de toestand beter is, waarop weer weken en maanden van 

ernstig lijden volgen. Zo is de ware toestand. U hebt L. D. volgens art. 56 als ‘contrarevolutionair’ 

verbannen. Men zou het kunnen plaatsen, als u zou verklaren dat de gezondheid van L. D. u koud laat. 

Dan was u consequent — van die vernietigende consequentie, die als ze niet gestuit wordt, niet slechts 

de beste revolutionairen, maar ook de partij en de revolutie zelf in het graf moet brengen. Maar onder de 

druk van de arbeiders ontbreekt u waarschijnlijk de moed tot die consequentie. Inplaats van te zeggen, 

Trotski’s ziekte is voor u voordelig, want ze zal hem beletten te denken en te schrijven, loochent u de 

ziekte eenvoudig. Evenzo doen in hun toespraken Kalinin, Molotov e.a. Het feit dat u in deze kwestie 

gedwongen bent de massa te antwoorden en er u zo onwaardig tracht uit te praten, bewijst dat de 

arbeidersklasse de politieke leugens die u over Trotski verspreidt, niet gelooft. Ze zal ook uw 

onwaarheid over de gezondheidstoestand van L. D. niet geloven. N. I. Sedova­Trotskaja.”
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De uitzetting

In oktober 1928 kwam er plotseling verandering in onze toestand. Onze verbindingen 
met  geestverwanten,  vrienden,  zelfs  met   familieleden   in  Moskou werden  ruw afgebroken, 
brieven en telegrammen kwamen niet meer aan. Op het Moskouse telegraafstation hoopten 
zich, naar wij langs een aparte weg vernamen, veel honderden telegrammen op, die vooral 
naar aanleiding van de verjaardag van de Oktoberrevolutie voor mij waren afgegeven. De ring 
om ons sloot steeds nauwer. Tijdens het jaar 1928 was de oppositie ondanks de verwoede 
vervolgingen in omvang toegenomen vooral in de grote industriële bedrijven. Dat voerde tot 
verscherping van de represailles; in de eerste plaats de briefwisseling van de verbannende 
onderling geheel afgesneden. Wij verwachtten verdere maatregelen tegen ons en wij hadden 
ons niet vergist. De 16e december gaf een gevolmachtigde van de GPOe, die uit Moskou was 
gekomen, in naam van die autoriteit het volgende ultimatum: Ter vermijding van maatregelen, 
die mij van het ‘politieke leven zouden isoleren’, moest ik de leiding van de strijd van de 
oppositionelen   staken.   De   kwestie   van   een   uitwijzing   naar   het   buitenland   werd   niet 
aangeroerd; ik nam aan dat het om maatregelen van interne soort ging. Ik beantwoordde dit 
ultimatum   met   een   brief   aan  het   Centr.   Comité   der   partij   en   aan   het   presidium   van   de 
Komintern. Het schijnt me noodzakelijk de hoofdzaak van die brief hier aan te halen:

“Heden de 16e december heeft mij de gevolmachtigde van het GPOe college, Wolynsky, in 
naam van dat college mondeling het volgende ultimatum meegedeeld:

Het werk van uw geestverwanten in het land — zo zei hij bijna woordelijk — heeft  in de 
laatste tijd een openlijk contrarevolutionair karakter aangenomen, uw levensomstandigheden in Alma­
Ata stellen u in staat dat werk te leiden; met het oog daarop heeft het college van de GPOe besloten 
van u categorisch het aannemen te eisen van de verplichting uw werkzaamheid te staken, — anders 
zou het college zich genoodzaakt zien uw bestaansvoorwaarden dermate te veranderen dat u geheel 
wordt afgesloten van het politieke leven. Daarmee zou de kwestie van verandering van uw woonplaats 
in verband staan.

Ik verklaarde aan de gevolmachtigde van de GPOe, dat ik hem slecht een schriftelijk antwoord 
wenste te geven en ook dat nog alleen als ik van hem een schriftelijke weergave van het ultimatum van 
de   GPOe   kreeg.   Mijn   weigering   een   mondeling   antwoord   te   geven   was   een   gevolg   van   mijn 
overtuiging,   die   steunde  op   ervaringen  uit  het   verleden,  dat  mijn  woorden  kwaadaardig  verminkt 
zouden worden met de bedoeling de arbeidersmassa’s in de USSR en in de gehele wereld te misleiden.

Onafhankelijk van de daden van het college van de GPOe, dat in deze zaak geen zelfstandige 
rol speelt, maar slechts technisch het oude overbekende besluit van de besloten stalinistische fractie 
uitvoert, acht ik het noodzakelijk het volgende ter kennis te brengen van het Centr. Comité van de 
Comm. Partij en van het Ex. Comité van de Komintern:

De mij gestelde eis af te zien van politieke werkzaamheid, betekent de eis af te zien van de 
strijd voor de belangen van het internationale proletariaat, een strijd die ik onafgebroken tweeëndertig 
jaar voer, d.w.z. gedurende mijn gehele bewuste leven. De poging die werkzaamheid voor te stellen als 
een ‘contrarevolutionaire’ is afkomstig van degenen, die ik voor het aangezicht van het internationale 
proletariaat beschuldig de fundamentele leer van Marx en Lenin met voeten te treden, de historische 
belangen van de wereldrevolutie te schaden, met de tradities en de erfenis van de Oktoberrevolutie 
gebroken te hebben en onbewust maar des te zekerder de Thermidor voor te bereiden. Afstand doen 
van politieke werkzaamheid zou betekenen het staken van de strijd tegen de verblinding van de huidige 
leiding   van   de   Communistische   Partij,   die   door   haar   opportunistische   onbekwaamheid   om   een 
proletarische politiek van grote lijnen te leiden, bij de objectieve moeilijkheden van de socialistische 
opbouw in de USSR steeds meer politieke hinderpalen voegt;
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­ het zou betekenen afstand doen van de strijd tegen het nu heersende partijregime, dat een 
afspiegeling   is   van   de   zwaarder   worden   druk   van   de   vijandelijke   klassen   op   de   proletarische 
voorhoede;

­ het zou betekenen zich passief schikken in de economische politiek van het opportunisme, 
dat de pijlers van het proletariaat ondermijnt en  loswoelt,  zijn materiële en culturele ontwikkeling 
tegenhoudt en tegelijkertijd aan het verbond van arbeiders en boeren, die basis van de sovjetmacht, 
harde slagen toebrengt.

Sedert het jaar 1923, d.w.z. sedert de ongehoorde ineenstorting van de Duitse revolutie is de 
leninistische vleugel van de partij blootgesteld aan een regen van aanvallen. De kracht van die slagen 
neemt toe met de voortgezette nederlagen van het internationale en Russische proletariaat, als gevolg 
van de opportunistische leiding.

Het theoretisch inzicht en de politieke ervaring bewijzen, dat de periode en historische van de 
historische neergang, van de terugtocht, d.w.z. van de reactie, niet slechts na een burgerlijke, maar ook 
na een proletarische revolutie kan intreden. Sedert zes jaren leven wij in de USSR in het teken van de 
toenemende reactie tegen de Oktoberrevolutie en dus van de voorbereiding voor de Thermidor. De 
duidelijkste  en  volmaaktste  uitdrukking  van  deze   reactie   in  de partij   is  de  woeste  hetze   tegen  de 
linkervleugel en het streven die organisatorisch neer te slaan.

Bij haar laatste pogingen de eenzijdige aanhangers van de Thermidor af te weren, leeft de 
stalinistische   fractie   van   de   geestelijke   afval   van   de   oppositie.   Ze   is   zelf   tot   scheppende   arbeid 
onmachtig. De strijd tegen links ontneemt haar elk evenwicht. Haar praktische politiek heeft geen vaste 
basis, is verkeerd, vol tegenspraak, hopeloos. De opzienbarende campagne tegen het rechtse gevaar is 
voor drievierde slechts een schijncampagne en moet hoofdzakelijk dienen om de vernietigende oorlog 
tegen   de   bolsjewieken­leninisten   voor   de   massa’s   te   verbergen.   De   wereldbourgeoisie   en   het 
wereldmensjewisme heiligen die oorlog op dezelfde wijze: de rechters hebben ‘het historische recht’ 
sinds lang aan Stalin toegekend. Zonder die blinde, angstige en onmachtige politiek van aanpassing 
aan  bureaucratie  en  kleinburgerdom zou  de   toestand  van  de  werkers   in  het   twaalfde   jaar  van  de 
dictatuur oneindig veel beter zijn; de militaire zekerheid oneindig veel sterker en betrouwbaarder; de 
Komintern  zou  op  een  ander  niveau   staan  en  niet   schrede  voor   schrede  voor  de  verraderlijke  en 
omkoopbare sociaaldemocratie wijken.

De ongeneeslijke onmacht van het apparaat bestaat onder de schijn van uiterlijke macht daarin, 
dat het niet weet wat het doet. Het vervult de opdracht van de vijandige klassen. Er is geen grotere 
historische vloek denkbaar voor een partij die uit de revolutie is geboren en haar ondermijnt. De grote 
historische kracht van de oppositie bestaat daarin, dat ze ondanks momentele uiterlijke zwakte, de 
hand houdt aan de pols van het wereldhistorische proces, de dynamica van de klassenkrachten helder 
voor ogen heeft, de dag van morgen voorziet en die bewust voorbereidt. Afstand doen van politieke 
werkzaamheid zou betekenen afstand doen van de voorbereiding van de dag van morgen.

De bedreiging mijn levensvoorwaarden te veranderen en mij van het politieke werk te isoleren, 
klinkt  alsof  ik  niet   reeds  was verbannen naar  een streek 4000 km van Moskou,  250 km van een 
spoorlijn   en   ongeveer   evenveel   van   de   grenzen   van   de   westelijke   woestijnprovincies   van   China 
verwijderd, een streek waar kwaadaardige malaria, melaatsheid en pest heersen. Alsof de fractie van 
Stalin door haar rechtstreeks orgaan, de GPOe, niet reeds alles gedaan had om mij niet alleen van het 
politieke, maar van elk ander levensterrein te verdringen. De Moskouse kranten hebben om hier te 
komen   tien   dagen   tot   een   maand,   soms   nog   langer   nodig.   Brieven   bereiken   mij,   op   een   enkele 
uitzondering na, nadat ze een, twee of drie maanden in de schrijfbureaus van de GPOe en van de 
secretaris   van   het   Centr.   Comité   hebben   gelegen.   Twee   van   mijn   naaste   medewerkers   tijdens   de 
burgeroorlog,   de   kameraden   Sermoex   en   Posnansky,   die   vrijwillig   besloten   hadden   mij   naar   het 
verbannings   oord   te   vergezellen,  werden  dadelijk  na   aankomst   gevangen   genomen  met   criminele 
misdadigers in een kelder opgesloten en daarna verbannen naar het verst verwijderde Noorden. Een 
brief aan mij van mijn ongeneeslijk zieke dochter, die gij buiten de partij hebt gesloten en van haar 
werk beroofd,  is  uit  het Moskouse ziekenhuis drieënzeventig dagen onderweg geweest,  zodat mijn 
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antwoord haar niet meer bij het leven bereikte. Een bericht per brief uit Moskou over de zware ziekte 
van mijn tweede dochter, die ge eveneens uit de partij hebt gezet en van haar werk beroofd, werd mij 
een   maand   geleden   op   de   drieënveertigste   dag   bezorgd.   Telegrafische   informaties   naar   de 
gezondheidstoestand bereiken meestal de plaats van bestemming niet. In dezelfde, zo niet in slechtere 
toestand   bevinden   zich   duizenden   onberispelijke   bolsjewiki­leninisten,   wier   verdienste   voor   de 
Oktoberrevolutie   en  voor  het   internationale  proletariaat   oneindig  groter   is   dan  de  verdienste  van 
degenen door wie ze in de gevangenissen worden gezet en verbannen.

Terwijl ze steeds zwaarder represailles voorbereidt tegen de oppositie tracht de hoofdleiding 
van de fractie van Stalin — die Lenin reeds in zijn ‘testament’ ‘grof en deloyaal’ noemde, toen die 
eigenschappen zich nog niet voor een honderdste deel hadden ontplooid — door de agenten van de 
GPOe de oppositie voortdurend ‘verbindingen’ met de vijanden van de proletarische dictatuur aan te 
wrijven. In besloten kring zeggen de huidige leiders: “Dat is nodig voor de massa”. Dikwijls nog 
cynischer: “Dat is voor de domkoppen.” Mijn naaste medewerker, Georgy Wassiljevitsch Boetow, die 
tijdens  het   gehele   jaar   van  de  burgeroorlog   secretaris   van  de  Revolutionaire  Oorlogsraad  van  de 
Republiek was, heeft men gevangen genomen en vastgehouden onder schandelijke omstandigheden. 
Deze zuivere en bescheiden man, deze onberispelijke partijgenoot trachtte men een bevestiging af te 
persen van de juistheid van de bewust onware, vervalste, bedrieglijke beschuldigingen van de soort van 
de   thermidoriaanse  amalgama’s.  Boetow antwoordde  met  een heldhaftige  hongerstaking,  die  bijna 
vijftig dagen duurde en in september van dit jaar leidde tot de dood van Boetow in de gevangenis. 
Geweld,   mishandeling,   fysieke   en   geestelijke   martelingen   worden   aangewend   tegen   de   beste 
bolsjewistische arbeiders, omdat ze trouw blijven aan de erfenis van de Oktoberrevolutie. Zo zien in 
het   algemeen  de  omstandigheden   er   uit,   die  volgens  de  opvatting  van  het  GPOe  college   aan  de 
politieke werkzaamheid van de oppositie en de mijne in het bijzonder ‘geen hinderpalen in de weg wil 
leggen’.

De   jammerlijke   bedreiging   deze   omstandigheden   te   veranderen   in   de   zin   van   verder 
doorgevoerde isolering, is niets anders dan het besluit van de stalinistische fractie de verbanning door 
gevangenisstraf te vervangen. Dit besluit is, zoals ik boven reeds zei, niet verrassend. Reeds in het jaar 
1924 beraamd, wordt het geleidelijk schrede voor schrede doorgevoerd om de onderdrukte en bedrogen 
partij onmerkbaar voor te bereiden op de methoden van Stalin, wiens grove deloyaliteit nu is gerijpt tot 
vergiftigde bureaucratische eerloosheid.

In de ‘verklaring’, die wij aan het zesde congres hebben overhandigd, schreven wij — het mij 
heden meegedeelde ultimatum als het ware voorziende — woordelijk: “Van een revolutionair zulk een 
afstand doen (van politieke werkzaamheid in dienst van partij en wereldrevolutie) te eisen, dat kan 
slechts  een door en door  bedorven beambtendom. Tot  het  aangaan van zulk een verplichting zijn 
slechts verachtelijke renegaten instaat”. Ik kan niets aan die woorden veranderen.

Elk het  zijne:  Gij  wilt  ook verder de  inblazingen volgen van de het  proletariaat  vijandige 
klassenkrachten. Wij kennen onze plicht. Wij zullen die vervullen tot het einde.

16 december 1928, Alma­Ata. — L. Trotski.”

Na dat antwoord verliep een maand, zonder veranderingen. Onze verbindingen met de 
buitenwereld, ook de illegale met Moskou, bleven geheel verbroken. In januari kregen we 
slechts Moskouse kranten. Hoe meer daarin stond over de strijd  tegen rechts, des te meer 
waren we voorbereid op de slag tegen links. Dat is de methode van de stalinistische politiek.

De  Moskouse  bode  van  de  GPOe,  Wolynsky,   bleef   die  gehele   tijd,  op   instructies 
wachtend, in Alma­Ata.  20 januari  verscheen hij  vergezeld door talrijke gewapende GPOe 
agenten,  die   in   en  uitgangen  bezetten  en  overhandigde  mij  het  volgend  uittreksel  uit  het 
protocol van de GPOe van 18 januari 1929:

“Behandeld: Inzake burger Trotski, Lev Davidovitsch, volgens art. 58/10 van de strafwetgeving 
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wegens de beschuldiging zich met contrarevolutionair werk te hebben beziggehouden, dat bestond in het 

organiseren van een illegale, sovjet vijandige partij, waar van de werkzaamheid in de laatste tijd gericht 

is op het provoceren van antisovjet opstanden en op de voorbereiding van een gewapende strijd tegen de 

Sovjetmacht.

Besloten: Burger Trotski, Lev Davidovitsch uit te wijzen buiten de grenzen van de USSR.”

Toen   men   later   een   voor   ‘gezien’   tekenen   verlangde,   schreef   ik:   “Het   in   wezen 
misdadige en naar de vorm onwettige besluit van de GPOe is mij op 20 januari 1929 bekend 
gemaakt. Trotski”. Ik noemde het besluit misdadig, omdat het bewust onwaar mij beschuldigt 
van de voorbereiding van een gewapende opstand tegen de sovjetmacht. Deze formule, die 
Stalin   nodig   had   om   de   uitwijzing   te   rechtvaardigen,   is   op   zichzelf   de   kwaadaardigste 
ondermijning   van   de   sovjetmacht.   Zou   het   waar   blijken   dat   de   door   de   leiders   van   de 
Oktoberrevolutie, de opbouwers van de Sovjetrepubliek en het Rode Leger geleide oppositie 
een  gewapende  omverwerping  van  de   sovjetmacht   voorbereidt,   dan   zou  dat   alleen   al   de 
catastrofe­situatie van het land bewijzen. Gelukkig is de formule van de GPOe een brutaal 
bedenksel. De politiek van de oppositie heeft niets met de voorbereiding van een gewapende 
strijd   te   maken.   Ons   leidt   volmaakt   de   overtuiging   van   de   diepe   levensvatbaarheid   en 
elasticiteit van het sovjetregime. Onze weg is die van de inwendige reform.

Toen ik om inlichtingen vroeg over het wanneer en waarheen van de uitwijzing, kreeg 
ik ten antwoord dat mij dat door een ons tegemoet reizend vertegenwoordiger van de GPOe 
nog op het grondgebied van Europees Rusland zou worden meegedeeld. De gehele volgende 
dag verliep onder een koortsachtig inpakken, bijna uitsluitend van manuscripten en boeken. Ik 
wil terloops opmerken, dat de agenten van de GPOe geen spoor van vijandigheid toonden. 
Integendeel. Bij het krieken van de dag nam ik met vrouw en zoon plaats in de autobus, die 
ons op de gladde besneeuwde weg tot aan de bergpas van het Koerdai­gebergte bracht. Op de 
bergpas heersten sneeuwstormen, de wind maakte de wegen onzichtbaar. De zware tractor, die 
ons over de Koerdai zou trekken zakte met de zeven auto’s, die hij moest slepen, halverwege in 
de sneeuwmassa’s. In de sneeuwstormen bevroren op de pas zeven man en een groot aantal 
paarden. Men moest in sleden overstappen. Er was meer dan zeven uur nodig om ongeveer 30 
km af te leggen. Op de weg staken uit de sneeuw veel disselbomen van sleden omhoog, veel 
vrachten voor de in aanbouw zijnde spoorlijn Turkestan­Siberië, vele petroleumtanks. Mensen 
en paarden waren voor de sneeuwjachten gevlucht in de dichtstbijzijnde winterkampen van de 
Kirgiezen.

Na   de   bergpas   ging   het   in   een   auto   verder   en   in   Pischpek   in   de   trein.   De   ons 
tegemoetkomende Moskouse kranten bereidden de openbare mening voor op de verdrijving 
van de leiders van de oppositie, naar het buitenland. In het district  Aktjoebinsk werd ons 
meegedeeld: als plaats waarheen de uitwijzing zou geschieden was Konstantinopel bepaald. Ik 
verlangde twee leden van mijn gezin te zien, mijn jongste zoon en mijn schoondochter, die in 
Moskou   zijn.   Ze   worden   naar   het   station   Rjaschsk   gebracht   en   aan   hetzelfde   regime 
onderworpen als wij. De nieuwe vertegenwoordiger van de GPOe, Boelanov, tracht mij de 
voordelen van Constantinopel duidelijk te maken. Ik wijs ze beslist af. Boelanov onderhandelt 
langs de rechtstreekse verbinding met Moskou. Daar heeft men alles voorzien, alleen niet de 
belemmering die ontstaat uit mijn weigering vrijwillig naar het buitenland te gaan. De uit zijn 
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oorspronkelijke richting gebrachte trein gaat langzaam vooruit, blijft dan op een dood spoor 
naast een klein verlaten station tussen het kreupelhout staan.

De ene dag na de andere verloopt. Het aantal lege blikjes om onze trein groeit aan. 
Raven en kraaien komen in zwermen om buit te zoeken. Leegte, eenzaamheid. Hazen zijn hier 
niet: in de herfst zijn zij uitgestorven door een grote epidemie. Maar de sporen van een vos 
zijn zichtbaar tot aan de trein. De locomotief rijdt elke dag met één wagon naar een groter 
station om middageten en kranten te halen. In onze wagen heerst griep. Wij lezen herhaalde 
malen Anatole France en de Russische geschiedenis van Kljoetscheksky. Voor het eerst leer ik 
Istrati kennen. De vorst bereikt 38° Reaumur, onze locomotief rijdt op de rails heen en weer 
om niet vast te vriezen. In de ether roepen de radiostations elkaar aan en vragen waar wij zijn. 
Wij horen die vragen niet, wij spelen schaak. Maar al zouden we ze horen, we zouden ze niet 
kunnen antwoorden: in de nacht hierheen gebracht, weten we zelf niet waar we zijn.

Zo verlopen twaalf dagen en nachten. Uit de kranten vernemen we de nieuwe arrestatie 
van enige honderden, daaronder 150 van het zgn. trotskistische centrum”. De volgende namen 
worden genoemd: Kawtaradse, de vroegere voorzitter van de sovjet van volkscommissarissen 
in   Georgië,   Mdiwani,   de   vroegere   handelsvertegenwoordiger   van   de   USSR   in   Parijs, 
Woronsky, onze beste literatuurcriticus e.a. Allen oude werkers uit de partij, leiders van de 
Oktoberomwenteling.

De 8ste februari verklaart Boelanov: “Ondanks alle aandrang uit Moskou weigert de 
Duitse regering beslist u in Duitsland toe te laten, mij is het onherroepelijke bevel gegeven u 
naar Konstantinopel te brengen”. “Ik zal echter niet vrijwillig gaan en dit aan de Turkse grens 
verklaren”. “Dat verandert niets aan de zaak, omdat u in elk geval in Turkije wordt gebracht”. 
“U hebt dus met de Turkse politie overleg gepleegd, dat  ik gewelddadig over de grens in 
Turkije word gebracht?” Een ontwijkend gebaar: “Wij zijn slechts de uitvoerders”.

Na twaalf dagen te hebben stilgestaan, zet onze wagon zich in beweging. Onze kleine 
trein wordt verlengd, de bewaking wordt versterkt. Sedert Pischpek hebben wij de wagon niet 
mogen verlaten. Wij rijden met volle kracht naar het Zuiden. Als er water en brandstof moet 
worden ingenomen,  houden we stil  op kleine stations.  Deze strenge voorzorgsmaatregelen 
worden genomen in herinnering aan de Moskouse demonstratie bij mijn vertrek in januari 
1928. Onderweg brengen de kranten ons de weerklank van de nieuwe grote campagne tegen 
de trotskisten. Tussen de regels door hoort men van de strijd van de kopstukken over mijn 
uitwijzing.  De   stalinistische   fractie  heeft  haast.  Ze  heeft  daartoe  alle   reden.  Ze   is   echter 
gedwongen   niet   slechts   politieke   maar   ook   fysieke   hinderpalen   te   overwinnen.   Voor   het 
wegbrengen uit Odessa was de stoomboot Kalinin bestemd. Die is echter ingevroren. Alle 
pogingen van de ijsbrekers zijn vergeefs. Moskou staat aan de telegraaf en drijft aan tot haast. 
Vlug maakt men de stoomboot Iljitsch klaar voor de reis. In de nacht van 10 februari kwam 
onze trein in Odessa aan. Ik beschouwde vanuit het coupéraam de mij bekende plaatsen: in 
deze stad heb ik zeven schooljaren doorgebracht.

Onze   wagon   werd   tot   aan   de   stoomboot   gereden.   Het   vroor   hard.   Ondanks   het 
nachtelijk uur was de haven door agenten en GPOe troepen afgezet. Hier moesten we van onze 
jongste  zoon  en  van  onze   schoondochter,  die  de   laatste   twee  weken onze  gevangenschap 
hadden gedeeld, afscheid nemen. Toen wij uit het coupévenster naar de voor ons bestemde 
stoomboot keken, herinnerden wij ons een stoomboot, die ons ook naar een plaats bracht die 
we  niet   vrijwillig   hadden  gekozen.  Dat  was   in  maart   1917,   bij  Halifax,   toen  de  Engelse 
marinematrozen mij voor de ogen van talloze passagiers op hun armen van de Noorweegse 
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stoomboot Christianiaford wegdroegen. Ons gezin was toen van dezelfde samenstelling, maar 
allen waren twaalf jaren jonger.

Zonder vracht en zonder passagiers verliet ‘Iljitsch’ ongeveer om één uur ‘s nachts de 
haven. 60 mijlen ver baande een ijsbreker ons de weg.

De storm, die gewoed had, trof ons nog slechts met zijn laatste vleugelslag. De 12e 
februari voeren we de Bosporus binnen. De Turkse politieofficier die op het schip kwam voor 
de controle — buiten mijn gezin en de agenten van de GPOe waren er geen passagiers op de 
stoomboot — overhandigde ik ter verzending aan de president van de Turkse republiek, Kemal 
Pasja, de volgende verklaring:

“Zeer geëerde heer, aan de poort van Konstantinopel heb ik de eer, u ervan in kennis te stellen 
dat ik in geen geval uit eigen verkiezing naar de Turkse grens ben gekomen en dat ik deze grenzen 
slechts uithoofde van geweld overschrijd.
Ik verzoek u mijnheer de president, mijn dienovereenkomstige gevoelens in ontvangst te nemen. L. 
Trotski. 12 februari 1929”.

Deze verklaring had geen gevolgen. De stoomboot voer de haven binnen. Na een reis 
van   tweeëntwintig   dagen   en   nadat   we   6000   km   hadden   afgelegd,   bevonden   we   ons   in 
Konstantinopel.
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De planeet zonder visum

Wij bevinden ons in Konstantinopel. Eerst in het consulaat,  dan in een particuliere 
woning. Uit de aantekeningen van mijn vrouw volgen hier enige regels die betrekking hebben 
op die te periode. “Het is nauwelijks de moeite waard stil te staan bij de kleine avonturen die 
in   verband   staan   met   onze   vestiging   in   Konstantinopel.   Kleine   bedriegerijen   en   kleine 
gewelddaden. Slechts één episode wil ik ophalen. Nog in de trein onderweg naar Odessa, toen 
de gevolmachtigde van de GPOe allerlei nutteloze opmerkingen maakte over onze veiligheid 
in  het  buitenland,  viel  L.  D.  hem  in  de   rede  met  de  woorden:   “Laat  mijn  medewerkers, 
Sermoex en  Posnansky,  met  me mee gaan,  dat  zou  de  enige  doelmatige  maatregel   zijn”. 
Boelanov bracht die woorden direct naar Moskou over. Op een van de volgende stations kwam 
hij plechtig het antwoord uit Moskou mededelen: De GPOe, d.w.z. het Pol. Bureau, vond het 
goed. L. D. zei lachend: “Och je zult toch bedriegen”. Zichtbaar gekrenkt riep Boelanov uit: 
“Dan moogt u mij een schurk noemen!” “Waarom zou ik u beledigen”, antwoordde L. D., 
“niet  u,  Stalin  zal  bedriegen”.  Na de aankomst   in  Konstantinopel   informeerde  L.  D.  naar 
Sermoex en Posnansky. Enige dagen later bracht een vertegenwoordiger van het consulaat het 
telegrafisch antwoord uit  Moskou:  Er  zou hun geen  toestemming gegeven worden  tot  het 
overschrijden van de grenzen. En zo ging het met alles”.

Dadelijk na onze aankomst in Konstantinopel strooide de pers een eindeloze stroom uit 
van   geruchten,   vermoedens,   bedenksels   over   ons   lot.  De  pers   duldt   geen  hiaten   in   haar 
berichtgeving en is niet gierig met haar nieuwtjes. Opdat het zaad zal opkomen, strooit de 
natuur het op kwistige wijze in de wind. Zo doet de pers ook. Ze neemt geruchten op en draagt 
die verder, ze daarbij eindeloos vermeerderend. Honderden en duizenden berichten sterven af, 
tot  de betrouwbare lezing zich heeft  vastgezet.  Vaak gebeurt  dat eerst  na jaren.  Het  komt 
echter ook voor, dat de tijd voor de waarheid in het geheel niet komt.

Wat in al de gevallen, waarbij de publieke opinie levendig geïnteresseerd is, het meest 
verbaast,   dat   is   de   menselijke   leugenachtigheid.   Ik   spreek   daarover   zonder   enige  morele 
verontwaardiging,  meer   in  de   toon  van  een  natuuronderzoeker,  die   feiten  constateert.  De 
behoefte en gewoonte om te liegen geven een afspiegeling van de tegenstrijdigheden in ons 
leven. Men kan zeggen dat kranten slechts bij uitzondering de waarheid spreken. Daarmee wil 
ik de journalisten niet beledigen. Ze onderscheiden zich in hoofdzaak niet van andere mensen. 
Ze zijn alleen de spreekbuis van die anderen. Zola schreef over de Franse financiële pers, dat 
ze in twee groepen kon worden ingedeeld: de omkoopbare en de zgn. ‘onomkoopbare’, d.w.z. 
degene, die zich slechts in buitengewone gevallen en voor veel geld verkoopt. Iets dergelijks 
kan men van de leugenachtigheid van de pers in het algemeen zeggen. De gele boulevard pers 
liegt onophoudelijk, ongelimiteerd en rücksichtslos. Maar kranten als de Times en de Temps 
spreken in alle onbelangrijke en onverschillige gevallen de waarheid, om in de gelegenheid te 
zijn, in een gegeven geval met het nodige gezag de openbare mening te kunnen beliegen. De 
Times  gaf later het bericht, dat ik na een overeenkomst met Stalin naar Konstantinopel was 
gekomen, om de militaire verovering van de landen van het Verre Oosten voor te bereiden. De 
zesjarige  strijd   tussen  mij   en  de  epigonen  werd  daarbij  geschilderd  als   een  komedie  met 
verdeelde rollen.  “Wie zal dat geloven?” zal menig optimist  vragen — en zich vergissen. 
Velen zullen dat geloven. Churchill zal zijn krant misschien niet geloven. Maar Clynes zal het 
onvoorwaardelijk   doen,   tenminste   voor   de   helft.   Daarin   bestaat   de   mechaniek   van   de 
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kapitalistische democratie, of juister gezegd, dat is een van haar belangrijkste drijfveren. Maar 
dit alles tussen twee haakjes. Over Clynes zal nog iets te zeggen zijn.

Spoedig na onze aankomst in Konstantinopel las ik in een Berlijnse krant de rede, die 
de president van de Duitse rijksdag naar aanleiding van de tiende verjaardag van de Weimarse 
nationale vergadering had gehouden. De rede sloot met de volgende woorden: “Misschien 
gaan we er zelfs toe over aan de heer Trotski het liberale asiel te geven. (Levendige bijval van 
de meerderheid).

De   woorden   van   de   heer   Löbe   kwamen   voor   mij   geheel   onverwacht   omdat   het 
voorafgaande reden had gegeven tot de opvatting dat de Duitse regering besloten had mij de 
toegang tot Duitsland te weigeren. Dat was althans de categorische verklaring van de agenten 
van de Sovjetregering. De 15e februari liet ik de vertegenwoordiger van de GPOe, die mij naar 
Konstantinopel had vergezeld, bij me komen en zei hem: “Ik moet tot de slotsom komen dat 
men mij verkeerd heeft ingelicht. De rede van Löbe is 6 februari gehouden. Uit Odessa zijn 
wij  eerst  in de nacht van 10 februari  naar Turkije afgevaren.  Dus was toen Löbes rede in 
Moskou reeds bekend. Ik raad u aan onverwijld naar Moskou te telegraferen en daar voor te 
stellen op grond van de rede nu daadwerkelijk in Berlijn om een visum voor mij te vragen. Dat 
zou de minst oneervolle weg zijn tot liquidering van de intrige, die Stalin in de kwestie van 
mijn   toelating   tot  Duitsland  klaarblijkelijk   heeft   gesponnen.”  Twee  dagen   later   bracht   de 
gevolmachtigde van de GPOe het volgende antwoord: Op mijn telegram naar Moskou wordt 
mij bevestigd dat de Duitse regering reeds begin februari het visum beslist heeft geweigerd; 
een nieuw verzoek zou nutteloos zijn; de rede van Löbe draagt geen verantwoordelijk karakter. 
Als u de zaak wilt onderzoeken, dient u dan zelf een verzoek om een visum in”.

Ik   kon   geen   geloof   hechten   aan   die   voorstelling.   Ik   was   van   mening   dat   de 
Rijkspresident zijn partij en zijn regering beter moest kennen dan de agenten van de GPOe. Ik 
telegrafeerde dezelfde dag aan Löbe, dat ik op grond van zijn woorden mij tot het Duitse 
consulaat   had   gewend   met   het   verzoek   om   een   visum.   De   democratische   en   de 
sociaaldemocratische  pers   legden niet  zonder   leedvermaak de nadruk op  het   feit,  dat  een 
aanhanger van de revolutionaire dictatuur in een democratisch land asiel moest zoeken. Enige 
spraken   zelfs   de   hoop   uit   dat   deze   les   mij   dwingen   zou   voortaan   de   instituten   van   de 
democratie   hoger   te   waarderen.   Mij   bleef   slechts   over   af   te   wachten,   hoe   die   les   in 
werkelijkheid zou uitvallen.

Het democratische asielrecht bestaat natuurlijk niet  daarin,  dat een regering slechts 
gastvrijheid betoont aan haar geestverwanten — dat heeft Abdoel Hamid ook gedaan. Het 
bestaat   echter   ook   niet   daarin,   dat   de   democratie   de   verdrevenen   slechts   opneemt   met 
toestemming van de regering, die ze verdreven heeft. Het asielrecht bestaat (op papier) daarin, 
dat  de   regering  ook  haar   tegenstanders   een   toevlucht  geeft  onder  voorwaarde,  dat   zij   de 
landswetten gehoorzamen. Ik kon natuurlijk slechts als een onverzoenlijke tegenstander van de 
sociaaldemocratische regering in Duitsland komen. De vertegenwoordiger te Konstantinopel 
van de Duitse sociaaldemocratische pers, die mij om een interview verzocht, gaf ik de nodige 
ophelderingen, die ik hier wil aanhalen, zoals ik ze direct na het gesprek heb opgeschreven:

“Daar ik nu om een visum voor Duitsland vraag, waar de regering voor het grootste 
deel uit sociaaldemocraten bestaat, zo heb ik er in de eerste plaats belang bij mijn houding ten 
opzichte   van   de   sociaaldemocratie   duidelijk   uiteen   te   zetten.   Op   dat   gebied   is   er   niets 
veranderd. Mijn verhouding tot de sociaaldemocratie blijft de oude. Meer nog mijn strijd tegen 
de   centristische   fractie   van   Stalin   is   slechts   een   beeld   van   mijn   gehele   strijd   tegen   de 
sociaaldemocratie.  Aan onduidelijkheid en achterhoudendheid hebben u noch  ik  behoefte. 
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Enige sociaaldemocratische bladen geven zich moeite een tegenspraak te vinden tussen mijn 
principiële houding in de kwestie van de democratie en mijn verzoek om een visum voor 
Duitsland. Daartussen is geen tegenspraak. Wij ‘wijzen’ de democratie volstrekt niet af, zoals 
de anarchisten (met woorden) doen. De burgerlijke democratie heeft voordelen in vergelijking 
met de haar voorafgaande staatsvormen. Maar ze is niet eeuwig. Ze moet haar plaats afstaan 
aan de socialistische maatschappelijke orde. De brug naar de socialistische maatschappelijke 
orde vormt de dictatuur van het proletariaat. In alle kapitalistische landen nemen communisten 
deel aan de parlementaire strijd. Het gebruiken van het asielrecht onderscheidt zich principieel 
niet van het gebruiken van het kiesrecht, de vrijheid van pers en vergadering, enz.” Voor zover 
ik  weet   is  dit   interview niet  gepubliceerd.  Dat  behoeft  niet   te   verwonderen.  Maar   in   de 
sociaaldemocratische pers gingen in die tijd stemmen op om mij het asielrecht te geven. Een 
sociaaldemocratisch   rechtsgeleerde  Dr.  K.  Rosenfeld,   ging   er   op   eigen   initiatief   toe  over 
onderhandelingen te voeren over mijn visum voor Duitsland. Hij stiet klaarblijkelijk dadelijk 
op tegenstand, daar ik reeds na enige dagen de telegrafische vraag van hem ontving aan welke 
beperkingen   ik   mij   gedurende   mijn   verblijf   in   Duitsland   zou   willen   onderwerpen.   Ik 
antwoordde:   “Ben   van   plan   geheel   geïsoleerd   buiten   Berlijn   te   leven;   in   geen   geval   in 
openbare vergaderingen op te treden, mij te bepalen tot literair werk binnen de lijst van de 
Duitse wetten”.

Op die wijze ging het niet meer om het  democratische  asielrecht, maar om het recht 
onder   een  uitzonderingstoestand  in   Duitsland   te   leven   De   les   in   democratie,   die   de 
tegenstanders mij wilde geven, werd daardoor kleiner van omvang. En daarbij bleef het niet. 
Enige dagen later ontving ik een nieuwe telegrafische vraag: of ik bereid was, alleen tot het 
doen van een kuur naar Duitsland te komen? Ik telegrafeerde terug: “Verzoek althans mij in 
de gelegenheid te stellen de voor mij dringend noodzakelijke kuurtijd in Duitsland door te 
brengen.”

Dus het asielrecht werd in deze etappe reeds tot het recht op een kuur teruggebracht. Ik 
noemde een reeks beroemde Duitse dokters, die mij gedurende de laatste tien jaren hadden 
behandeld en wier hulp ik nu meer dan ooit nodig had.

Omstreeks   Pasen   deed   een   nieuw   bericht   de   ronde   door   de   Duitse   pers:   In 
regeringskringen was men van opvatting, dat Trotski niet zo ziek was om onvoorwaardelijk de 
hulp van Duitse dokters en Duitse baden nodig te hebben. 31 maart telegrafeerde ik aan Dr. 
Rosenfeld: “Volgens de krantenberichten ben ik niet hopeloos ziek genoeg om in Duitsland te 
worden toegelaten. Ik vraag: heeft Löbe mij het recht op een asiel of het recht op het kerkhof  
in uitzicht gesteld? Ik ben bereid mij aan een willekeurig onderzoek van een willekeurige 
dokterscommissie   te   onderwerpen.   Ik   verbind   me   na   afloop   van   de   kuur   Duitsland   te 
verlaten”.

Op   die   wijze   was   het   democratisch   beginsel   in   enige   weken   driemaal   besnoeid 
geworden.   Het   asielrecht   werd   veranderd   in   een   verblijfsrecht   onder   een 
uitzonderingstoestand, daarna in een recht op geneeskundige behandeling en tenslotte in het 
recht op het kerkhof. Dat betekende echter dat ik eerst als lijk de voordelen van de democratie 
in haar volle omvang zou hebben leren waarderen.

Op mijn telegram kwam geen antwoord. Ik wachtte enige dagen en telegrafeerde toen 
weer naar Berlijn: “Beschouw uitblijven van antwoord als deloyalen vorm van weigering”. 
Eerst daarna kreeg ik, 12 april, d.w.z. na twee maanden, bericht dat de Duitse regering op mijn 
verzoek   tot   toelating   afwijzend   had   beschikt.   Er   bleef   mij   niets   anders   over   dan   de 
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Rijksdagpresident  Löbe  te   telegraferen: “Ik betreur  dat  mij  gelegenheid ontzegd  is  om de 
voordelen van het democratische asielrecht praktisch te bestuderen. Trotski.”

Dat   is   de   korte   en   leerzame   geschiedenis   van   mijn   eerste   poging   in   Europa   een 
‘democratisch’   visum  te   krijgen.  Was  het   asielrecht  mij   verleend  geworden,   dan  had  dat 
natuurlijk op zichzelf de marxistische theorie van de klassenstaat niet in het minst aan het 
wankelen gebracht. Het regime van de democratie volgt niet uit op zichzelf staande principes, 
maar uit reële behoeften van de heersende klassen; krachtens zijn innerlijke logica omvat dat 
regime ook het asielrecht. Een proletarisch revolutionair toevlucht te verlenen, is volstrekt niet 
in tegenspraak met burgerlijk karakter van de democratie. Maar men heeft nu die argumentatie 
niet meer nodig, want gebleken is, dat in Duitsland, dat door sociaaldemocraten geregeerd 
wordt, geen asielrecht bestaat.

Door de GPOe had Stalin mij op 16 december voorgesteld af te zien van elke politieke 
werkzaamheid. Tijdens de discussie in de pers over de kwestie van het asielrecht werd van 
Duitse zijde dezelfde voorwaarde als vanzelfsprekend gesteld. Dat betekent dat de regering 
Müller­Stresemann dezelfde ideeën voor gevaarlijk en schadelijk houdt waartegen Stalin en 
zijn   Thälmans   strijden.   Stalin   diplomatiek,   Thälman   agitatorisch,   hebben   van   de 
sociaaldemocratische regering geëist, mij niet in Duitsland toe te laten — men moet aannemen 
in het belang van de proletarische revolutie. Op de andere vleugel eisten Chamberlain, graaf 
Westarp en dergelijke, dat men mij het visum weigerde — in het belang van de kapitalistische 
orde. Hermann Müller was op die manier in staat zijn partners van rechts en zijn bondgenoten 
van links tevreden te stellen. De sociaaldemocratische regering werd het verbindingsteken in 
het internationale eenheidsfront tegen het revolutionaire marxisme. Om een voorstelling van 
dat  eenheidsfront   te  krijgen  is  het  voldoende zich  te  wenden  tot  de eerste   regels  van het 
Communistisch  Manifest   van  Marx  en  Engels:   “Alle  mogendheden  van  het  oude  Europa 
hebben zich tot een heilige hetze tegen dat spook (het communisme) verbonden — de paus en 
de tsaar, Metternich en Guizot, Franse radicalen en Duitse politiedienaren.” De namen luiden 
nu   anders,   de   inhoud   echter   is   dezelfde   gebleven.   Dat   de   Duitse   politiedienaren   nu 
sociaaldemocraten zijn, verandert de zaak niet. Ze beschermen in de grond hetzelfde wat de 
politiedienaren van de Hohenzollerns beschermden.

De veelheid van redenen waarom de democratie mij een visum heeft geweigerd is zeer 
groot.   De   Noorweegse   regering   gaat   zeer   vriendelijk   uitsluitend   uit   van   overwegingen 
aangaande mijn veiligheid. Ik had nooit gedacht dat ik in Oslo op zulk een hoge post zulke om 
mij bezorgde vrienden had. De Noorweegse regering is natuurlijk een vurig voorstander van 
het asielrecht, precies als de Duitse, de Franse, de Engelse en alle andere regeringen. Het 
asielrecht   is   naar   men   weet   een   heilig,   onomstotelijk   beginsel.   Maar   in   Oslo   moet   die 
verdrevene eerst een getuigenis overleggen, dat hij door niemand vermoord zal worden. Dan 
wordt hem gastvrijheid verleend. . . natuurlijk als er zich geen andere hinderpalen voordoen.

De beide debatten over mijn visum in het Storting hebben een onvergelijkelijk politiek 
document opgeleverd. De lezing ervan heeft mij minstens voor de helft schadeloos gesteld 
voor de weigering van het visum waarvoor mijn vrienden in Noorwegen hun best hadden 
gedaan.

De Noorweegse premier besprak de vraag van mijn visum natuurlijk allereerst met de 
chef van de geheime politie, wiens competentie in democratische principes — dat geef ik van 
te voren toe — onaanvechtbaar is. Volgens de heer Mohwinkel was de chef van de geheime 
politie   van   mening   dat   het   verstandiger   was   de   vijanden   van   Trotski   de   gelegenheid   te 
benemen met hem af te rekenen op het gebied van de Noorse staat. Die gedachte werd zo 
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duidelijk   niet   uitgesproken,  maar   hij   had  wel   die   betekenis.  Van   zijn   kant   verklaarde  de 
minister van justitie aan het Noorweegse parlement, dat de bescherming van Trotski te zwaar 
zou drukken op het Noorweegse budget. Het principe van de staatseconomie, eveneens een 
van de onaanvechtbare democratische beginselen, was ditmaal in onverzoenlijke tegenspraak 
met het asielrecht. Het resultaat was in elk geval: Kans op asielrecht heeft hij het minst, die het 
het meest nodig heeft. Veel geestiger handelde de Franse regering: Zij beriep zich eenvoudig 
daarop,   dat   Malvy’s   uitwijzingsbevel   tegen   mij   nog   niet   was   opgeheven.   Een   volkomen 
onoverkomenlijke hinderpaal op de weg van de democratie! Ik heb reeds verteld hoe de Franse 
regering ondanks het niet  opgeheven uitwijzingsbevel van Malvy haar officieren ter  mijne 
beschikking   stelde   en   hoe   mij   Franse   afgevaardigden,   gezanten   en   een   ministerpresident 
bezochten.   Deze   gebeurtenissen   speelden   zich   naar   het   schijnt   op   twee   niet   aan   elkaar 
grenzende vlakken af. Nu is de situatie zo: Frankrijk zou mij beslist asiel verlenen, als zich in 
de   politiearchieven   geen   op   aandrijven   van   de   tsaristische   diplomatie   uitgevaardigd 
uitwijzingsbevel bevond. Men weet dat een politiebevel zo iets is als een poolster: men kan het 
niet afschaffen, noch van plaats verschuiven.

Hoe het zij, het asielrecht is nu ook uit Frankrijk verdreven. In welk land heeft dat 
recht. . . asiel gevonden? Misschien in Engeland?

De 5e juni 1929 nodigde de ILP, waarvan MacDonald lid is, mij geheel officieel en op 
eigen   initiatief   uit   om   naar   Engeland   te   komen   en   een   voordracht   te   houden   voor   de 
partijschool. De door de algemene secretaris van de partij  ondertekende uitnodiging luidt: 
“Wij kunnen niet aannemen dat na de vorming van een arbeidersregering hier moeilijkheden 
zouden   kunnen   ontstaan   wegens   uw   reis   naar   Engeland   met   bovengenoemd   doel.”   Toch 
ontstonden  moeilijkheden.  Het  werd  mij   niet   alleen  ontzegd  voor   de  geestverwanten  van 
MacDonald een voordracht te houden, maar ook de hulp van de Engelse dokters in te roepen. 
Het visum werd me geweigerd. De Labour­politieminister Clynes verdedigde die weigering in 
het   Lagerhuis.   Hij   verklaarde   de   filosofische   betekenis   van   de   democratie   met   een 
oprechtheid, die een minister van Karel II eer zou hebben aangedaan. Het asielrecht bestaat, 
volgens Clynes, niet in het recht van de verdrevenen aanspraak te maken op een asiel, maar in 
het recht van de staat dat te weigeren. De bepaling van Clynes is daarom opvallend, omdat ze 
met één handomdraaien de grondslagen van de zgn. democratie afmaakt. Een asielrecht in de 
geest van Clynes heeft in het tsaristische Rusland steeds bestaan. Toen het de Sjah van Perzië 
niet gelukt was alle revolutionairen op te hangen en hij de grenzen van zijn dierbaar vaderland 
moest verlaten, heeft Nikolaas II hem niet slechts een toevlucht verleend, maar die ook in 
Odessa zeer comfortabel ingericht. Maar geen van de revolutionairen van Ierland zou het in de 
zin gekomen zijn asiel te zoeken in het tsaristische Rusland, wiens grondwet geheel steunde op 
het beginsel van Clynes: de burgers moeten tevreden zijn met wat de staatsmacht hun geeft of 
neemt.   Mussolini   heeft   onlangs   geheel   in   overeenstemming   met   dit   beginsel   asielrecht 
verleend aan de Grote Heer van Afghanistan.

De vrome Mr. Clynes moest toch weten dat de democratie het asielrecht in zekere zin 
van de christelijke kerk heeft geërfd, die het harerzijds met veel andere gebruiken van het 
heidendom overnam. Vervolgde misdadigers behoefden slechts door te dringen in een tempel, 
vaak ook slechts de deurring aan te raken om tegen vervolging beschermd te zijn. Daarom 
heeft de kerk het asielrecht beschouwd als het recht van de vervolgde op asiel, niet echter als 
de willekeur van de heidense priesters of van de christelijke afgoden. Ik had tot op heden 
geloofd dat de vrome Labouristen, die zo weinig weten van het socialisme, althans betere 
kenners van de kerkelijke tradities waren. Ik heb me nu overtuigd, dat ook dit het geval niet is.
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Waarom echter bleef Clynes bij het eerste begin van zijn theorie van het staatsrecht 
staan? Jammer. Het asielrecht is slechts een bestanddeel van het systeem van de democratie. 
Noch volgens zijn historisch ontstaan, noch volgens zijn juridische aard onderscheidt het zich 
van de vrijheid van vergaderen en van drukpers, enz. Mr. Clynes zal, hopen we, spoedig tot de 
gevolgtrekking komen dat de vrijheid van het woord niet het recht van de burgers is een of 
andere gedachte te uiten, maar het recht van de staat zijn onderdanen te verbieden gedachten te 
hebben. Met betrekking tot de vrijheid van staking is deze gevolgtrekking door de Engelse 
wetgeving reeds praktisch gemaakt.

De pech van Clynes bestaat hierin, dat hij gedwongen was zijn handelingen hardop te 
motiveren, omdat zich in de parlementsfractie van Labour afgevaardigden bevinden, die de 
minister wel beleefde, maar toch recht lastige vragen stellen. In dezelfde onaangename positie 
geraakte ook de Noorweegse premier. Het Duitse ministerie was beschermd tegen zulk een 
pijnlijk   moment.   In   de   gehele   rijksdag   was   geen   afgevaardigde   die   belang   stelde   in   het 
asielrecht. Dit feit is te opvallender, als men zich herinnert dat de rijksdagvoorzitter onder 
bijval van de meerderheid mij het asielrecht in uitzicht stelde, toen ik daarom nog in het geheel 
niet had gevraagd.

De Oktoberrevolutie heeft geen abstracte principes van de democratie geproclameerd, 
ook  niet  het   asielrecht.  De  Sovjetstaat   steunt  openlijk  op  het   recht  van  de   revolutionaire 
dictatuur. Dat heeft Vandervelde en andere sociaaldemocraten niet belet in de sovjetrepubliek 
te komen en zelfs in Moskou op te treden als verdedigers van die personen die terroristische 
aanslagen hadden ondernomen tegen de leiders van de Oktoberrevolutie. De huidige Engelse 
ministers bezochten ons ook. Ik kan me niet allen die kwamen herinneren — en ik ben hier 
niet in de gelegenheid het na te zien — maar ik weet dat zich onder hen Snowden en Mrs. 
Snowden bevonden. Dat was in 1920. Ze werden niet eenvoudig als toeristen, maar als gasten 
ontvangen,   wat   wellicht   overbodig   was.   In   de   grote   schouwburg   werd   hun   een   loge 
aangewezen. Ik herinner me dat in verband met een klein voorval, dat ik hier in het kort wil 
verhalen. Ik kwam rechtstreeks van het front naar Moskou met gedachten, die ver verwijderd 
waren van de Engelse gasten, ik kende niet eens de namen van de gasten, omdat ik bijna geen 
kranten had gelezen — ik was  te zeer van andere zorgen vervuld.  Aan het hoofd van de 
commissie, die Snowden, Mrs. Snowden en ik meen Bertrand Russell, Williams en een reeks 
andere   gasten   moest   ontvangen,   stond   Losovsky.   Hij   deelde   mij   telefonisch   mee   dat   de 
commissie mijn verschijning in het theater verlangde, waar zich de Engelse gasten bevonden. 
Ik   trachtte   er   aan   te   ontkomen.   Losovsky   echter   stond   er   op:   zijn   commissie   bezat   alle 
volmachten van het Pol. Bureau en ik moest voor de anderen een voorbeeld van discipline 
zijn. Met tegenzin ging ik er heen. In de loge waren ongeveer tien Engelse gasten. Het theater 
was   overvol.   Het   front   boekte   in   die   tijd   overwinningen.   De   schouwburg   bejubelde 
stormachtig   de   overwinningen.   De   Engelse   gasten   omringden   me   en   applaudisseerden 
eveneens. Met hen Mr. Snowden. Nu schaamt hij zich zeker over zijn toenmalig avontuur. 
Maar uit te wissen is het niet. Ook ik zou blij zijn het ongedaan te kunnen maken, want mijn 
‘verbroedering’ met de Labouristen was niet slechts een misverstand, maar ook een politieke 
fout.   Ik  maakte  me   zo   spoedig  mogelijk   van  de  gasten   af   en  ging  naar  Lenin.  Hij  was 
opgewonden: Is het waar dat je je samen met die heren (Lenin gebruikte een ander woord) in 
de loge hebt vertoond? Ik beriep me op Losovsky, op de commissie van het Centr. Comité, op 
de discipline en in hoofdzaak daarop, dat ik geen flauw vermoeden had gehad wie de gasten 
waren. Lenin was over Losovsky en de commissie diep verontwaardigd. Ik echter kon me mijn 
onvoorzichtigheid lang daarna nog niet vergeven. Een van de huidige Engelse ministers kwam, 
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dunkt me, herhaaldelijk in Moskou, in elk geval rustte hij uit in de Sovjetrepubliek, leefde in 
de Kaukasus en bezocht mij. Dat was Mr. Lansbury. De laatste keer zag ik hem in Kislovodsk. 
Men verzocht mij dringend, al was het maar voor een kwartier, in het ‘ontspanningshuis’ te 
komen, waar leden van onze partij en enige buitenlanders woonden. Aan een grote tafel zaten 
enige tientallen mensen. Het was een kleine feestmaaltijd. De eerste plaats was ingeruimd aan 
de gast, Lansbury. Hij hield na mijn binnenkomen een toespraak en zong toen: “For he’s a 
jolly good fellow”. Dergelijke gevoelens uitte Lansbury ten opzichte van mij in de Kaukasus. 
Hij zal er ook niet wars van zijn dit heden te vergeten. . . 

Toen ik het verzoek om een visum indiende, herinnerde ik er in aparte telegrammen 
Snowden en Lansbury aan, dat ze de gastvrijheid hadden genoten van Sovjet­Rusland en dus 
de mijne. De telegrammen zullen wel niet veel indruk op hen gemaakt hebben. Herinneringen 
liggen in de politiek evenmin gewicht in de schaal als democratische principes. Mr. Sidney 
Webb en Mrs. Beatrice Webb brachten mij voor zeer kort, begin mei 1929, reeds in Principo 
een bezoek. Wij spraken over de waarschijnlijkheid van het vormen van een regering door de 
Arbeiderspartij. Ik merkte terloops op dat ik in geval van een kabinet MacDonald terstond een 
visum voor  Engeland   zou  vragen.  Mr.  Webb   sprak  als   zijn   gevoelen  uit  dat  de   regering 
eventueel niet sterk zou zijn en tengevolge van haar afhankelijkheid van de liberalen niet vrij 
genoeg.   Ik   antwoordde   dat   een   partij,   die   niet   sterk   genoeg   was   om   de   volle 
verantwoordelijkheid voor haar daden te dragen, niet het recht had de regering over te nemen. 
Trouwens onze onverzoenlijke meningsverschillen behoefden niet opnieuw te worden getoetst. 
Webb kwam in het kabinet. Ik vroeg het visum. De regering MacDonald wees het af, maar 
volstrekt niet omdat de liberalen haar beletten haar democratie te verwezenlijken. Integendeel: 
de Labourregering weigerde het visum ondanks de protesten van de liberalen. Die variatie had 
Mr. Webb niet kunnen voorzien. Maar men moet in aanmerking nemen dat hij toen nog niet 
baron Passfield was.

Enige  van  die  mensen  ken   ik   persoonlijk.  Over   de  anderen  kan   ik   door   analogie 
oordelen. Het schijnt me toe dat ik in staat ben ze mij tamelijk juist voor te stellen. Deze 
mensen zijn door de automatische groei van de arbeidersorganisaties, vooral na de oorlog en 
door  de  politieke  uitputting  van  het   liberalisme omhoog  gekomen.  Ze  hebben  het  naïeve 
idealisme, dat  enige van hen 25 jaren geleden bezaten,  geheel verloren.  In plaats  daarvan 
verwierven ze politieke routine en gewetenloosheid in de keuze van de middelen. Maar hun 
geestelijke horizon  is  dezelfde  gebleven:  bevreesd,  kleinburgerlijk  en  in  hun methode van 
denken oneindig veel achterlijker dan bv. de productiemethoden in de Engelse kolenindustrie. 
Nu is hun grootste zorg dat de voorname hofkliek en de grootkapitalisten hen niet voor vol 
zullen aanzien. Het is niet te verwonderen: aan de regering gekomen, voelen ze hun zwakte te 
duidelijker. Ze bezitten niet de eigenschappen van de oude regeringsklieken, bij wie traditie en 
heersersmanieren van geslacht op geslacht zijn overgedragen en die dikwijls verstand en geest 
moeten vervangen. Maar ze bezitten ook niet datgene, wat hun de ware macht zou kunnen 
geven. d.w.z. het geloof aan de massa en de capaciteit op eigen benen te staan. Ze vrezen de 
massa’s, die hen omhoog getild hebben, zoals ze de conservatieve clubs vrezen, van wie de 
glans   hun   arme   verbeeldingskracht   verblindt.   Om   hun   deelname   aan   de   regering   te 
rechtvaardigen, moeten ze aan de oude bezittende klasse bewijzen dat ze geen revolutionaire 
parvenu’s zijn — god verhoede het — neen; ze verdienen volkomen het vertrouwen, ze zijn 
trouw aan de kerk, de koning, de lord­kanselier en de titels, d.w.z. niet slechts aan het heilige 
privaatbezit, maar aan de hele vuilnisbelt van de Middeleeuwen. Een revolutionair het visum 
te   kunnen   weigeren,   betekent   voor   hen   eigenlijk   een   gelukje,   om   opnieuw   hun 
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eerbiedwaardigheid te kunnen bewijzen. Het verheugt me dat ik hun die gelegenheid gegeven 
heb. Eens zal dat in rekening gebracht worden. Evenals in de natuur, zo gaat ook in de politiek 
niets verloren.

Er is niet bovenmate veel fantasie nodig om zich het gesprek voor te stellen van Mr. 
Clynes met de hem ondergeschikte chef van de politieke politie. Tijdens dat onderhoud voelde 
Mr.  Clynes zich als  bij  een examen; hij  was bang dat  de examinator  hem niet  voldoende 
betrouwbaar, behoudend, conservatief zou oordelen. De chef van de politieke politie heeft niet 
veel moeite behoeven aan te wenden om Clynes het besluit in te geven, dat daags daarna 
volmaakte sympathie zou vinden bij de conservatieve pers. De laatste juichte niet eenvoudig 
toe. Ze deed het honend. Ze deed niet haar best haar verachting te verbergen voor mannen, die 
zo onwaarachtig jacht maakten op haar bijval. Niemand zal bv. beweren, dat de Daily Expres 
een van de knapste inrichtingen van de wereld is. En desondanks vond dit blad de giftigste 
woorden, toen het de Labourregering prees omdat ze de “licht gekrenkte MacDonald” had 
beveiligd tegen de aanwezigheid van een stille revolutionaire toeschouwer.

En   deze   heren   zouden   geroepen   zijn   de   eerste   steen   te   leggen   voor   een   nieuwe 
menselijke   gemeenschap?   Neen,   ze   vormen   slechts   de   voorlaatste   reserve   van   de   oude 
maatschappij. Ik zeg de voorlaatste, want de laatste vormen de materiële represailles.

Ik   moet   eerlijk   bekennen   dat   het   verschijnen   op   het   appel   van   de   Europese 
democratieën  inzake het  asielrecht  mij  enige vrolijke ogenblikken heeft  bezorgd.  Dikwijls 
verbeeldde ik mij toeschouwer te zijn bij de enscenering van een ‘pan­Europese’ eenakter, 
getiteld: Democratische beginselen. De tekst kon door Bernard Shaw geschreven zijn, als men 
bij de Fabian vloeistof, die in zijn aderen stroomt enige procenten van het bloed van Jonathan 
Swift had gevoegd. Maar wie ook de tekst verzorgd mag hebben, het stuk werd buitengewoon 
leerzaam: Europa zonder visum. Om van Amerika maar te zwijgen. De VS zijn niet alleen het 
sterkste, maar ook het meest gevreesde land. Onlangs heeft Hoover zijn hartstocht voor de 
hengelsport verklaard uit het democratische karakter van die bezigheid. Als dat waar is wat ik 
betwijfel — dan is die sport een van de weinige overblijfselen der democratie, die in de VS 
zijn behouden. Het asielrecht bestaat daar sinds lang niet meer.  Europa en Amerika zonder  
visum. En deze twee vastelanden beheersen de gehele overige wereld. Dat betekent dus — de 
planeet zonder visum.

Van verschillende kanten wordt me gezegd dat mijn niet­geloven in de democratie mijn 
grootste zonde is. Hoeveel artikelen, ja zelfs boeken zijn over dit onderwerp geschreven. En 
als ik vraag om aanschouwelijk onderwijs in de democratie te mogen ontvangen, zijn er geen 
liefhebbers te vinden. Op de gehele planeet geen visum! Waarom moet ik dan geloven, dat de 
oneindig   belangrijker   vraag   —   de   strijd   tussen   bezitters   en   bezitlozen   —   onder   strenge 
handhaving van vormen en zeden van de democratie opgelost zou kunnen worden?

Maar heeft dan de revolutionaire dictatuur die resultaten opgeleverd, die men ervan 
verwachtte? Hoor ik vragen. Daarop kan slechts antwoord gegeven worden door de ervaringen 
van  de  Oktoberrevolutie   te  wegen en  door  de  poging  verdere  perspectieven  voor  haar   te 
openen. Voor dat werk zijn de bladzijden van een autobiografie niet de plaats. Ik zal trachten 
die vraag te beantwoorden in een ander boek, waaraan ik reeds tijdens mijn verblijf in Centraal 
Azië heb gewerkt. Toch kan ik mijn levensbeschrijving niet besluiten zonder in enige regels 
aan te geven waarom ik onvoorwaardelijk op de oude weg verder ga.

Dat  wat  zich  heeft  afgespeeld  voor  de  ogen van mijn generatie,  die  nu volwassen 
wordt, of de oude dag nadert, kan men schematisch als volgt voorstellen: In de loop van enige 
decennia — aan het eind van de vorige en het begin van deze eeuw — werd de bevolking van 
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Europa door de industrie onverbiddelijk gedisciplineerd. Alle kanten van de sociale opvoeding 
waren ondergeschikt gemaakt aan het beginsel van de arbeidsproductiviteit. Dat heeft grote 
gevolgen gehad en de mensen vermeende nieuwe mogelijkheden geopend. In werkelijkheid 
heeft het slechts tot de oorlog geleid. Weliswaar kon de mensheid er zich door de oorlog van 
overtuigen dat ze volstrekt  niet  ontaard,  maar  ondanks het  geschreeuw van de bloedeloze 
filosofie vol leven, kracht, moed en ondernemingsgeest is. Dezelfde oorlog heeft de mensheid 
ook met ongekende kracht kunnen overtuigen van haar technisch kunnen. Het was ongeveer 
alsof een mens voor de spiegel zou trachten zich met een scheermes de keel af te snijden, om 
vast te stellen of zijn strottenhoofdorganen in orde zijn.

Na het einde van de oorlog 1914­1918 werd geproclameerd dat het nu de hoogste plicht 
was die wonden te helen, het slaan waarvan in de voorgaande vier jaren tot hoogste zedelijke 
plicht was verklaard. Vlijt en spaarzaamheid werden niet slechts weer in ere hersteld, maar 
door de stalen tangen van de rationalisatie gegrepen. De zgn. ‘reparaties’ werden geleid door 
dezelfde   klassen,   partijen   en   personen,   die   de   verwoestingen   hadden   geleid.   Waar   een 
verandering van politiek regime heeft plaats gehad, zoals in Duitsland, daar spelen bij het 
herstel die leiders de eerste rol, die bij de verwoesting de tweede en derde rol speelden. Daarin 
bestaat eigenlijk de gehele verandering.

De oorlog heeft een gehele generatie weggerukt, schijnbaar slechts om een pauze te 
maken in het geheugen van de volkeren en het de nieuwe generatie niet zo onmiddellijk te 
doen gevoelen, dat ze zich eigenlijk, zij het op hoger plan, bezighoudt met een herhaling van 
het oude, wat dus nog gevaarlijker gevolgen zal hebben.

De arbeidersklasse   in  Rusland heeft  onder   leiding  van  de  bolsjewieken de  poging 
ondernomen   het   leven   om   te   bouwen,   om   de   mogelijkheid   van   periodiek   weerkerende 
aanvallen van dolheid van de mensheid uit te schakelen en de grondslagen te leggen voor een 
hogere cultuur. Dat is de betekenis van de Oktoberrevolutie. Het spreekt vanzelf dat de taak 
die ze zich gesteld heeft nog niet volbracht is. Het volbrengen van die taak is volgens haar 
wezen op tientallen jaren berekend. Meer nog, men moet de Oktoberrevolutie beschouwen als 
het uitgangspunt van de nieuwe geschiedenis van de gehele mensheid.

Tegen   het   einde   van   de   Dertigjarige   Oorlog   moest   de   Duitse   Reformatie   een 
onderneming schijnen van mensen die uit een gekkenhuis waren weggelopen. Tot op zekere 
hoogte was dat ook zo: de Europese mensheid stamde uit  het middeleeuwse klooster. Het 
moderne Duitsland, Engeland, de VS, ja de mensheid in het algemeen was ondenkbaar zonder 
die reformatie met de talloze offers die ze gevergd heeft. Zijn offers toelaatbaar — bij wie 
moet men eigenlijk om verlof daartoe vragen — dan die offers, die de mensheid voorwaarts 
bewegen.

Hetzelfde kan gezegd worden van de Franse Revolutie. De reactionair en pedant Taine 
beeldde zich god weet wat in over de diepzinnige ontdekking dat het Franse volk enige jaren 
na de onthoofding van Lodewijk XVI armer en ongelukkiger was dan onder het oude regime. 
Gebeurtenissen als  de grote  Franse Revolutie  kan men niet  met  de maatstaf   ‘enige  jaren’ 
meten. Zonder de grote revolutie was het Frankrijk van nu onbestaanbaar en Taine zelf zou 
gestorven zijn als schrijver van een of andere pachter van het oude regime, in plaats van de 
revolutie zwart te maken, die hem de nieuwe loopbaan opende.

Een nog groter historisch tijdperk vereist de Oktoberrevolutie. Haar beschuldigen dat 
ze in twaalf jaren niet de algemene vrede en welvaart heeft gebracht, kunnen alleen domme, 
boosaardige mensen.  Neemt men de maatstaf  van de Duitse  reformatie  en van de Franse 
revolutie, die met een tussenruimte van ongeveer drie eeuwen twee etappen in de ontwikkeling 
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van de burgerlijke maatschappij voorstellen, dan kan men er slechts verbaasd over staan dat 
het achterlijke en eenzame Rusland twaalf jaren na de omwenteling, aan de volksmassa’s een 
levensniveau heeft verzekerd niet lager dan aan de vooravond van de oorlog. Dat alleen al is 
een wonder. Maar dat is natuurlijk niet de betekenis van de Oktoberrevolutie. Ze is de poging 
tot een nieuwe maatschappelijke orde. Die poging kan veranderen, zich wijzigen, misschien 
van onder op. Zij zal op het fundament van de nieuwe techniek een geheel ander karakter 
aannemen. Maar na enige decennia en later na eeuwen zal de nieuwe maatschappelijke orde 
evenzo   op   de   Oktoberrevolutie   terugzien,   als   het   burgerlijke   regime   nu   op   de   Duitse 
Reformatie   de   Franse   Revolutie   terugblikt.   Dat   is   zo   duidelijk,   zo   onaanvechtbaar,   zo 
onomstotelijk, dat zelfs professoren in de geschiedenis het zullen begrijpen, weliswaar eerst na 
jaren.

Nu en hoe staat het met uw persoonlijk lot? Ik hoor die vraag met nieuwsgierigheid en 
ironie gemengd. Ik kan niet veel toevoegen aan hetgeen ik in dit boek reeds gezegd heb. Ik kan 
een historisch proces niet meten met de maat van een persoonlijk lot. Integendeel, ik waard 
mijn persoonlijk lot niet slechts objectief, maar beleef het ook subjectief in onafscheidelijk 
verband met de loop van de sociale ontwikkeling. Sedert mijn uitwijzing heb ik herhaaldelijk 
in de kranten gedachten gelezen over de ‘tragedie’ die mij getroffen heeft. Maar ik ken geen 
persoonlijke  tragedie.   Ik ken slechts  de wisseling van  twee etappen van de revolutie.  Een 
Amerikaanse krant, die een artikel van mij afdrukte maakte de diepzinnige opmerking: de 
schrijver heeft trots de slagen, die hem troffen, naar het artikel uitwijst, de helderheid van 
oordelen niet verloren. Ik kan me alleen verbazen over de filisterachtige poging verband te 
leggen tussen de kracht tot oordelen en een regeringspost, tussen het innerlijk evenwicht en de 
conjunctuur van de dag. Een dergelijke causaliteit heb ik nooit gekend en ken ik ook nu niet. 
In gevangenis beleefde ik met boek of pen in de hand ogenblikken van even sterke voldoening 
als in de massavergaderingen van de revolutie. De mechaniek van de macht voelde ik eerder 
als een onvermijdelijke last,  dan als een geestelijke voldoening. Maar het is misschien het 
beste over dit alles goede woorden van anderen aan te halen.

De 26ste januari 1917 schreef Rosa Luxemburg uit de gevangenis aan een vriendin:

“Dit geheel opgaan in de ellende van de dag is mij onbegrijpelijk en ondragelijk. Kijk eens hoe 

bijvoorbeeld een Goethe met kalme gelatenheid boven de dingen stond. Denk eens wat hij beleven 

moest: de grote Franse Revolutie, die zeker van nabij gezien een bloedige en volkomen nutteloze grap 

scheen, en toen van 1793­1815 één onafgebroken reeks oorlogen. . . Ik verlang niet dat je dicht als 

Goethe, maar zijn levensopvatting — het universele van de belangen, de innerlijke harmonie — kan 

ieder zich eigen maken, althans nastreven. En als je misschien zegt: Goethe was geen politiek strijder, 

dan zeg ik: een strijder moet juist trachten boven de dingen te staan, anders valt hij met zijn neus in elke 

modderpoel, natuurlijk denk ik aan strijders in grote stijl!”

Heerlijke woorden! Ik heb ze enige dagen geleden voor het eerst gelezen en ze hebben 
me nader gebracht tot de figuur van Rosa Luxemburg en die voor mij waardevoller gemaakt.

Wat  betreft   inzichten,  karakter  en  wereldbeschouwing  is  Proudhon,  deze  Robinson 
Crusoë van het socialisme, mij vreemd. Maar Proudhon was van nature een strijder, hij bezat 
de geestelijke onbaatzuchtigheid, de capaciteit om de officiële openbare mening te verachten 
en in hem brandde een onblusbaar vuur van alzijdige weetgierigheid. Dat opende hem de 
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mogelijkheid   zich   boven   het   persoonlijk   leven   met   zijn   op   en   neer   en   ook   boven   de 
werkelijkheid van zijn tijd te verheffen.

De 26ste april 1852 schreef Proudhon uit de gevangenis aan een vriend:

“De beweging is ongetwijfeld noch regelmatig, noch gaat ze een rechte weg, maar de tendens 

blijft bestendig. Wat ooit door de regeringen ten bate van de revolutie afwisselend wordt gedaan, blijft 

onaantastbaar, wat men tegen haar tracht op touw te zetten, vervluchtigt als een wolk, ik geniet van dat 

schouwspel, waarin ik elk beeld begrijp; ik beleef die ontwikkeling van het leven in het heelal, als was 

mij daarvoor een verklaring van boven gegeven, wat anderen vernietigt, verheft mij steeds meer, bezielt 

en versterkt mij; hoe kan je dan van mij verlangen dat ik over mijn lot jammer, over de mensen klaag en 

ze vervloek? Het lot — ik steek er de draak mee; en wat de mensen aangaat, ze zijn te dom, te slaafs dan 

dat ik een wrok jegens hen zou kunnen koesteren.”

Ondanks de bijsmaak van een zekere kerkelijke pathos zijn dat  goede woorden. Ik 
onderschrijf ze.
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[1] In mijn boek  1905  is dit deel van de vlucht opzettelijk anders verteld. In die tijd alles 
volgens  de  waarheid  weer   te  geven,  zou betekenen de   tsaristische  politie  op het  spoor   te 
brengen van mijn helpers.  Nu hoop ik dat Stalin ze niet  vervolgen zal,   te meer waar hun 
misdaden verjaard zijn. Bovendien heeft mij, zoals men later zal zien, op de laatste etappe van 
mijn vlucht ook Lenin geholpen.
[2] Een soort flensje, een Russische nationale spijs,  die vooral in de week voor de vasten 
gegeten wordt.
[3] Volgens de oude tijdrekening, die toen in Rusland nog de officiële was: volgens de West­
Europese kalender 6 november. Dat verklaart het feit dat men nu eens van Oktober­, dan van 
de Novemberrevolutie spreekt.
[4] Russische afkorting van: Nowaja ekonomitscheskaja: Nieuwe economische politiek.
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